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Neue Humanitdt und alte Sachlichkeit

von Ernst Kienek

Soweit die deutsche Zunge reicht, oder besser gesagt, soweit deutsch
bedrucktes Zeitungspapier die bewohnte Erde bedeckt, werden dessen
Leser mehr oder eher weniger beunruhigt durch unausgesetzte Dis-
kussionen iiber eine Krise der Kunst, insbesondere des Theaters und
der Musik, die heutzutage eine besondere Schicksalsgemeinschaft zu
verbinden scheint. Von den verschiedensten Gesichtspunkten wird
diese Krise betrachtet. Einmal heifit es, dafl es an der Produktion
mangelt, es gibe nicht genug Genies in unserer Zeit, die imstande
wiren, etwas wahrhaft Erfreuliches und Uberzeugendes hervorzubrin-
gen, dann wird wieder untersucht, ob der Film im allgemeinen oder
vielleicht der Tonfilm im besonderen Theater und Musik schadige,
ein anderes Mal soll das Radio auf die Kunst verderblich wirken, ein-
mal wird der Sport fiir den Niedergang der Kunst verantwortlich ge-
macht, dann wieder soll die schlechte Wirtschaftslage auf die angeblich
vorhandene Kunstbegeisterung hemmenden Einflufl haben. Der Dis-
kussionen, Rundfragen, Enqueten, Mahnungen, Warnungen in letzter
Stunde, Aufrufe usw. ist kein Ende, und es ist kaum zu zihlen, wie oft
ein in der Offentlichkeit stehender Mensch aufgefordert wird, sich an
allen méglichen Orten zur Krise dringend zu &uflern. Auffillig ist
jedenfalls, daf} diese Krise stets als nur im Theater- und Musikleben
bestehend angenommen wird; ich habe noch nie eine Enquete iiber
die Krise in der Malerei oder Plastik gelesen. Wenn wir uns iiber die
Ursachen dieser Unterscheidung klar werden, so wird aber auch so-
gleich der wahre Charakter der sogenannten Krise an den Tag treten.
Die Maler malen Bilder, die Kunsthindler verkaufen sie oder ver-
kaufen sie nicht, und damit ist der Betrieb der bildenden Kunst er-
schopft. Fiir Musik und Theater existieren aber ungeheure Organisa-
tionen, mit vielen Tausenden und Zehntausenden von Personen, ja
indirekt hingen eine Unmenge von industriellen und kaufménnischen
Betrieben aller Art mit Theater und Musik zusammen, durch die eine
uniibersehbare Zahl von Menschen in Brot gesetzt werden, zum grofien
Teil sogar aus offentlichen Mitteln, und das geniigt, um den Gegen-
stand des Betriebs, die Musik- und Theaterkunst, in den Brennpunkt
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der allgemeinen Interessen zu riicken. Der innerste Kern der Krise,
und der Grund, warum sie so interessant ist, ist also ein wirtschaft-
liches Moment, und dies allein rechtfertigt heutzutage die Moglichkeit
von Diskussionen iiber einen Gegenstand, der, wie wir sehen werden,
im Grunde keinen Menschen interessiert. Merkwiirdigerweise halt aber
immer noch eine gewisse Hemmung dieses Zeitalter davon ab, einfach
zu erkliren: « Der Artikel Musik geht nicht mehr, man mache aus
den Konzerthallen Schwimmbéder, oder was sich sonst rentiert!»
sondern man sucht das irgendwie odiose Moment des rein Kommer-
ziellen zu verschleiern und debattiert iiber die innere Verfassung der
Kunst, im stillen hoffend, es werde durch irgendeine dunkle Prozedur
doch wieder gelingen, sie befriedigend an den Mann zu bringen.
Bleiben wir noch ein wenig bei der heute so geliufigen kommer-
ziellen Ausdrucksweise, so ist jedenfalls, wenn ein Artikel nicht richtig
Absatz findet, der Grund davon eine mangelhafte Nachfrage. So weit
reicht auch die normale Erkenntnis unserer Krisenbeschauer, nur wer-
den sie sich meistens iiber die besonderen Griinde dieser mangelhaften
Nachfrage auf unserem speziellen Gebiet nicht klar. Es ist nimlich
nicht wahr, dafl unter den heutigen Menschen weniger Verstindnis fiir
Musik vorhanden sei als in der guten alten Zeit. Moglicherweise ist
Sogar das Gegenteil richtig, insofern als die fachliche musikalische Vor-
bildung heute dank einem beinahe allumfassenden riesigen Unterrichts-
System quantitativ erheblich verbreiteter ist als zu irgendeiner anderen
Leit, Man bewundert niamlich, wie sehr z. B. Joh. Seb. Bach ein so
v.Ollkommen giiltiges Symbol seiner Zeit werden konnte und wie sehr
Sich in einem so gesegneten Zeitalter Kunst und Kultur deckte. Dabei
Ubersicht man aber gern, daf} das, was wir aus historischer Ferne als
ultur einer bestimmten Epoche erblicken, im allgemeinen nur ragende
ipfel sind, wihrend die dazwischen liegenden Niederungen im Schat-
ten der Vergangenheit verschwinden. Wir wissen wenig davon, was die
8rofle Masse der kleinen Leute damals interessiert und beschiftigt hat,
WIr sehen nur, was die Gebildeten getrieben haben, denn nur diese
aben fiir eine Uberlieferung gesorgt, und ihrer waren natiirlich nicht
Mehr als heute oder zu irgendeiner anderen Zeit. Freilich hatte unter
Ynen die Kunst etwas, was man, wenn man es richtig versteht, Ge-
rauchswert nennen kann, und dies wird einer der entscheidenden
‘ unk:te unserer Betrachtung sein. Unter Gebrauchswert der Kunst will
tch hier jhre F dhigkeit verstehen, an gewissen Stellen des menschlichen
ebens als selbstverstandlich notwendiges, zwanglos gefordertes und
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von Gleichorganisierten spontan gebotenes Element aufzutreten. Hier
ist der Punkt, wo man mit einiger Berechtigung Kunst und Kultur
Beziehung miteinander setzen kann. Soll Kunst kulturhistorisch an-
geschaut werden, so ist es gewif} richtig zu fragen, was eine Kunst in
der ihr zugeordneten Kultur bedeutet, wie man andrerseits die Kultur
einer Zeit danach beurteilen kann, welche Art von Kunst in ihr Ge-
brauchswert im angefiihrten Sinne hat. Wichtig ist, dafl wir uns eines
vor Augen halten: Kultur ist etwas Kollektives, Kunst etwas Indivi-
duelles. Unter Kultur verstehen wir ja ein hoheres Ganzes, das sich aus
der Betrachtung vieler gleichstrebender Einzelziige einer Zeit ergibt,
wihrend alles Kiinstlerische einmalig, unwiederholbar, besonders und
gerade dadurch iiber alles Zeitbestimmte hinausgehoben ist. Soweit
nun dieses Einmalige und Individuelle in das Typische und Kollektive
einer Kultur hineingeht und von ithm assimiliert wird, hat es das, was
wir Gebrauchswert nannten. Die Voraussetzung dazu, daf} es dies in
hohem Grade kann, ist lebendige Konvention, etwas, was die groflen
Kulturepochen der Vergangenheit in hochstem Mafle hatten. Unter
lebendiger Konvention ist zu verstehen ein naives, sich selbst unbewuf}-
tes, aber untriigliches, immanentes Begrenztsein der geistigen Fahr-
bahnen. In der alten Musik z. B. ist dies ganz deutlich zu sehen etwa
daran, wie eine ganze lange Zeit so gut wie nichts an den harmonischen
und iiberhaupt dufleren musikalischen Mitteln verindert, ohne des~
wegen armlich oder stereotyp im Ausdruck zu werden. Das taten die
alten Meister aber nicht darum, weil sie keine Erfindungsgabe hatten
oder weil Anderungen verboten waren, sondern weil sie nichts é@ndern
konnten, da sie nichts dndern mufiten. Alle Kraft der individuellen
Phantasie verstromte in der Gestaltung des gewissermaflen unverander~
lich gegebenen Stoffes, der in ewig neuen Variationen geformt wirds
immer anderen geistigen Absichten dienstbar. Die Vorteile gegeniibef
dem Kollektiven der Kultur liegen auf der Hand: die Gleichheit und
Unwandelbarkeit des Stoffs, in die ja auch der Kunstabnehmer schon
hineingeboren ist wie in alle anderen geistigen Gegebenheiten seinef
Kultur, erspart jeden Verbrauch seiner Apperzeptionskraft in diesef
Richtung, und alle aufnehmenden Fihigkeiten sind dem rein Kiinst”
lerischen, von der Materie Unabhingigen, den Fragen der geistige?
Gestalt zugewandt. Je kriftiger die Konvention ist und gleichzeitig ¢
lebendiger, d. h. je mehr Elastizitat da ist, um den Wendungen des
individuellen Geistes im konventionell Gegebenen zu folgen, dest?
besser wird es die Kunst in einer solchen Kultur haben.
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Die Bliitezeiten der Kunst waren immer solche Epochen. Denken wir
an das griechische Altertum, dessen bildende Kunst und Poesie jahr-
hundertelang mit der Gestaltung und Variation des im Material unver-
anderten, aber in seiner Reichhaltigkeit unerschopflichen und freilich
erstaunlich bildsamen mythologischen Stoffes beschiftigt waren. Die
gesamte attische Tragodie behandelt ausschliefilich lingst bekannte,
aus grauer Vorzeit ununterbrochen und unermiidlich iiberlieferte
mythische Themen, mit ganz geringen sachlichen Varianten, die mehr
den Charakter von Deutungen und Auslegungen haben und somit
schon zum eigentlichen kiinstlerischen Gestaltungsprozef3 gehoren.
Die stoffliche Neugier, die sich in einer auf ein noch unbekanntes
Ende gerichteten Spannung betitigt, fand also so gut wie keinen An-
reiz, alle gespannte Aufmerksamkeit konnte und mufite sich demnach
der kiinstlerischen Art und Weise zuwenden, in der ein lingst im voraus
bekannter Ausgang erreicht wurde. Welchen lebendigen und differen-
zierten Sinn fiir Werte, die das heutige Publikum kaum dem Begriff
nach kennt, miissen wir in der damaligen Offentlichkeit voraussetzen!
Eine andere so ausgezeichnete Epoche zeigt uns die Malerei der italie-
nischen Renaissance. Wie viele Madonnenbildnisse gibt es, wie oft, noch
dazu von denselben Meistern, ist die Kreuzigung, wie oft sind alle diese
seit undenklichen Zeiten feststehenden und sogar dogmatisch einge-
Schniirten, also auch nicht der kleinsten stofflichen Verinderung zuging-
lichen sakralen Gegensténde gemalt worden! Und dabei ist vollkommen
Zutreﬂend, was Jacob Burckhardt beobachtet, daf} namlich diese Maler
gerade in der unermiidlich wiederholten Gestaltung dieser traditionellen
Vorwiirfe das Héchste an Frische und Unmittelbarkeit gegeben haben,
wihrend sie oft viel blasser, veralteter und im schlechten Sinn konventio-
teller wirken, wo sie stofflich originell sein wollten. — Ein anderes Beispiel
aus der Literatur fiir ein dhnliches Verfahren bietet Shakespeare, ob-
gleich er seine Stoffe weder aus einer noch lebendigen Mythologie noch
us einer religidsen Konvention schopfen kann. Trotzdem ist die Fabel
fast keines seiner Stiicke frei erfunden, sondern er beniitzt die belle-
tustische Literatur, die in seiner Zeit und in seinem Kreis gerade en
Vogue ist, oder die augenscheinlich damals eifrig betriebene und also
8ut bekannte Historie. Der kiinstlerische Endzweck ist derselbe: auf
keinen Fall soll eine sich aus dem Stoff ergebende Spannung ablenken
Yon dem, was thm die Hauptsache ist: von der Darstellung. Ein ganz
Spiter Fall einer wenn auch auf sehr verinderter Basis bestehenden
Reschlossenen Theaterkultur ist das vormirzliche Wien, in dem sich



248 Ernst Kfenek

noch ein Genie wie Nestroy entfalten konnte. Er erfindet iiberhaupt
kein Stiick, sondern bearbeitet fast ausschlieBllich Theaterstiicke, die
gerade gang und gibe sind, ja oft sogar in der Originalfassung gleich-
zeitig mit seiner Neudichtung an einem benachbarten Theater gespielt
werden. Erst da ist er sicher, dafl man gerade das, was er in erster Linie
zu bieten hat, das Wie der Gestaltung, am schlagendsten empfangen
wird. Auch hier ist die Voraussetzung eine Homogenitit und Vertraut-
heit des Publikums mit den sachlichen Grundlagen und kiinstlerischen
Werten, die freilich ebenso jah wie griindlich verschwunden sind.

In was fiir einer Zeit leben wir nun heute, wenn wir von den dar-
gestellten Kulturelementen als Vergleichspunkten ausgehen ? Halten wir
uns zunichst vor Augen, worauf es bel den geschilderten guten Zeiten
in soziologischer Hinsicht ankommt. Erstens: es gab einen mehr oder
minder auch in seiner &ufleren sozialen Bestimmung umrissenen,
numerisch relativ begrenzten Kreis von Menschen, eine Gesellschaft,
fiir die die Kunst so gut wie ausschliellich vorhanden war. Der Kiinstler
selbst brauchte diese Gesellschaft weder zu schaffen noch zu suchen,
ja er gehorte vielmehr ideell von vornherein zu ihr, da es auflerhalb
threr nichts gab. Dabel mochte er im iibrigen welche soziale Rangstufe
immer einnehmen und vielleicht den Kéchen und Jagdknechten oder
Biichsenmachern gleichgeordnet sein, selbst damit war seine Zugehérig-
keit und Notwendigkeit in der Gesellschaft nur unterstrichen. In dieser
Gesellschaft hatte die Kunst also Gebrauchswert. Zweitens: innerhalb
dieses umrissenen Kreises galt eine geistige Konvention, die das Stoff-
liche der Kunst wohltuend limitierte. Man war nicht begierig auf un-
unterbrochenen Wechsel des Materials, dafiir aber auf duflerste Diffe-
renziertheit der kiinstlerischen Gestaltung, und man war befihigt und
geschult, solche Differenziertheiten aufzunehmen und unmittelbar,
ohne gedanklichen Umweg, zu empfinden. Man war aber auch vor-
bereitet, indem die meisten Mitglieder der Gesellschaft in einer oder
mehreren Kiinsten dilettierten. Hier ist ein Wort zugunsten des viel-
verlasterten Dilettanten zu sagen: er ist der eigentliche Triger einer
kiinstlerischen Kultur und Tradition, denn ithm ist, obgleich er seiner
Definition nach auflerhalb der Kunst steht und sein Zentrum offenbar
anderswo hat, Einblick gewihrt in die Bedingtheiten der Kunst, auf
Grund aktiver Beschaftigung mit ihr. Dazu kommt, daf3 der Dilettant
wohl immer die Unterweisung und Anleitung eines Fachmanns ge-
nossen hat. Die Gefahr des Dilettantismus liegt natiirlich darin, daf
diese Unterweisung schlecht gewesen sein kann, worauf statt Respekt
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und Einsicht Uberhebung und Borniertheit sich einstellen, indem der
Dilettant stets die Neigung hat, sich auf der erreichten Stufe fiir voll-
kommen zu halten.

Die Verschiedenheit unserer Kulturepoche von jenen anderen liegt
darin, daf} beide Bedingungen, die ich genannt habe: der begrenzte
Kreis und die lebendige Konvention nicht mehr existieren. An die Stelle
des begrenzten Kreises ist das getreten, was man mit Recht mit dem zwei-
deutigen Ausdruck Allgemeinheit belegt. Schuld daran ist, um eine
prignante Vokabel Burckhardts anzuwenden, die Ubiquitit alles Geisti-
gen, die zumindest fiktive Uberall-Existenz oder Allgegenwart simt-
licher Werte. Hier sind die umwilzenden Faktoren Technik und Presse,
die letztere eigentlich aber eine zwangsliufige, nur besonders aus-
geprigte Konsequenz der technischen Weltherrschaft. Das Charak-
teristische an dem technischen Wesen des letzten Jahrhunderts, das
sich in den letzten Jahren immer deutlicher und schneller erweist, ist
namlich zunichst, dafl die Erfindung dem Bediirfnis vorangeht, wo-
durch die Technik lingst ein Ding an sich geworden ist, wie Kunst
und Wissenschaft etwa, in sich wachsend, gedeihend, sich entwickelnd,
ohne Riicksicht darauf, ob und wie man die von ihr gebotenen Errungen-
schaften wird brauchen konnen. Das wire ja nun soweit noch ganz gut
und schon, wenn es schon der Definition des Technischen als eines
Lebensmittels widerspricht, aber die Technik verlangt, dafl man sie
brauche, und so ergibt sich aus der Tatsache, daf3 Not nicht mehr
erfinderisch macht, die andere, dafl Erfindung notleidend macht.
Natiirlich ist es unméglich, dem Menschen Abstinenz von den techni-
schen Wundern beizubringen, wenn es solche gibt, und so muf} eben
alles seinen Gang nehmen. Die Tatsache, daB man durch Telegraph
und Telephon plétzlich unendlich viel und unendlich schnell an unend-
lich vielen Punkten erfahren kann, zieht unweigerlich den Zustand
nach sich, dal man es auch tut, und nun ist das Verderben da. Ist
hdmlich einmal der Begriff der Quantitit in der Kultur heimisch, und
die Technik bringt ihn unbedingt mit sich, so frifit er wie ein Haus-
Schwamm weiter und steigert sich an sich selbst unaufhérlich. Weifl
der Mensch, daf er alles wissen kann, so méchte er sogleich noch mehr
Wissen. In den Dienst dieses Nachrichtenapparates stellt sich nun die

esse und iiberschwemmt den wehrlosen Menschen mit Informationen.
c;f:istige Fiktionen, von der Phantasie mit Anstrengung zu erwerben,

ben natiirlich nur einen ganz geringen Informationswert, und so ist
8ewif} von der Relativititstheorie z. B. das interessanteste und best-
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bekannte Faktum, dafl Einstein Geige spielt, weil es eine greifbare
Tatsache ist. Neuerdings fiillt auch noch das Radio die Intervalle
zwischen Morgen-, Mittag- und Abendblatt aus, damit es keinen
stillen Moment gebe, in dem jemand der Leere gewahr werden kénnte,
und zuletzt ist noch der Bildfunk gekommen, der uns auch noch der
kleinen Bemiihung unserer optischen Phantasie iiberhebt, die wir bei
sonstigen Informationen vielleicht in Bewegung gesetzt hitten. Aus
diesen Dingen lafit sich aber noch manches lernen. Die Technik hat
es niamlich an sich, uns einerseits bis zum Uberdrufl mit Apparaten zu
umgeben, von deren richtigem Funktionieren wir zwar abhingig sind,
ohne jedoch als Laien darauf irgendeinen Einflufl zu haben, so daf} also
unser Leben immer komplizierter wird, andrerseits vereinfacht sie aber
unentwegt ihre internen Methoden im Hinblick auf Quantitit und
Schnelligkeit der Herstellung. Dadurch ist bald eine Sittigung des etwa
vorhandenen Bedarfes erreicht, und nun mufl die Reklame herbel,
die bekanntlich das Mittel ist, den Menschen Bediirfnisse zu schaffen,
die sie nicht haben. Gliicklicherweise kann aber auch die Reklame von
der Technik besorgt werden, so dafl man fiir 1thre Prizision und Wirk-
samkeit nicht bange sein mufl. Was mufl der Mensch heute in erster
Linie sein? Christ, Jude, national, radikal, Kommunist, Kiinstler,
Soldat, Familienvater, Sportsmann, oder was? Nichts von alledem -
er mufl Kaufer sein. Bediirfnislosigkeit ist ein Luxus, dem sich heute
niemand mehr hingeben kann, und es kommt gewif} bald die Zeit, wo
man es sich nicht wird leisten kénnen, kein Auto zu besitzen, denn wo
sollen die hunderttausende Autos hin, die mit verbesserten Methoden
tiglich auf dem laufenden Band in die Welt hinausrollen? Da alles
unter der Maske des kulturellen Fortschrittes auftritt, so ist es begreif
lich, daB3, wenn gestern noch kein Mensch wufite, daBl thm das Radio
abgeht, es heute eine Barbarei sondergleichen darstellt, keinen Sechs~
lampenapparat zu besitzen. Um aber alles kaufen zu kénnen, was als
unbedingte, unerliBliche Notwendigkeit, ohne die das Leben nicht
mehr lebenswert sei, angeboten wird, muf} man um so mehr erwerben:
d. h. entsprechend mehr arbeiten, produzieren und verkaufen, und s0
schraubt sich diese Mentalitit von Erwerb und Besitz in unausgesetzte!
Wechselwirkung fortwihrend in die Hshe. Da nun auferdem durch
jede neue Erfindung ganze Legionen in Brot gesetzt werden, freilich
nur, damit man es ihnen fiir andere Errungenschaften wieder abnehmen
kénne, so ist natiirlich kein solcher Betrieb, und sei er noch so aber”
witzig, jemals wieder abzustellen. Sei ein Tonfilm noch so schlecht:
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er muf} gehen, denn ganze Industrien haben sich darin engagiert, und
ginge er nicht, was wiirde mit den in ihnen Beschiftigten werden? Sie
wiirden ja als Kiufer von Motorridern, Weekendhiitten, Seiden-
striimpfen, Verschoénerungspillen, Radioapparaten und bei Fufiball-
matches wegfallen, und dann wiirden wieder usw. usw. ins Unendliche.

Ich resiimiere, was sich fiir unser vorldufiges Thema: die Stellung
der Kunst in dieser Zeit, als wesentlich ergibt. Der heutige Mensch,
also die Allgemeinheit, ist erdriickt von einem Wust von Informationen
und Eindriicken. Deren unméflige Anzahl macht ihn zerstreut, ihr
Inhalt erzeugt in ithm einen sinnlosen Tatsachenhunger und ertétet
seine Phantasie. Gleichzeitig wird er zu immer gré'){.))eren dufleren Be-
diirfnissen gezwungen und muf}, um kaufen zu kénnen, immer mehr
und immer zweckloser arbeiten. Wir haben es also im Durchschnitt
mit einer Masse zerstreuter, phantasieloser und iiberarbeiteter Kaufer
zu tun. Man wird mir einwenden, daf} es auch noch andere gibt, und
das weif ich natiirlich und werde sogar dartun, daf} es gerade auf diese
ankommt. Aber die berithmte Allgemeinheit stellt Anspriiche an die
Kunst und deshalb muBl man sich mit ihr befassen. Einmal hat eben die
durch Technik und Presse herbeigefiihrte Allgemeinzuginglichkeit aller
Dinge die gegliederte Menschheit in eine mediokre Allgemeinheit ver-
wandelt, in der jeder wenigstens ideell gleich weit oder gleich nahe vom
geistigen Zentrum stehen will, und dann hat die Kunst selbst den Ver-
such gemacht, mit der Technik durch das Anbot der Preiswiirdigkeit
il’lrer Produkte in Konkurrenz zu treten, z. T. wohl auch schon darum,
weil gerade bei Musik und Theater so viele materielle Interessen im
Spiele sind, daBl schon deshalb nicht nur Fortexistenz, sondern vor
allem rationeller Betrieb dieser Kiinste wiinschenswert erschien.

Nun hat die Zeit auf dem Gebiet der Musik ihre durchaus addquate
Kunst gefunden: den Schlager. Er entspricht, was Herstellung und
Verbrauch betriﬁt, vollkommen den sonstigen Erzeugungs- und Ver-
triebsprinzipien der Gegenwart. Die Herstellung erfolgt auf dem
laufenden Band, indem von den oft in betrichtlicher Anzahl beteiligten
Produzenten jeder nur «eingelernte Arbeitsginge wiederholt», wie es
im Kollektivvertrag fiir eine bestimmte Kategorie industrieller Arbeiter
heifit. Wie man hort, gibt es Spezialisten fiir Refrains, solche fiir die
Strophe, andere harmonisieren das Halbfabrikat, wieder andere sind
besonders ausgebildet fiir packende und eindrucksvolle Schlagzeilen
wie «Seit wann blist denn die Grofimama Posaune!» oder « Mein
Kakadu friBt keine harten Eier », wieder andere sind fiir die Reime da,
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worauf die Spezialisten fiir die verschiedenen Salon-, Rundfunk- und
Jazzorchester an die Arbeit gehen, um die Fertigware in die handels-
iibliche Verpackung zu bringen. Es geht dhnlich zu wie etwa in einer
Schuhfabrik, wo an einem Ende dem Ochsen die Haut abgezogen wird
und am andern der fertige Stiefel, respektive Schlager herauskommt.
Die Rolle des geschundenen Ochsen iibernimmt aber hier der besin-
nungslose Kiufer. Diese Kunst ist nun freilich den Bedingungen eines
erfolgreichen Umsatzes trefflich angepafit: die Produkte werden serien-
weise hergestellt, wodurch sich die Produktion verbilligt, es entstehen
Typenartikel, die untereinander fast vertauschbar sind, so daff man mit
einem undifferenzierten, dumpfen Gefiihl fiir den Typus auskommt
und durch individuelle Ziige nicht iiberrascht und beunruhigt wird,
der Stoff ist leicht faflich und die Texte befriedigen den Tatsachen-
hunger in einem besonders gut zuginglichen und unerschépflichen
Gebiet zwischen Geschlecht und Sentiment. Nun darf man aber auf
keinen Fall etwa glauben, daf} diese Kunst bewufit darum erzeugt wird,
weil ein Bedarf nach ihr da ist, und daf} ihre Schopfer etwa auch anders
kénnten. Im Gegenteil, der Bedarf wird, wie in jeder anderen Branche,
auch hier von den Produzenten gemacht, denn das Publikum ist primaér
wahllos und zu allem bereit. Aber die Schépfer kénnen nicht anders,
weil sie sich selbst nicht iiber jene Sphire erheben kénnen, und man
muf} absolut iiberzeugt sein, daf} sie ithr Héchstes leisten, denn es ist
unméglich, daBl ein Kiinstler absichtlich unter seinem Niveau pro-
duziere. Wenn einem jemand sagt, daf} er wohl ebenso schéne Sym-
phonien schreiben kénnte wie er Schlager schreibt, und daf} er dieses
nur des besseren Absatzes halber tite, so liigt er, vielleicht unbewuft,
und macht seinen Charakter schlechter, ohne seinem Talent etwas
hinzuzufiigen. Was jeder tut, ist ganz gewif} jeweils das Hochste, wozu
er momentan befihigt ist. Die Sache ist also so: jeder Kreis hat semne
Kunst, und die Aristokraten des Vormirz hatten Beethoven, weil si€
Wert auf Geist legten und vielleicht sogar selbst welchen hatten. Ich
sage nicht, daf} sie als Klasse Beethoven auch nur annihernd ver-
standen, also geistig auf gleich und gleich hitten mit 1thm verkehren
kénnen, aber das, was er tat, war thnen Geld- und Zeitaufwand wef_t-
Heute gibt es diesen sozial bestimmten Kreis nicht, dafiir haben wir
die Allgemeinheit, und diese schafft sich das an, wofiir sie wiederum
Zeit und Geld widmen will. Da sie aber mit beidem zu sparen gedenkt:
ist die Ware, mit der sie bedient wird, dementsprechend.

Nun erhebt sich die Kardinalfrage: ist es der Kunst méglich, diese
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soziale Wandlung mitzumachen? Die Antwort darauf muf} lauten:
Nein. Da in der Kunst, wie ich zeigte, niemand weniger geben kann als
er hat, scheiden diejenigen aus, die zuviel haben. Die geistige Kaufkraft
der Allgemeinheit ist zu klein, um den Uberflufl bezahlen zu kénnen.
Und die Summierung der Einzelkrifte niitzt hier nichts, denn am Ein-
gang zur Kunst ist eine Sperre, bei der jeder nur einzeln durchgelassen
wird, wenn er seine Karte vorweist, und Vereine genieflen keine Er-
méfligung. Da der Gebrauchswert der Kunst, von dem ich anfangs
sprach, heute von einer unbegrenzten Masse bestimmt werden soll,
kann eben nur eine Kunst Gebrauchswert haben, die der Kapazitit der
Masse entspricht. Wir wissen aber, daf in einer Majoritit das Niveau
immer durch den Letzten, niemals durch den Ersten angegeben werden
kann, denn das Niveau ist eine Linie, die allen gemeinsam ist, und das
ist immer die unterste, nie die oberste.

Trotz dieses Sachverhaltes sind in den letzten Jahren Versuche
unternommen worden, und werden noch unternommen, besonders auf
dem Gebiet des musikalischen Theaters eine Kunst zu machen, die
dem erweiterten Kreise so entspriche wie die iltere Kunst dem be-
grenzien, mit anderen Worten, eine Basis zu finden fiir eine der All-
gemeinheit zugingliche und von ihr assimilierbare Kunst. Es bleibt
mir nichts iibrig, als in diesem Zusammenhang auch meine eigene
Tatigkeit zu erwihnen, wie ungern ich das auch tue. Die Versuche, die
ich in der genannten Richtung gemacht habe, bestanden im wesentlichen
in einer teilweisen Einbeziehung von rhythmischen und harmonischen
Elementen der Jazzmusik in meine Arbeiten. Die Motive, die dazu
fithrten, scheinen mir heute zweierlei : einmal war auf Grund der Jazz-
elemente eine Atmosphire zu treffen, die in besonders charakteristischer
Weise einem kollektiven Zeitgefiihl entsprechen mochte. Es schien
denkbar, auf Grund der unbestrittenen Herrschaft und Allgemein-
geltung der Jazzmusik in der Praxis hier ein immerhin dem Gebiet der
Musik angehériges und also auch der ernstesten und geistigsten Ge-
staltung fahiges, dabei aber doch ebenso stark im Leben des heutigen
Menschen stehendes Kunstmittel zu gewinnen, das die Maglichkeit
an die Hand geben sollte, Allgemeingiiltiges auszusprechen. Der zweite
Gesichtspunkt war ein intern musikalischer. Wie ziemlich bekannt sein
diirfte, sind Hand in Hand mit der demokratisierenden Auflésung der
Lebenskonventionen auch unsere musikalischen Organisationssysteme
zerstort worden. Die Atonalitit, die an 1hre Stelle treten wollte, hat zu-
nichst jedenfalls den Kreis der musikalischen Mittel ins theoretisch
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Unendliche erweitert, indem es heute tatséchlich nichts mehr gibt, was
musikalisch « unméglich » wire. Jede denkbare Art von harmonischem
Zusammenklang kann ohne besondere Vorbereitung jederzeit statt-
finden, und von dieser Seite ist auf eine Neuorganisation nicht zu
hoffen. Zum Zweck einer vielseitigen dramatischen Darstellung hat
sich nun diese Atonalitit bisher als nicht besonders geeignet erwiesen
und in dieser Situation schien das Jazzwesen mit seinen stereotypen
harmonischen und rhythmischen: Elementen ein wirkungsvoller Schutz
gegen den Einbruch der wirkungslosen Ubiquitit aller musikalischen
Moglichkeiten, indem es eben eine Art von neuer Konvention darbot.
Keineswegs war es aber, auch von mir nicht, oder besser von mir schon
gar nicht, als voller Ersatz fiir jede andere Art von Ausdruckswelt ge-
plant, eine Absicht, deren gelungene Durchfiihrung erst einem Pro-
dukt solcher Art die eventuelle Berechtigung des Titels « Jazzoper?
hitte sichern kénnen. In meinem wie in allen anderen mir bekannten
Fillen solcher Versuche lag lediglich eine zitatenhafte Verwendung des
Jazz an den durch die Handlung geforderten Punkten vor, und an-
sonsten eine von seinen Elementen gefirbte Harmonik, wodurch die
Einheitlichkeit des Ganzen gewihrleistet und die beabsichtigte Begren-
zung der Mittel gegeniiber der Atonalitit gerechtfertigt war. Man muf
sich nun, betrachtet man die Resultate, dariiber klar sein, daf} Werke
dieser Art immer nur im Atmospharischen die Beziehung zur Allgemein-
heit fanden, also dadurch, worin sie an das ihr geliufige Schlagerwesen
erinnerten, wihrend ihr eigentlich kiinstlerischer Wert irrelevant und
verdunkelt blieb. Trotzdem ist in dieser Sphire, wie zugegeben werden
muB, auch heute noch das Gute im allgemeinen erfolgreicher als das
Minderwertige, wihrend das im Gebiet der Operette z. B. genau um-
gekehrt zu sein scheint. Das Erstaunen und die Aufregung, die es her-
vorrief, daf} ich auf der Biihne telephonieren lief3 und einen Bah_nhof
zeigte, hat sich ja inzwischen gelegt, und es lohnt sich wohl kaum, tiber
die programmatischen Deutungen, die man diesen Dingen beilegte, z-ll
reden. Naturalistische Opern hat es immer gegeben, und die Requt
siten, wenn sie nicht mehr als solche sind, diirften das belanglosesté
Symptom einer Gesinnung sein. Mein Jonny ist fiir eine halbwegs ver”
niinftige Anschauungsweise eines der ungliicklichsten Beispiele filf
«neue Sachlichkeit », indem zwar neue Sachen darin vorkommen, a]?er
eben nur als Sachen, die den heutigen Menschen umgeben, ohne e{ne
auf sie beziiglich positive Gesinnung zu proklamieren. Nirgends Wi

die Lokomotive angebetet oder das Telephon besungen, alle dies
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Dinge spielen eine untergeordnete, rein mediale Rolle als handlungs-
fordernde Requisiten, auf die ein in der Gegenwart spielendes Stiick
ebensowenig zu verzichten braucht, wie ein in der Vergangenheit sich
begebendes Drama auf die Gegenstinde seiner Zeit verzichtet.

Es gibt aber auch noch andere, in dieser Richtung viel ernster zu
nehmende Versuche, bei denen das Wesentliche nicht wie bel mir eine
Verwendung von Tagesmitteln zu einem persénlichen Zweck, sondern
die Bejahung der Tageszwecke als solcher ist. Es ist natiirlich ganz
richtig, daf} alles zum Stoff einer kiinstlerischen Gestaltung werden
kann, aber wesentlich fiir diese ist die dynamische Beziehung, in die
das Ding zum Menschen gebracht wird. Das Ding muf erst ein Gefiihl
auslasen, oder, auf die komplizierteren Verhiltnisse eines theatralischen
Vorgangs angewendet: das Ding mufl im Zuge einer in Aktion um-
gesetzten Gefiihlskurve als anschauliches Vehikel der dramatischen
Bewegung eintreten. Also beispielsweise: die Tatsache, daf} es ein
Telephon gibt, ist unsagbar gleichgiiltig fiir die Kunst, es 148t sich aus
der noch so intensiven Bejahung dieses Apparates, die ja bel manchen
Menschen vorliegen mag, kein Anlafl zu einer kiinstlerischen Gestalt
gewinnen. Denn selbst wenn einer ein Gedicht auf das Telephon
machen wollte, so bliebe thm wahrscheinlich nichts iibrig als auf die
Verwendung des Apparates durch den Menschen abzustellen, seine
Stellung im Leben des Menschen in Betracht zu ziehen, und um den
Gefiihlsgehalt zu erlangen, den er fiir das Gedicht braucht, zu unter-
suchen, ob und wie die Tatsache des Telephonierens in den Auflerungen
des menschlichen Gemiitslebens eine Rolle spielt. Denn die Deskription
allein wird nicht ausreichen, und eine Aufzihlung der Bestandteile
eines Flugzeugs ist noch lange nicht homerisch. Auf der Biihne aber
wird das Telephon iiberhaupt nur als Requisit in Erscheinung treten
l<<'5nnen, als Gegenstand eines Milieus, so wie Postkutsche, Spinnrocken,
Schaferstab, Speer und Schwert als Gegenstinde anderer Milieus bei
anderen Gelegenheiten berechtigterweise auftreten, und kein Milieu 1st
2 priori vor einem anderen ausgezeichnet. Weiter ist daraus nichts ab-
2uleiten, keine Theorie, keine Asthetik, kein Dogma, nichts, was das

erz des wissensdurstigen Spieflers freut. Die von mir kritisierte neue
Sachlichkeit aber leitet ab und stellt das technische Requisit ins

entrum und spiegelt so den geschilderten Zustand unseres traurigen
bens, in dem die vom Menschen geschaffenen technischen Mittel
dngst zum Selbstzweck geworden sind und ihren ehemaligen Herrn

uf jede Weise knechten, wie ich dargetan habe. Anstatt daf die Maschine
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uns stumm und exakt diene, dafl wir um so schneller und reibungsloser
zu uns selbst kidmen, stellt sie sich uns in den Weg und iibertrigt den
unausrottbaren Sinn fiir die Monumente, die sie selbst vernichtet hat,
auf sich. An die Stelle des Gaottlichen im Menschen ist die Tatsache
getreten, daf er jetzt schneller fahren kann als ein Vogel fliegt, und
der Erfinder eines neuen Automobiltyps tritt in der Reklame in direkte
Konkurrenz mit dem Schépfer der Welt. Wir haben den « Rhythmus der
Zeit », dafiir wissen wir um so weniger von dem der Musik, das « Tempo
der Zeit» wichst uns zum Hals heraus, aber niemand darf zuriick-
bleiben. Nun stelle ich mir aber unter einem Kunstwerk die geistige
Gestalt eines Gemiitsgrundes vor, und kann daher wenig mit einer
Kunst anfangen, die sowohl das Gemiit als zu menschlich und zu wenis
mechanisch, wie auch den Geist als zu anstrengend ablehnt. Bequem-
lichkeit des Produktes ist aber eine der ersten Bedingungen fiir seinen
Gebrauchswert in dieser Zeit. Wir haben es ja, wie ich zeigte, mit
itberarbeiteten und zerstreuten Kaufern zu tun. Da es diesen wie in
allem, so auch in der Kunst lediglich auf Quantitit und kaum auf
Intensitit ankommt, muf} das Einzelne auffallend und sensationell sein,
um iiberhaupt bemerkt zu werden, gleichzeitig aber rasch und anstren-
gungslos zu konsumieren, gewissermaflen entgritet und leicht verdau-
lich, damit nichts zuriickbleibe und Platz da sei fiir den néchsten Genuf.
Beide Eigenschaften, sowohl das Sensationelle wie das Bequeme, hat
der Tagesstoff, den ja die Allgemeinheit, wie ich gezeigt habe, in un-
beschreiblichen Mengen durch die Presse Tag fiir Tag zu sich zv
nehmen gewshnt ist. Als besonders wirksam und aktuell gilt die soziale
Note, in Wahrheit kommt auch wieder nur Diirftigkeit und Sensation
heraus. Wohlverstanden: kein Stoff ist von vornherein unmdéglich, aber
eine noch so schéne soziale Tendenz kann kein Ersatz fiir den Mangel
an kiinstlerischer Gestalt sein.

Ein anderer ebenso bedenklicher Versuch, den uns diese neue Sach-
lichkeit beschert hat, wurde speziell auf dem Gebiet der Musik ge~
macht in der Form der Musikantengilden und Spielgemeinschaftens
mit Liebhaber- und Gebrauchsmusik. Darunter versteht man em¢
vorwiegend in Deutschland vor sich gehende Bewegung, die aus def
richtigen Erkenntnis, daf} es heute keine Gesellschaft als Nahrboden
von Musik mehr gibt, den Versuch macht, das was da ist, namlich
die von mir gekennzeichnete Allgemeinheit, als Nahrboden zu be
niitzen. Es wird mit Recht versucht, ein neues Dilettantentum heran”
zubilden, leider aber so, daB man auf das herabgekommene Nivea®
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des heutigen Menschen hinabzusteigen trachtet. Wiederum der Ver-
such, den Kampf mit der Entseelung des Daseins gerade auf der Basis
dieser Entseelung aufzunehmen und mit der Bequemlichkeit der heu-
tigen Dinge zu konkurrieren. Der Irrtum liegt darin, daf} es auf dem
Gebiet des Geistes keine Konkurrenz der Bequemlichkeit gibt, sondern
nur eine der Liebe, der Begabung und der Anstrengung. Welch eine
Aufgabe, Musik zu schreiben, die so bequem zu spielen ist, daf} selbst
ein zerstreuter, iiberarbeiteter und phantasieloser Kaufer auf sie Lust
bekommt! Im iibrigen haben auch die ernsthaften Dilettanten der
fritheren Zeit nicht gleich die jeweils « moderne » Musik gespielt, son-
dern immer um ein paar Jahrzehnte zuriickgehalten. Also braucht
man, wenn es iiberhaupt Dilettanten gibt, nicht daran zu zweifeln, daf3
sle in zwanzig bis dreiflig Jahren auch die heutige Musik spielen wer-
den, soweit sie lebensfihig, d. h. einer stets wiederholbaren geistigen
Anstrengung zur Anniherung an sie wert und fihig ist. Deshalb kann
das Kriterium fiir diese Lebensfihigkeit nicht in der Bequemlichkeit
liegen. Kann aber schon heute jeder Ignorant einen zeitgendssischen
Meister spielen, weil dieser auf das Niveau der Ignoranz herabgestiegen
ist, so wird sich dieses Niveau konservieren, und die Ignoranten werden
dariiber wachen, daf} ja nichts Besseres aufkomme, da sie ja auch so
schon ohne Anstrengung des Geistes teilhaftig zu sein glauben. Daf3
in dieser Bewegung auch noch stellenweise das schreckliche Wander-
vogelkostiim geistert, zeigt nur noch deutlicher, wie wie sich kompro-
Wittiert.
_ Mit dem Entgegenkommen an den Zeitgeist, sei es auf diese oder
¥ene Art, ist eben nichts getan. Haben alte Kunstepochen sich mit dem
Ceist ihrer Zeit gedeckt, so geschah das, weil Zeit und Geist keine solchen
Gegensitze waren wie sie es heute sind. Ich propagiere hier keine
unstrichtung und verdamme auch keine, weil es im Grunde keine
?ibt. Wir wissen, daf} die wahrhaft grofien Kunstwerke aller Zeiten sich
M wesentlichen dhnlich sehen, welcher Richtung man sie auch historisch
Wordnen mag auf Grund ihres Materials oder mancher unwichtiger
inzelziige. So wie der Expressionismus als Kunstrichtung an den
hmierern zugrunde ging, die glaubten, jedes Geklecks sei eine gegen-
Ytandslose, abstrakte Malerei, so geht die Neue Sachlichkeit ein an
'*Enﬁn. die meinen, jede Ansichtskarte sei schon ein Kunstwerk, und
*m Drama bestehe darin, dafl von fiinf Bildern vier in einem Bordell
bielen und von ordindren Kraftworten triefen. Gliicklicherweise wer-
®n wir spitestens in einem Jahr etwas anderes haben, und dann wird
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man sehen, daf} die guten Werke dieser Periode auch gut sind, wenn
man nicht mehr weif), dafl und weshalb sie einmal angeblich neu-
sachlich waren. Menschlichkeit, also Humanitdt, und Unmittelbarkeit,
Einmaligkeit, Erstmaligkeit des Erlebnisses garantieren fiir ein Kunst-
werk, niemals Stoff, Material, vorgefafite Absicht, Einstellung auf ein
ephemeres Publikum. Sachlichkeit ist ein Verfahren, aber kein Inhalt,
und insofern war jede noch so romantische Kunst sachlich, soweit sie
gut war. Denn dann war sie auf Deutlichkeit der Gestalt bedacht,
und das ist das Wesentliche an jeder brauchbaren kiinstlerischen Me-
thode, welcher geistigen Absicht sie sonst auch immer gewidmet sein
mag, und soweit sie diese Deutlichkeit erfiillt, mag man sie sachlich
nennen. Deswegen rede ich von der alten, von der guten alten Sach~
lichkeit, die bei Sophokles genau so herrscht wie bei Goethe, bel
Shakespeare wie bei Novalis, bei Monteverdi wie bei Schubert. Und
neu soll die Humanitit im Kunstwerk, seine Zentrierung auf den Men-~
schen und das, was ihn als Typus ewig gleich bewegt, Liebe, Glaube:
Hoffnung, Leidenschaft, Intellekt, Gnade, neu soll diese Humanitat
auch nur darum sein, weil sie uns heute neu zu erwerben ist. Der
Kampf um den Geist kann nicht auf der Ebene des Ungeistes aus-
getragen werden. Trotzdem braucht niemand zu befiirchten, daf} ef
aus der Zeit flichen miisse — torichte Angst: als ob man das konnte!
Was ist dann diese beriihmte « Zeit »? Wir alle sind es. Und wer gege?
die Zeit kimpft, gehort in diesen Kampf genau ebenso zu ihr wie di€
anderen, die sie besser zu erfiillen glauben, aber in Wirklichkeit nuf
den Geist aufgeben. Wer den Geist aufgibt, ist tot. Wir aber wolle?
leben, und die Kunst ist ein héchster Ausdruck des Lebens. Deshal'b
wird sie nicht anders konnen als den Geist bejahen, und wenn 1€
darin von allen unterstiitzt wird, die sich vom Betrieb dieser Epoc_he
nicht zermalmen lassen wollen, so ist nichts verloren, und keine Kr1s€
kann die Kunst in ihrem Wesen bedrohen. DaB sie auch von aufe?
her nicht bedroht werde, ist eine Sache der Kultur, und in diese
kénnen wir Kiinstler nur eine Stellung einnehmen, ja wir miissen un®
sogar eine sehr deutliche erobern, aber lenken kénnen wir sie nich®
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