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Lob der Untreue

Bemerkungen zu B. Constants Adolphe
von Eva Mertens

Quo fugis ah demens? nulla est fuga:
tu licet usque
ad Tanain fugias: usque sequetur Amor.
Properz.

Si on juge de 'amour par la plupart de
ses, eﬂets, 1l ressemble plus & la haine

gu'a 'amitié.
La Rochefoucauld.

Das wollen wir vorausschicken: daf} es sich hier um ein viel zu be-
deutendes und viel zu tragisches Buch handelt, als dal man es nur zum
AnlaB fiir ein paar leichtfertige Bemerkungen nehmen kénnte; um ein
Buch, das zu vielen grofien Geistern und Herzen Geniige getan hat;
aber doch um ein fatales Buch, um ein Buch, auf das die beiden még-
lichen Bedeutungen passen, die im Wesenskern dieses Beiwortes liegen,
um ein schicksalhaftes und ein peinliches Buch, gnadenlos wie die Tra-
godien Racines oder Stendhals Romane: la vénté, 'apre vérité... Wir
zégern, Adolphe schén zu nennen (lieber nennten wir es «atroce ». . .).
Byron nennt es ein tristes Buch, das « einige melancholische Wahrheiten»
enthalte, Frau von Staél hat gelegentlich erklirt, sie liebe diesen Roman
am wenigsten von allem, was Benjamin Constant geschrieben habe.

Frau von Staél hatte besonderen Grund, gegen die « melancholischen
Wahrheiten » dieses Buches empfindlich zu sein. Ein grofler Teil der
Zeitgensssischen Gesellschaft hielt thre Liebesgeschichte mit Constant
fir den AnlaB zu seiner Entstehung, sie selbst fiir das Urbild der
Ellénore. Tatsichlich passen erwiesenermaflen die Ziige der weiblichen

eldin weit besser auf Madame Lindsay, eine andere Freundin Constants.

ber das war schlieBlich eine interne Frage der europiischen Medisance
von 1820, und hier wie meist fithrt die Modellschniiffelei eigentlich zu
n1Chts Und sollte dieses Buch noch so ausdriicklich als die « Beichte
€hes Toren » und miit noch 5o geringer literarischer Absicht geschrieben
SeIn: was uns heute daran wichtig ist, kann nicht die dokumentarische
edeutung fiir Constants Leben sein, sondern diejenige, die es fiir das
eben tiberhaupt hat.
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Auch nicht allzuwichtig ist uns daher der literarische Ort, an dem
wir es historisch zu sehen haben. Es ist 1807 verfafit, aber erst 1816
publiziert: immerhin in geniigender Nihe an der Jahrhundertwende,
daf} man ihm die typischen Ziige des Mal du siécle zugesprochen und
es in unmittelbare verwandtschaftliche Beziehung zu René und zu
Werther, zu Obermann gesetzt hat. Aber das kann zu einer bedenklichen
Tauschung fiithren: als handle es sich um Romantik. Adolphe ist kein
romantisches Buch. (Wer wissen will, was « Romantik » zu dem Thema
weiblicher Treue sagt, der lese das Kdthchen von Heilbronn.) Wir mach-
ten hier die Linie anders ziehen, nicht nach dem Prinzip der synchro-
nistischen Tabellen, sondern als Lingsachse durch eine Periode euro-
péischer Seelengeschichte, die mit Racine beginnt und bis zu Strind-
berg reicht. Racinisch ist der diistere Ernst, den die Leidenschaft hat,
jene schreckliche Kraft des Nicht-lassen-kénnens, die so gut in Phédras
manischer Zerwiihltheit wie in den wunderbaren Versen zu Worte
kommt, welche Bérénice fiir ihre Liebe findet. Zu Strindberg fiihrt das
Motiv des Geschlechterhasses, seine eigentlich erst viel spater allgemein
entdeckte und formulierte Tragodie. Aber was bei Racine dennoch in
der Strenge grandiosen Formzwanges steht, bei Strindberg die Uber-
wertigkeit paranoischen Wahns erhilt, wird hier einfach beschrieben.

Lastige — weil allzu anhéngliche — Matressen: das Motiv ist alt wie
die Welt, aber in fritheren Epochen mit der Nuance des Intriganten
oder des Licherlichen versetzt. (In grofler Einsamkeit ragt hier vielleicht
aus der attischen Tragddie die Gestalt der Medea herein.) Hier ist
dieses Trauerspiel zum ersten Male mit Ernst und Wiirde als zentrales
Thema gestaltet, hier zum ersten Male die abgrundhafte Wahrheit des
Rechtes auf beiden Seiten erkannt, sowohl dessen, den ein unerbittlicher
Gott iiber den Erdkreis verfolgt, als auch dessen, der hafit, weil er nicht
mehr lieben kann. Ein La Rochefoucauld hat auch diesen verhingnis-
vollen Konstruktionsfehler der menschlichen Gefiihlswelt schon ge~
kannt, denn seine Kenntnis ist genau so alt wie die Erfindung oder Fin-
dung des Paradoxons in der Lebensweisheit. Er hat sie haufig formu-~
liert: « Nous sommes plus prés d’aimer ceux qui nous haissent, que ceu®
qui nous aiment plus que nous ne voulons.» — «Cest presque toujours
la faute de celui qui aime, de ne pas connaitre quand on cesse de |’aimer.”~
Noch viele andere seiner Maximen gehen auf denselben seelischen Sach~
verhalt zuriick. Aber erst bei Constant ist er groflartig exemplifiziert,
in den Mittelpunkt eines ganzen Werkes gestellt.

Adolphe ist eine tragische Gestalt, Triger eines Geschicks. Weil €f
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Liebe suchte, nahm er leidenschaftlich eine zehn Jahre dltere Frau fiir
sich. Sie tut das Gefihrlichste, das, was eine Frau nur dann tun darf,
wenn sie sich der Liebe des andern kéniglich sicher weif3: sie bringt
ithm das Opfer ihrer Existenz: « Je la trouvai faisant les appréts d'un
établissement durable. Elle vint 4 moi, d'un air 4 la fois content et
timide, cherchant & lire dans mes yeux mon impression. — ,Tout est
rompu, me dit-elle, je suis parfaitement libre.‘»... Hitte sie gut zu
lesen verstanden, hitte sie in Adolphes Augen das erste Glimmen des
Hasses entdeckt. Er trigt jetzt eine Fessel, an der er riitteln mufl. Aber
er ist derjenige, der keine Konsequenzen ziehen kann: weder aus dem
Umstande, daf} er Ellénore nicht mehr liebt — Mitleid und Schwiche
des Augenblicks verlegen ihm den Weg, — noch daraus, daf} er es nicht
kann; er fithlt zwiespiltig in sich die Meinung seiner Freunde und den
Rat seines Vaters nach: das treibt ithn ins Bodenlose.

(Es handelt sich in der Form, wie sie uns hier geboten wird, um eine
Wahrheit der méannlichen Welt. Frauen moégen der iiber den Zustand
gegenseitiger Neigung hinausreichenden Treue des Mannes gelassener
gegeniiberstehen. Dennoch liefle sich der Gegenaspekt wahrscheinlich
auch gestalten, George Sand hat es wohl sogar getan. Aber eine Frau
wird leichter in sich auf Widerstinde stoflen, eine ihr geltende Leiden-
schaft bis in alle Verirrungen zu schildern. Daher kann man nur er-
raten, welchen tourment intime solche Liebhaber wie Eugéne de Rasti-
gnac oder der Erzihler des Proustschen Romanwerks fiir die Frauen be-
deuten, die ihnen nahestehen. Aber auch hier in Adolphes eigener
Schilderung bleibt nicht aus, daf} sich ein etwas peinlicher Zug von
jener eitlen Anmaflung einmischt, fiir welche die Franzosen das unver-
gleichliche Wort « fatuité » besitzen. « Ich glaube nicht, daf} alle Ménner
Adolphes sind, sondern nur die eiteln», sagt Madame de Staél...)

Ellénore ist die tragischere der beiden zentralen Gestalten. Die nur
und blind Liebende, ohne Klugheit noch Bildung, kann jene triiben
Maximen in sich selber nicht finden, fiir deren Entdeckung die feinste
abendlidndische Geistesessenz eine Seelenschule von Jahrhunderten
brauchte. Noch Schopenhauer hilt es fiir wichtig genug, wieder von
neuem zu sagen: « Fafit aber nun einer gar den Gedanken, er sei mir
viel nétiger als ich ithm: da ist es ithm sogleich, als hatte ich ihm etwas
gestohlen: er wird suchen, sich zu richen und es wiederzuerlangen. ..
Dieserwegen ist es ratsam, jedem, es sei Mann oder Weib, von Zeit zu
Zeit fishlbar zu machen, daBl man seiner sehr wohl entraten kénnte. . .»,

und er hatte doch gewifl La Rochefoucauld gelesen. Solche Seelenkunde
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ist Ellénore nun fremd. Sie ist weder kokett noch klug — noch giitig
genug dafiir. Sie hat das « zihe Gedichtnis der Frauen », iiber das sich
Lord Henry (im Bild des Dorian Gray) in seinen geistvollen Zynismen
beklagt: « Die Frauen wissen nie, wann der Vorhang gefallen ist. Sie
wollen 1mmer noch einen sechsten Akt, und wenn das ganze Interesse
an dem Stiick erlahmt ist, nehmen sie sich vor, es weiter zu spielen. »

Wie hitte Ellénore sich verhalten sollen? Und hiermit verlassen wir
den Boden der erlaubten Analyse, hier verstoflen wir gegen die Grund-
sitze einer sauberen literarischen Kritik. Von nun an ist uns dieses Buch
nur noch ein «Prétexte »>. Was wir noch zu sagen haben, oder vielleicht
auch nur glauben noch zu sagen zu haben, streift schon nahe an eigene,
vorlaute Maximenbildung. Aber dennoch halten wir uns eng an unsern
Roman. Wir fithren nur die Katharsis durch, die auf die Tragédie folgt.
Da sehen wir dieses Werk allerdings als nicht mehr und nicht weniger
denn als ein « Lob der Untreue » an. So sehr ist es auf den mitleidslosen
Erkenntnissen der Moralisten aufgebaut, dafl wir uns nicht enthalten
kénnen, noch einmal La Rochefoucauld zu zitieren : «Quand nous sommes
las d’aimer, nous sommes bien aises que l'on devienne infidéle pour
nous dégager de notre fidéhité. . .» Diesen Zeitpunkt zu erraten, diirfte
das letzte Mysterium sein, in das die Liebe sich kleidet. Ein wenig
untreu sein: lassen, damit man uns endlich verlassen kénne. Sosehr
lieben, daBl man nicht mehr zu lieben scheint : héchste Liebesgrazie der
Frau. «Liebe nennt den nicht wert, der je vermifit.» Aber was fiir eine
altkluge Weisheit bekennen wir da.
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