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Anmerkungen

von Max Rychner

EIN RUCKBLICK EMIL LUDWIGS

Emil Ludwig reiht seinen Biographien grofler Ménner die eigene
an.?) Auf 680 Seiten stellte er Napoleon dar, auf ebensovielen Bismarck,
Jetzt auf 860 sein eigenes Leben und Wirken. Er ist mit Remarque der
erfolgreichste deutsche Autor in der Welt, und in der Heimat wire
nur jene schriftstellernde Frau zu nennen, die von Krittlern so iiber-
reichlich verspottet wird: Hedwig Courths-Mahler.

Auch an Ludwig reibt sich die Kritik. Seine rasche und umfingliche
Produktion z. B. ruft Arger hervor; er beweist dagegen, daf3 Ranke und
Carlyle in weniger Jahren mehr Bénde als er hervorbrachten. Durch sein
Buch iiber Wilhelm II. verdarb er es sich mit Rechtskreisen, die seinen
Bismarck noch gelobt hatten. Die « ziinftigen » Historiker schauten und
ldopften ihm auf die Finger; aber die geschichtlichen Tatsachen in
Ludwigs Biographien stimmen, es lafit sich also kaum daran riitteln.
Bleibt seine Interpretation. Fast unertriglich sind die inneren Monologe
und Gedankenfolgen, die er den Grofien zudichtet; soviel sich erkiih-
nende Naivitit geht oft iiber die Hutschnur. Das Genie wird dadurch
aufs Allgemeinmenschliche, auf den Mann von der Strafle zugeschnitten.
Man vergleiche einmal, wie die Zitate von kaiserlichen Ausspriichen
oder Reden in WilhelmIl. wirken und wie die Zitate im Bismarck oder
Goethe oder Napoleon : wie Basreliefs dort, die unter das Niveau des
Textes gehen, wie Hochreliefs hier, die das Textniveau iiberragen. Von
l‘ﬂtastrophaler Trivialitit ist die Christus-Biographie Der Menschensohn.

Das popularisierende Talent ist eine stindige Erscheinung. Es

stimmt die geistigen Wertmafle nicht, unterliegt aber deren Strenge,
da diese nicht getriibt oder verwirrt werden diirfen. Der Vergleich

udwigs mit Ranke, auf den auler Ludwig kaum jemand verfallen
Ware, ist mehr als gewagt; er driingt sich eben einfach nicht auf.

Etwas gilt es bei Ludwig zu bedenken: er vermittelt in einer Zeit
fortschreitender Kollektivierung breiten Massen Ahnung und Ein-
i"‘iﬂfﬁgroﬂen Personlichkeit. Wie er es tut, laft sich vielfach anfech-

]931]) Emil Ludwig Geschenke des Lebens. Ein Riickblick. Exnst Rowohlt Verlag, Berlin
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ten, daf} er es tut, ist ein Verdienst. Man sollte ihn nicht mit dem
Bade ganz ausschiitten.
Im folgenden seien ein paar Zitate aus Ludwigs Memorial her-

gesetzt (die kleingedruckten Stellen).
*

Lorbeer und Kirschlorbeer :

Emil Ludwig und ein Freund tauschen die gedruckten Erstlinge aus:
«Was?» rief ich empért. « 33 mal dein Name? Und meiner steht nur Einmal auf

dem Titelblatt!» (147)

¥

« Aber was wirst du treiben ? Willst du aus deinem Leben Gold machen oder Dreck »
« Lorbeer, » dachte ich, war aber zu schlau, mich licherlich zu machen, und sagte

bloB: « Schreiben. » (202)

*

.. .dazwischen glinzte es von lackierten Blittern, von denen ich mir merken sollte,
daB dies Kirschlorbeer hiefle. Ich war beim Worte Lorbeer immer unruhig geworden;
als es aber mit Kirschen zusammenhing, wandte ich mich sofort ab und beschlof,

eine andere Art zu suchen. (220)
&

Riihmen oder Schweigen :
Denn Lob macht den jungen Kiinstler bescheiden, Tadel hochmiitig; ein Autor
sollte sffentlich iiber andere nur rithmend urteilen oder schweigen. (779)
*
Ein religiéser Punkt :

_ Dies ist ein religidser Punkt: ich habe in keinem meiner acht biographischen Binde
eine einzige, quellenmifig nicht bewiesene Anekdote aufgenommen. (744)
*

Selbst ist der Mann :
Die Philosophie hilft mir nicht, noch weniger die Religion.... (833)
*
Amerika, du hast es besser. . . .

Das « Verkannte Genie » ist eine Erfindung des dekadenten Europa, Amerika kennt
es nicht, fritheren Zeiten war der Begriff iiberhaupt unbekannt. (780)

Im dekadenten Europa ist von Giordano Bruno bis Gauf}, von
Rembrandt, Greco bis Cézanne, von Schopenhauer, Hélderlin, Stendhal
bis Nietzsche das Genie gelegentlich seiner Zeit ein wenig voraus;
in Amerika ist es jedermann.

#
Wenn Liebe je den Liebenden begeistet . . .

Ich liebe die deutsche Sprache. (818)

Nicht nétig, es zu versichern! Denn:

Nur gewisse Naturen, und nur in gewissen Jahreszeiten der Seele eignen sie sich

zur Darstellung. (765)
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Nur noch Geburt und Tod sind mit Augen zu erfassen, und da ist man nur sehr

selten dabei. (357)

3

Mit den deutschen Polittkern in Wien war wenig Staat zu machen, nicht einmal

der preuBische. (394)
*

Wenn ich einen an sich nicht interessanten Papst sehe und mir das Herzklopfen
von Millionen vorstelle, die an dieser Mauer stehen machten, so fingt er an, etwas zu

werden. (252)
*®

Geschwindigkeit, keine Hexerei!

... und habe in den letzten Tagen je acht und neun Sonette iibersetzt; der Rekord
war zehn, wenn ich mich recht erinnere. (576)

Es handelt sich um die Ubersetzung der Sonette Shakespeares;
dies 1st aber auch nicht so schwierig, wie man glaubt. Mit dem
Rekord von zehn in einem Tag hat Emil Ludwig Stefan George nach

dem Urteil der Jury geschlagen.
*

Blick geniigt.

Immer habe ich und am meisten von den sogenannten unteren Stinden gelernt,
auch wenn ich sie nur ansah. (734)
*

a) Dem ist es schlecht in seiner Haut,
b) Der in seinen eignen Busen schaut.

Deshalb habe ich in unbewuBter Hygiene auch schon frith meine Triume analysiert,
habe, als Freud noch nicht bekannt war, 1903/04 in Berlin, am Morgen erwachend,
Schnell meine Erinnerungen an den Traum aufstenographiert, und dann systematisch
alle Bilder und Fakten des voraufgegangenen Tages verfolgt, die in diesem Traum
) enthalten, b) die nicht darin enthalten waren. Als mich diese Kontrolle nervés
Machte, gab ich sie auf. (311)

*

Harte Tatsachen.

Selten habe ich eine Sache erdacht oder erfunden, beides fallt mir schwer. (727)
2

Leicht entziindlich.

bec -ich habe mich in Napoleon nur verliebt, weil er Chambertin und Eau de Cologne
vorzugte. (810)
®

Ein Kiinstler und Weltmann.

Ich glgubtq zu erkennen, daBl er (Napoleon) halb Triumer, halb Mathematiker
4% 50 viel Visionir als Praktiker oder, um es auf meine Formel zu bringen, Kiinstler

und Weltmann. (197)
*
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Der Krieg zerfdllt in zwei Teile :

Der Krieg ist fiir mich in zwei Teile zerfallen: die ersten vier Wochen und die
nichsten vier Jahre. (364)

Fiir uns etwa nicht?
*

Der Kenner der Héohen und Tiefen :

Sollte ich die Gefiihle eines Kénigs mir vor- und anderen darstellen, der zwischen
zwei streitenden Ministern zu entscheiden hatte, so dachte ich an meine Lage, als
sich einmal der Gartner mit der Kéchin verzankt hatte... (745)

¥

Genius und abermals Kéchin :

...und da meine Natur dazu dringt, Taten und Werke historischer oder mit mir
]ebengler Mepschen, ihre gesamte Haltung, gleichviel, ob eines Genius oder unserer
Kéchin, aus ihrem Charakter zu erklaren, so... (338)

Und den Charakter aus Taten und Werken und Haltung; das Ei
aus der Henne, und die Henne aus dem Ei — es ist komplizierter als

thr denkt!

*

Der Schiiler Goethes, Nietzsches und last not least Holbeins.

Nichts hat sich mir im Leben so unwillkiirlich und so tief eingegraben wie das
menschliche Antlitz; doch nur im Leben sprach es mich an, niemals aus Biichern,
ich las nie etwas dariiber, blieb aber immer Schiiler Goethes, Nietzsches und Holbeins.

(735)
*®
Konflikt mit dem ecinzigen imagindren Leser :

Nietzsche ist der einzige imaginire Leser, dessen Beifall ich schreibend immerfort
zu gewinnen trachte... Er hat die grofite Wirkung auf mein Leben geiibt, viel mehr
als auf mein Schreiben und Denken, und ich bin erst spit in einen Konflikt mit ihm
geraten, der iibrigens unlosbar ist. Ich liebe ithn so sehr, daf} ich seit einem Jahrzehnte
zogere, 1hn darzustellen. (160)

Uber die Wirkung aufs Leben sind wir mithin im Klaren. Wiifite
ich jetzt nur, wer auf sein Schreiben und Denken gewirkt hat! Mit
dem Denken scheint es iiberhaupt eine verzwickte Sache zu sein,
hauptsichlich im Zusammenhang mit dem Schreiben, bzw. Steno-
graphieren. Oft ist es dem Schreiben nicht gewachsen und bleibt im
Wettlauf mit thm etwas zuriick. Tut aber nichts. Andere melden von
sich das Umgekehrte. Wie schitzenswert ist eine flinke Hand:

Ich lese schwer, langsam und ungern, aber ich stenographiere rascher, als ich

denke. (757)

*

Uberhaupt das Denken, Betrachten, Urteilen!

Aber das Denken, Betrachten, Urteilen! Ist nicht das Schreiben die einzige Kunst,
in der laut gedacht wird? Hat man je ein solches Genie des Schreibens erlebt, dafl
es dumm sein kénnte und doch zur Wirkung kam? (348)
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Gewif} doch! scheint uns zuerst. Aber das mit dem Genie, das dumm
sem konnte, mufl man sich doch noch reiflich iiberlegen. Wenn das
Genie nicht dumm sein kénnte, wire die Wirkung vielleicht hinwiederum
nicht so grof}, dal man weiterhin von Genie sprechen diirfte. . . Betreffs
Denken und Schreiben gerit man schlechterdings nicht aus einem
fatalen circulus vitiosus. Ich lasse die Frage, wie Ludwig, offen.

*

Und doch ein Dichterdenker!

. Aus diesem Kampf zwischen Lust zum Abenteuer und jener Neigung zur Heimat,
die stets den Abwesenden stirker erfiillt, zwischen Phantasie fiir die Fremde und
Ehrgefiihl fiir die Flagge kénnte man vielleicht das Wesen des Seeoffiziers erklaren,
auch wie er noch heute erscheint. (414)

Da liegt zweifellos ein Problem. Verdienstlich ist der Mut, es endlich
einmal in aller Schirfe zu formulieren. Philosophers to the front!
*

Ein ganz Schlauer.

Fragte kein ganz Schlauer:

@« Nun, was halten Sie von Oberkoks? Soll man verkaufen oder noch warten? »,
80 erwiderte ich in vorsichtigem Ritenuto:

« Tja, — da 1st sehr schwer zu raten. Was unsere Herren denken, weif} ich nicht so
bestimmt.» Diese paar Worte sprach ich aber so aus, dal man glauben sollte: Das
1st ein ganz Schlauer: der weifl mehr, als er sagt! (174)

*

Hofmannsthal, der einzige Autor. ..

% Hofmannsthal, der einzige Autor, auf den ich im Leben eifersiichtig war, hatte
reimal dieselben antiken Stoffe einige Jahre nach mir dramatisiert, und wenn er meine
ersuche gewif weder brauchte noch kannte, so stand er mir doch im Lichte; daBl er

n zwanzig Jahre lang beinahe brach gelegen, hat mich mit doppeltem Groll erfiillt.

W_as thm musikalisch vorschwebte, brannte mir damals im Herzen, aber ich blieb

Mt diesen Plinen allein. (301)

%k

Klimax :

do .durch den Krieg lernte ich Rembrandt verstehen, durch Rembrandt Jesus,
urch Jesus Lincoln. (729)

*
Eigentiimliche Wirkung Bédiers :

T Atalanta fiel mir ein vor den Metopen von Selinunt, die Renaissancedramen vor
. Intoretto und Pinturichio, Tristan im Anblick Bédiers, Spiegel von Shalott vor einem
nglischen Kupfer. (728)

Joseph Bédier, ein alter Professor mit Hingeschnauz, Fuchsgesicht
und vom Haupte wegflichenden Ohren, Membre de 1'Académie
“}ncaise und Verfasser der herrlichen Bearbeitung des Roman de
Tistan et Iseult, hat es sich kaum triumen lassen, dafl sein Anblick dem



166 Anmerkungen

Emil Ludwig Stirke gibt, ein Tristan-Drama zu konzipieren. Hoffentlich
treffen sich die Herren &fter.
*¥
Dramenludwig.

Uberhaupt war die Muse auch damals keineswegs verbannt, sie war nur in die
Ferien geschickt worden, und ich schrieb meinen Freunden als Telegrammadresse:
« Dramenludwig, Kohlenabteilung.» (169)

*

Thre eigene Schuld.

Aus diesen jungen Leuten, die unter den giinstigten Bedingungen ihre Gaben ent-
falten konnten, ist nichts geworden: nicht weil sie faul gewesen wiren, was gar nicht
fiir fein galt, sondern weil sie den Erfolg verachteten;... (159)

*

Attisches Salz.

Ich lernte mein Heft schlieflen, wenn ich gebraucht wurde und, noch den Gesang
des Lancelot auf den Lippen, mit dem er sich ins Herz der schénen Cenoveva schmei-
chelt, kam ich aus meiner Hohle heraus, fragte, ob wir heute Loffel oder Gabeln
brauchten trug das Tablett nach dem Steintisch an der Aussicht und murmelte dabei:

« Und keinesfalls vergif} das Salz!» (231)
Matth. 5,13.

*

KEYSERLING IN PARIS

Am 9., 11. und 13. Mirz wird Graf Hermann Keyserling im Troca-
déro zu Paris Vortrige halten. Die Themen sind: I. L’ére mécanique. . .
et aprés? II. Ame et intelligence. lII. La vie et la destinée. Die meisten
Biicher Keyserlings sind ins Franzésische iibersetzt (Librairie Stock,
Paris). Vergleiche auch Maurice Boucher La philosophie de Keyserling
(chez Rieder, Paris).
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