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Italo Svevo

von Reto Roedel

Der «fast sechzigjahrige Literat », der Held von Una burla riuscita,
einer der nachgelassenen Erzihlungen Italo Svevos, hatte einen Roman
verdflentlicht, der durch gut vierzig Jahre vollig unbekannt blieb. Er
hatte sich damit nicht abgefunden und hielt sich nach wie vor « zum
Ruhm berufen »; das Schicksal hatte thn mehrere Male besiegt, aber
er fiihlte, daf} «seine wichtigsten Organe noch unversehrt waren — die
Achtung vor sich selbst, und auch ein wenig die der andern, von denen
der Ruhm gewiB abhingt. Er durchschritt sein trauriges Dasein, immer
von einem Gefiihl der Befriedigung begleitet. »

Das ungefihr ist der eigene Fall jenes Ettore Schmitz, eines Triestiner
Industriellen, eines Deutschen der Herkunft, eines Italieners der Uber-
zeugung nach, in der Literatur unter dem Namen Italo Svevo bekannt
(1861-1928).

Seltsam ist die Stellung dieses Schriftstellers, den man als einen der
bezeichnendsten unter unseren Zeitgenossen betrachtet, und dem
das grofie Publikum dennoch keine Aufmerksamkeit schenken will.
Der buchhéindlerische Erfolg seines Werkes liefert den Beweis dafiir.

Es erschienen Ubersetzungen ins Deutsche, Franzésische, Spani-
sche, und nun wurde der Verfasser allerdings auch in Italien in
einem engen, des Mannes, der so viele Jahre gewartet hatte, wiirdigsten
Kreis berithmt.

Nicht dafi die Veréffentlichung von Una vita und Senilita geradezu
totgeschwiegen worden wire, aber die Wahrheit ist, daf} Italo Svevo
von 1898 bis heute warten muflte, bis er seine Zeit erleben durfte. Nun
ist die Stunde der Anerkennung da — der Anerkennung, die mannig-
fachen Ausdruck findet, des Staunens iiber die urspriingliche Erzihler-
begabung dieses Schriftstellers, der ein Industrieller war und sich als
solcher gab.

Man fragt sich sofort, ob es vielleicht sein so andersartiger Beruf war,
der ihn davor bewahrte, von den literarischen Moden angesteckt zu
werden. Es iiberrascht, daf§ dieser Mann, dessen Jugend zwischen dem
erotischen Mystizismus Fogazzaros und dem schwelgenden Prunk
D’Annunzios stand, dessen Leben zwischen Veristen, Naturalisten,
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Geschmicklern, Neuklassikern, Neuromantikern usw. verlief, sich als
der zu behaupten vermochte, der er war, als er selbst, als der Unver-
standene von vor dreiflig Jahren und zugleich als einer der bezeichnend-
sten Schriftsteller von heute. Das ist iiberraschend, und es ist logisch,
dafl man davon soviel gesprochen hat.

Man hat gesagt, es sei der Pariser Kreis von Commerce gewesen
(Larbaud, Crémieux usw.), der, durch Joyce auf ihn aufmerksam
gemacht, thn 1926, entdeckt hitte. Aber die Italiener nahmen das
Erstlingsrecht der Entdeckung fiir sich in Anspruch, welches Eugenio
Montale zukommt, dem ersten, der 1925 die Leser nachdriicklich auf
den neuen Erzihler aufmerksam machte.

Ohne uns in eine schon allzu oft gefithrte Diskussion iiber das
Analytische und Unbewufite und iiber die geistigen Beziehungen zu
den Werken von Proust und von Joyce einzulassen, sagen wir, daf,
wenn einer je, dann unser Erzihler Psychoanalytiker «avant la lettre »
war, gleichsam ein Vorliufer der ungewdhnlichen und vom Gliick
begiinstigten Entwicklung, welche die Freudschen Theorien auch auf
dem Gebiet der erzihlenden Kunst erlebten. Seine Prosa ist threm Wesen
nach Erzihlung: sie spiegelt die groflen erzihlerischen Vorbilder des
19. Jahrhunderts wider und erscheint bestiirzend zeitgemif3 dadurch,
daB} sie sich als «innerer Monolog » darstellt, ebenso wie durch die
stindige Freude an psychologischen Beobachtungen, welche, sich viel-
leicht ebenfalls vom naturalistischen Roman entfernend, mit den
hochgepriesenen Errungenschaften unseres Jahrhunderts zusammen-
treffen.

Debenedetti, unseres Dafiirhaltens der vollendetste seiner Kritiker,
nimmt véllig zutreffend wahr, daf} bei thm « der Begriff des Romans
ein ganz urspriinglicher ist: er ist schon im Keim Roman und nicht ein
Schema, in das man einen Inhalt einfassen kann, der auch anderer
Ausdrucksarten fihig wire. » Debenedetti zufolge ist ihm «die Freude
am Roman» eigen, welche «sich bei keinem andern italienischen
Schriftsteller so typisch, so deutlich, so ausschlieflich dargestellt hat.
Sind es doch nicht so sehr die einzelnen Romane, deren Italien erman-
gelt, als die Freude am Roman.» In Wirklichkeit befinde man sich,
auch wenn man an eine italienische Erzihlertradition denken wollte,
hier angesichts einer echten und neuen Art von Schriftsteller, den
die ungewollte, aber thm eingeborene Notwendigkeit, eifrig die innere
Wirklichkeit unseres Seins zu erforschen, ganz erfiillt —thn, den dumpfen,
aber sichern Meister dieses seines Stoffs, der allein in 1thm, in seinem
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allem dem gemiflen ungehobenen, krausen Stil zu seiner eigentlichen
Schénheit gelangen kann. Und all das, wir kénnen es, die ganz primitive
Art der Selbstiuflerung bedenkend, mit den Worten Montales bezeich-
nen als « seine Leidenschaft fiir Lebenswahrheit, sein unablissiges Ver-
langen, weit iiber die dufleren Erscheinungsformen des Seins hinaus,
jenes unterirdische dunkle Bereich des Bewufltseins zu erforschen, wo
die scheinbar véllig gesicherten Gewiflheiten schwanken und triibe
werden. » Und wir kénnen vielleicht mit den Worten Linatis bemerken,
daf}, wenn er «im Ton, in der Sprache, in den Gestalten und 1m Gang
der Erzihlung ganz italienisch ist, er hingegen ganz nordisch ist in dem
Eifer und der Intensitét, mit denen er bei jeder Bewegung seiner Figuren
seine psychologische Priiffung vornimmt.» Und kénnen hinzufiigen,
daf} seine Werke gerade in ihrer Dumpfheit die Aufrichtigkeit ihres
Verfassers bezeugen.

Auch die Schreibweise Svevos lafit sich nicht an die Uberlieferung
ankniipfen, sondern ist willkiirlich und oft recht unschén. Und wenn
eine 1hr eigentiimliche Diirftigkeit, Schmucklosigkeit, das Fehlen jedes
Strebens nach Wohllaut zuerst bedenklich stimmen, so erhshen sie
schlieBlich oft die Wirkung des Geschriebenen, indem sie diesem etwas
Urtiimliches, eine Art rauher Unmittelbarkeit, die, wie bereits gesagt,
auch Harmonie ist, und damit die eigene Note dieses Schriftstellers
verlethen. Ubrigens liebt er dieses Primitive zu betonen, dies auch
durch den Mund seiner Gestalten. Montale bemerkt zutreffend, daf}
seine « Sprache allem Literarischen widerstrebend, aber leidenschaft-
lich, auf das Wesentliche gerichtet ist; sie reiflit mit und trigt jedes
Gersll, entschidigt fiir jedes Versagen des Augenblicks, sie hat etwas
Dichtes und Echtes, 1afit Voraussetzungen, Entfaltungen und Nach-
klinge harmonisch iibereinstimmen — eine Genialitit und Dichtigkeit,
welche 1m Geist des Schriftstellers frither und schéner da sind als
in seinen Werken.» Man gewahrt, dal es dieser seiner seltsamen
Prosa nicht nur durch den sichern Griff und die Klarheit ihres Vor-
gehens, sondern auch durch die genaue und treue Ubereinstimmung
mit dem Stoff, den sie behandelt, gelingt, zu hoher Wirksamkeit zu
gelangen, und daf} man fiihlt, sie sei gerade in ithrer Demut, auch wenn
sie sich dies nicht vornimmt, kraft threr Lebensdichtigkeit fihig, die
tiefen Stromungen des Lebens zu beherrschen, die Riickwirkungen
und Krisen, welche sich unablissig aus den Berithrungen mit der Wirk-
lichkeit ergeben.

Man fragt sich, wie es denn iiberhaupt méglich gewesen sei, daf} so
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hohe Werke so lange Zeit verkannt blieben. Ahnliche Fille kennt man
freilich und ihre Losung beschiftigt einen nicht sehr. Und iibrigens
gab es auch in weit zuriickliegenden Jahren den oder jenen, der Svevos
Wert erriet. So hat Paul Heyse, um deren einen zu nennen, in einem an
Svevo gerichteten Brief (Miinchen, 19. April 1897) nach vielen Vor-
behalten, die sich vor allem auf den ithm unangenehmen Stoff bezogen,
doch gesagt, wenn Svevo nur einen bessern gefunden haben werde,
werde er « gewill unter den geachtetsten Romandichtern seinen Platz
einnehmen. »

Die weit zuriickliegende Voraussagung ist heute auch durch die
offizielle Anerkennung zur Wahrheit geworden. Spit fiir den Schrift-
steller, der bald darauf im Spital von Motta di Livenza starb — an den
Folgen eines Autounfalls, vielleicht mehr noch, weil sein Herz allem
duBern Anschein zum Trotz miide geworden war.

*

Die drei Romane Svevos sind durch Bande innigster Verwandtschaft
miteinander verkniipft und man darf sagen, dafl nicht eine einzige
ihrer Seiten die Einheitlichkeit ihrer Art beeintrichtigt. Eine kurze
Ubersicht ist wohl dienlich.

Una Vita, sein erster Roman, hatte seinerzeit die Aufmerksamkeit
der Kritik, welche — und hier wire besonders Domenico Oliva zu
nennen — auf den Ernst des Werks hinwies, auf sich zu lenken vermocht.
Er beschreibt die Freuden und Leiden eines jungen Menschen, Alfonso
Nitti, welcher seine Heimat verlassen hat, dem Leben in der neuen
stidtischen Umgebung, das Tatkraft und Entschlossenheit verlangt,
nicht gewachsen 1st und sich ithm doch aus Trigheit und Schwiche
anpafit. Alfonso Nitti findet seinen Trost in Bestrebungen, die sich
nie verwirklichen lassen, und schwankt unaufhérlich zwischen Zuver-
sicht und Enttduschung. Nach einer Reihe elender Erfahrungen, tief
erregt, wie unter dem Zwang seiner seelischen Begierden, verfiihrt er
schlieBlich die Tochter eines Bankiers, bei dem er als kleiner Angestell-
ter in Dienst steht. Aber er empfindet die Eroberung innerlich nicht als
sein eigen und verzichtet. Vor seinem eigenen Gewissen hat er gebiifit,
aber er ist zuriickgetreten und verschliefft sich wieder in seine Ein-
samkeit, in die armselige Trigheit, die seine Tragddie ist. Er weil} sich
mit dem Leben nicht abzufinden, und das Leben wendet sich gegen
ithn: zuerst mit dem Tod der Mutter, dann mit seiner kliglichen Heirat
fiihrt es 1hn stets von einem Unheil ins andere, durch Mifigeschicke,
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die rings um ihn eine Welt aus lauter Irrwegen und Sackgassen bilden,
und treibt ihn schlieBlich zum Selbstmeord.

Senilita trigt das Geprige eines langen autobiographischen Bekennt-
nisses. Vielleicht ist es, nur von einer anderen Seite her gesehen, die
Geschichte Alfonso Nittis, der nun, ilter an Jahren und auch ein wenig
an Erfahrung, hier Emilio Brentani heifit. Auch er ist ein kleiner
Angestellter, der aber vor vielen Jahren — er ist jetzt fiinfunddreifiig —
einen Roman geschrieben hat: einen einzigen Roman, dann nichts
mehr, «aus Trigheit, nicht aus Mangel an Selbstvertrauen ». «Er lebte
in einer zwar nicht geduldigen Erwartung von irgend etwas, das seinem
Kopf entspringen sollte oder von irgend etwas, das thm von auflen
zukommen sollte, von Kunst oder Gliick und Erfolg, als ob die schone
Zeit der Energie fiir ihn nicht ldngst vorbei gewesen wire.» Er nihert
sich Angiolina, einem sehr schénen Midchen, « im Glauben, ein leichtes
und kurzes Abenteuer zu finden », und da er das Leben nicht zu nehmen
weil}, wie es eben ist und sein kann, nimmt er statt dessen den Anlauf
zu einer grobschlichtig pathetischen Liebe, gequilt durch ein Ver-
langen nach Gegenseitigkeit, das dieses Weib, ein schones Tier, das
nur augenblicklicher Befriedigung féihig 1st, thm nicht zu bieten ver-
mag. Es beginnen die Eifersiichteleien, dann kommen die schéandlich-
sten Kompromisse, sie sind zahlreich und schwer. SchlieBlich, nach
unablz’issigen vergeblichen Vorsitzen und Versuchen, glaubt er sie
eines |ages verlassen zu kénnen. Inzwischen aber, nicht ganz ohne seine
Schuld, da er sie im Stich gelassen, stirbt thm die Schwester, und er
sieht spit ein, wie sein wahres Leben hitte sein kénnen, wie schén
durch gegenseitige Hingabe. Angiolina, das schéne Madchen aus dem
Volk, zu der er vielleicht noch zuriickkehren wiirde, fliichtet mit einem
ihrer zahlreichen Geliebten. Emilio Brentani bleibt allein, um iiber
sich selbst zu griibeln und um — wie friiher — wie immer — noch unbelehrt,
vielleicht voll Mitleid mit sich selbst, das Bild jener Frau umzudichten,
deren Laune dank seiner Schwiche sein Leben aus allen Fugen gebracht
hatte, wihrend der ganzen Zeit, die er sich heute mit Entziicken als
« die wichtigste, die lichteste » zuriickruft.

La coscienza di Zeno enthilt die Bekenntnisse eines Fiinfzigjahrigen.
Diese dre1 Romane stellen jeder eine hohere Altersstufe dar, weswegen
man glauben kénnte, daf} sie wirklich die verschiedenen innern Erleb-
nisse einer einzigen Person darstellen. Der vierte, vom Verfasser nicht
mehr niedergeschriebene Roman Il vecchione hitte den Zyklus abge-
schlossen; sein Gegenstand wire das hohe Greisenalter gewesen. Zeno
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verleugnet seine Vorginger nicht; er ist nicht besser noch schlechter
als sie. Zwar ist er heiterer, da er ilter ist, und das Leben vergilt ihm
dies und lachelt ihm freundlich, wenn auch ohne sein Verdienst. Auch
er mufl immer wieder scheitern, doch wie durch Ironie des Zufalls
wird ithm jeder Verlust im Grund zum Gewinn. Bezaubernd ist die
herrliche Naivitat, mit der er, gliicklicher als seine Vorginger, seinen
Begierden, die immer wieder hervorbrechen méchten, als ob dies 1hr
selbstverstindliches Anrecht ans Leben wire, freien Lauf 1aBt. Die
heftigen Warnungen einer auf ganz andern Grundlagen aufgebauten
Welt sind vergebens: « Jedes drohende Ungliick », sagt Zeno, « bestiirzt
mich zuerst, aber gleich darauf vergesse ich es iiber der festesten Gewif3-
heit, daf} ich thm zu entgehen weif}. »

Nachdem er seine Erlebnisse als unverbesserlicher Raucher berichtet
und vom Tod seines Vaters erzihlt hat, erfahren wir die Geschichte
seiner Heirat, die er nicht mit der Frau, die er ersehnte, feiert, durch
die er aber zu einer idealen Frau kommt. Wir erfahren von einem
Liebesabenteuer, durch das er, der doch scheinbar véllig ohne Takt
ist, iiberraschend miihelos hindurchgeht, ohne auch nur den geringsten
Verdacht zu erregen. Auch seine geschiftlichen Erfahrungen erlauben
ihm trotz fast vernichtendem Ungliick und Riickschligen schlieSlich
seinen wirtschaftlichen Wohlstand dennoch unversehrt zu bewahren.

Aber die Inhaltsangaben vermégen nichts, gar nichts mitzuteilen
vom Wesen dieser Romane. Die Begebenheiten an sich sind hier nur
von beschrinkter Bedeutung; wichtig hingegen, wenn auch nicht
wiederzugeben, sind die Reflexe, die sie in der empfinglichen Mensch-
lichkeit des Verfassers wecken.

Ihnen zur Seite stehen in dem nicht umfangreichen Gesamtwerk
Svevos die Erzihlungen, einige davon in hohem Mafle charakteristisch,
alle von vollig gleicher Wesensart wie die Romane, ja erst recht fiir
diese zeugend.

In ziemlich weit auseinanderliegenden Zeiten erschienen (1892-1898-
1923), blicken diese drei Biicher in gleicher Richtung, tragen sie ithrem
Wesen nach das gleiche Geprige. Svevo ist und bleibt in allen dreien
ein Schriftsteller, der uns der Erérterung, ob es in seinem Werk ein
Fortschreiten gebe oder nicht, iiberhebt. « Man kénnte sagen », fiigen
wir mit Linati hinzu, « daf er nicht einmal Stil hat. Er gibt den Aus-
druck des Lebens, so wie es ist, nackt und kahl, und wenn er iiberhaupt
einen Stil hat, so darin, dafl er keinen hat: was nimlich der Stil des
Lebens ist.»



Italo Svevo 69

Wie aber geschieht es, daB} dieser ungeformte Stoff sich so zusammen-
fiigt, daB} er die erforderliche und notwendige Harmonie erreicht, um
jenen kleinen oder groflen Zauber wirken zu lassen, den er ausiibt?
Wir wollen es untersuchen.

*

Giacomo Debenedetti, unseres Dafiirhaltens derjenige Kritiker, der
tiefer blickt als die andern, hat zu bemerken geglaubt, daf§ die Romane
Svevos des « ewigen und allgemeinen Gehalts der Mythen » entbehren.
Bei Svevo findet er nicht, was er hingegen in andern groflen Werken
(er nennt Tolsto1) zu sehen vermag, namlich «einen jener geheimnis-
vollen Fliige und Aufschwiinge des Rhythmus», kraft deren «ein
phantasiegeborenes Wesen dazu gelangen kann, einer Sehnsucht, die
bisher unbekannt war, thren Namen zu geben, oder einem Bereich,
einer Grenze, einer moglichen Steigerung unseres Schicksals. » Wie er
dies bei Tolstoi findet, nimmt er sich vor, solche Aufschwiinge bei
den einzelnen Gestalten und in einzelnen Phasen des svevoschen Werks
zu suchen; hier findet er nichts dergleichen oder nur einen ungewissen
Abglanz all dessen. Gewif3: das svevosche Werk, wenigstens wie wir
es zu sehen glauben, 1st weit davon entfernt, sich diese Fliige zu gestatten,
und wir begreifen Untersuchungen und Gegeniiberstellungen solcher
Art nicht; dessenungeachtet kann auch es, obwohl so véllig anders
geartet, sich aus einem eigenen, ganz verschiedenen, doch wirkungs-
vollen, ewigen und allgemeinen Gehalt nihren.

Gewif}, trotz aller Vorsitze des Verfassers stehen diese gequilten
Geschopfe, seine sogenannten Helden, in sich selbst gebannt da und
jede menschliche Teilnahme bleibt ihnen versagt, ganz besonders in
den ersten zwei Romanen; und dies tritt umsomehr, ja zuweilen fast
argerlich hervor, wenn man an die liebevolle unablissige Beriithrung
denkt, die der Verfasser diesen seinen Gestalten zugut kommen lief3,
und an sein — um uns noch einmal der Worte Debenedettis zu bedienen -
« kaum verhehltes Werben um Sympathie, seine so sorgliche captatio
benevolentiae », welche wohlverstanden nicht Nebenfiguren betrifft,
sondern das Innerste des Werks, die Hauptgestalten. Wie kommt es,
fragt man sich, daB8 das Werk sich dennoch durchsetzte? Vielleicht
kraft des tragischen Humors, der sich daraus ergeben konnte? Wir
wissen es nicht. Gewifl mufl man ungeachtet des Mangels an mensch-
lichem Mitgefithl doch das Menschliche dieser Kunst fithlen, wie es
nicht in der Figur als solcher liegt, in jener Figur, von der wir aus
mannigfachen Griinden nicht zugeben kénnen, daf} sie uns nahesteht,
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sondern iiber die Figur hinaus, iiber das hinaus, was ihr in diesem oder
jenem Augenblick zufillig widerfihrt, in jenem Schicksal, dem diese
Wesen weder im Ungliick noch im Gliick des Alltags entrinnen; kraft
der vielfiltigen und gedringten Aufeinanderfolge ihrer kliglichen
Geschicke; kraft des ganz und gar nicht gleichgiiltigen Spiels der
grausamen Zufilligkeiten und der launischen Geschehnisse, in welchem
der Strudel des Romans auch innerhalb seines beschrinkten Umbkreises
wogend anschwillt. Am Ende so vielen Elends, ganz eindeutigen Elends,
inmitten dessen die Hauptiguren nicht handeln, sondern die Handlung
erleiden und sie nur verwirren und auseinanderreiflen, kann man noch
durch alle geddmpfte Ironie einen Ton ergebenen, doch tief tragischen
Mitleidens, die wortlose, einfache und darum hohe Klage vernehmen,
die der Unerforschlichkeit der dunklen Bereiche des Schicksals und
unseres BewuBtseins gilt. Eine Menschenstimme, die wohl manche
erschiittert hat. Gewif}, kein siifler lyrischer Klang — ein armer, triiber,
dumpfer Klang und doch Musik.

Aber wenn man, wie es uns scheint, zu dieser Erwigung gelangen
muf, so ist doch zu bemerken, daf} damit der gewohnte Ausgangspunkt
der Betrachtung verschoben, um nicht zu sagen verkehrt worden ist;
man ist zu der Anschauung gelangt, daf} die Hauptfigur, die des Helden,
nicht herausragt aus dem groflen Meer all der einténigen Geschehnisse,
vielmehr sich in dasselbe ausweitet ; und gleichzeitig hat man das Werden
einer Gesamtharmonie festgestellt, welche allein den Zauber des Werks
zu erkldren vermag. Hierbel mufl man, glauben wir, verweilen.

Man stelle Emilio Brentani nicht in den vordersten Plan des erzihle-
rischen Gemildes, man schenke nicht ithm allein Aufmerksamkeit,
man lasse sich nicht tduschen von seiner dauernden Anwesenheit auf
dem Schauplatz, so daf3 er mit seinen sich immer in gleicher Weise
wiederholenden Bewegungen gewissermaflen an persénlichem Interesse
verliert, was ja tatsichlich der Fall ist: dann ist er nicht mehr ein Indivi-
duum, véllig an die eigene, zuweilen unertrigliche Zufilligkeit gebunden,
sondern ein grauer abgetéonter Rhythmus, auf den das menschliche
Mitleid des Verfassers gestimmt ist und den seine Ironie durchgliiht.
Damit ist jene Schwierigkeit aus unserem Weg gerdumt, welche der
« Held ohne Sympathie » uns darbot, wollten wir eine Grundlage finden,
von der aus wir die unleugbare Harmonie des Werkes von neuem nach-
schaffen kénnen. Und wer z. B. Senilitd gelesen hat, weif} tatsidchlich
sehr genau, dafl wir zwar Brentani als Person fast sofort wieder ver-
gessen und es thm iiberlassen, mit seinen Eifersiichteleien fertig zu
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werden, aber dafl wir die seltsame Verwirrung, die Riihrung, die von
seiner dumpfen Geschichte auf uns tiberstromte, nicht vergessen. Wenn
seine Eifersiichteleien verschwinden, ja er selbst verschwindet und uns
von seiner bisherigen Wirklichkeit befreit, dann erfafit uns innerlich
das Gefiihl von etwas Unabweisbarem, das wir auch als menschliches
Mifigeschick und als wahrscheinliche Schwichen aller bezeichnen
konnen. Emilio Brentani ist nicht der Mann, der Held, er ist ein Seelen-
klima und gerade in seiner Eintonigkeit unbegrenzt; auch hier ergibt
sich kiinstlerische Weihe aus den kleinen Menschenleiden.

Schon Linati hatte anldBllich der Coscienza di Zeno bemerkt, daf}
«der Held dieses Buches nicht so sehr Zeno ist als sein Bewuftsein,
seine typische Innenwelt, die lichtlosen Labyrinthe, durch die sich
seine wunderliche und miflvergniigte Seele windet.» Wir aber wollen
— wie bereits klargestellt — mehr sagen : vielleicht nicht nach der Absicht
des Verfassers, aber nach der unleugbaren Gesamtwirkung des Werkes
(das, da es fiir uns ein kiinstlerisches Werk 1st, auch fiir sich selbst zu
sprechen vermag, unabhingig von allem, was der Verfasser es vielleicht
sagen lassen wollte) konnen Alfonso Nitti, Emilio Brentani, Zeno
Cosini, Mario Samigli usw., kurz alle jene Figuren, die der Verfasser
mit so grofer analytischer Genauigkeit erforscht und begleitet hat,
so wie er sie neben die klare Bestimmtheit der kleineren Figuren
gestellt hat — konnen sie alle nicht, ohne offenkundige Widerspriiche
hervorzurufen, den Anspruch erheben, « Helden », ja ich wiirde sagen,
auch nur Lebewesen zu sein; und dies nicht, weil sie mifilungen wiren,
sondern insofern sie nur Reflexfiguren sind und bleiben sollen, Figuren,
bis in den Grund erschaut, spiegelndes Bewufitsein, das Schatten und
Licht aufnimmt, alles — das Gute und das Bose, das Lachen und das
Weinen, das Leben und den Tod verschmelzend zu Bildern, vielleicht
blasser, vielleicht gliithender als die Wirklichkeit, ohne je selbst eines
hervorzubringen, grauer Grund, iiber den hin in ithrer MittelmaBigkert
oder in ihrer Tragik alle die Handlungen gleiten, deren Eindruck sie
auf sich wirken lassen.

So stellen wir fest: Insofern der Held sich in einen weitliufigen
Hintergrund zuriickzieht, kann der Autobiograph, wie man an Svevo
mit einigem Staunen festgestellt hat, auch weiterhin ein freier Erzihler
bleiben. Insofern die sich auf den sogenannten Helden beziehenden
charakteristischen Einzelheiten nicht ein Individuum bilden, sondern
ein weites und einheitlich bewegtes Lebensganzes, kann der Erzihler
dem Werk alles menschliche Geschehen und die zihe MittelmaBigkeit,
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die man ihm zum Vorwurf gemacht hat, lassen, wissend oder auch
nicht, daf} beide innerhalb des Gemenges das richtige Verhiltnis zu
einander gewinnen. Insofern die Schicksale des sogenannten Helden an
und fiir sich, wie man sieht, derart sind, dal man ihnen bei ithrem
endlos gleichmifligen und einténigen Sichwiederholen nicht viel Ge-
wicht beimessen muf3, kénnen die Nebenhandlungen und -figuren an
Relief gewinnen und dies so sehr, daf} sie, wie es in diesen Romanen der
Fall ist, als lebensvolle Elemente erscheinen ; in den sogenannten Helden,
welche, statt zu handeln, leiden, waltet noch in ihrer Qual die von
allen beklagte Trigheit, ohne dafl sie darum mifllungen erscheinen.
So und nicht anders miissen sie nach der seltsamen svevoschen An-
schauung sein; ohne ihre Trigheit wire ihnen ein inneres Schauen,
das Schaffen eines Seelenklimas, der Dumpfheit eines in Leiden tief
menschlichen Bewuf3tseins so nahe verwandt, nicht moglich.

Aus diesen Griinden ist man notwendigerweise gezwungen fest-
zustellen — aber nicht mehr mit Staunen und nicht ohne sich klare
Rechenschaft dariiber zu geben —, dafl Svevo, wenn er von einer Neben-
figur dazu iibergeht, vom Helden zu reden, gleichsam « auf einer neuen
Ebene steht » (ich zitiere nochmals Debenedetti). Man muf3 bemerken,
daf} «alle Menschen noch frei erscheinen: sie kénnen ihre Irrtiimer
ungeschehen machen, tun, was thnen beliebt, genieflen, was ihnen
behagt; dieser eine nur — der Held — ist Sklave und vermag nichts
wider sich selbst. » Das ist klar; darum «gelangt der Held Svevos nie
zur vollen menschlichen Reife»; woraus sich ergibt, dafl «diesen
Figuren die Unmoglichkeit innewohnt, in threm Verhiltnis zum tig-
lichen Leben so zu werden wie die andern. Doch bei dieser Unméglich-
keit, wir vergessen es nicht, in dieser Verdammung liegt, im Gegensatz
zu dem, was der Kritiker zu behaupten scheint, ithre Ausdrucksmég-
lichkeit. Aus den gleichen Griinden erscheinen die Helden in den drei
Romanen und in den Novellen notwendigerweise als dieselben und
gleichen — Helden, die keine sind, Helden, die ihr Leben lieber erleiden
als erleben wollen, die aber gerade durch diese erleidende Haltung all
ihren traurigen oder siilen Leidenschaften einen gemessenen Rhythmus
zu geben verméogen.

So und nicht anders miissen die Helden Svevos sein, wie sie sich
ganz und bestindig von einem zum andern Werk wiederfinden; nicht
anders, denn so stellten sie sich dem Verfasser dar, der, wie es jeder
Kiinstler tut, an ithre innere Wahrheit glaubend, sie genau zum Vorbild
nahm und sie sich entwickeln lie}, ohne sie umzuarten.
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Daher nicht, wie manche meinen, Einfiltigkeit oder Gewolltheit,
sondern Wahrhaftigkeit und, gerade hier, gesittigte Erfahrung: alles
in allem Schriften der Weisheit, weit weiser, als thr Anschein verrit.

In der Novella del buon vecchio schlieBllich sagt sich der Held : « Und
hier halte ich mir selbst eine Predigt nach Art von denen, die mein
Vater mir hielt: denk daran, dafl du dich nicht zu sehr iiber das Alter
beklagst in diesen Aufzeichnungen. Du wiirdest deine Lage nur ver-
schlimmern. » Und da er doch die Versuchung dazu verspiirt, findet er
sich mit Klage und Protest ab, aber weil er weif), daf} « der Protest der
kiirzeste Weg zur Resignation ist ».

Eine Lehre der Weisheit, eine Lehre immer schwerer, zuweilen
bitterster Resignation, unausgesprochen und darum edel, scheint uns
als intuitive, mitleidsvolle, tréstende Stimme klirend aus dem Grund
dieses unbeschwingten Werkes entgegenzuwehen.

Emilio Brentani, der im Augenblick, da er fiir immer das Haus
seiner schdnen Geliebten verlifit, betroffen iiber die «alles andere
als kindlichen Kiisse » ihrer Schwester, ein Gefiihl des Ekels verspiirt,
das jede Riihrung in ithm zerstért, aber dennoch « das Madchen viter-
lich, nachsichtig streichelt, denn er wollte sie nicht betriibt zuriick-
lassen » — er ist nicht mehr ein bloBer Schwichling. In diesem Streicheln
ist Nachsicht gegen sich selbst und gegen die andern, ist der ganze
Mensch, der harte Erfahrungen durchlebt hat, den das Gift nicht ganz
durchdrungen hat, dessen Horizont ein Leuchten menschlicher Resigna-
tion erhellt.

Svevos Werk meidet in diesem seinen wortlosen Aufschwung den
grellen Schrei und lichelt zuweilen noch im Schmerz. All dies oft
Unschone, oft durch allzuviele Einblicke Ermiidende vermag sich noch
in seiner Irostlosigkeit zu erheben und sich verklart darzustellen.

Der Rhein-Verlagi_ Miinchen-Ziirich, hat den Roman La coscienza di Zeno auf

deutsch unter dem Titel Zeno Cosini herausgebracht.
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