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Franz Overbeck
Von Carl Albrecht Bernoulli

Beginnen wir mit der Erinnerung, daß bedeutende Deutsche um die
vorletzte Jahrhundertwende Entwicklungsjahre in der Schweiz
verbrachten - als Hauslehrer: Schelling, Hegel, Fries, Hölderlin. In Zürich
sodann um die Mitte des vorigen Jahrhunderts der deutsche Kreis um
Wagner, Semper und den Auch-Einer-Wischer. Basel hat sich schon im
sechzehnten Jahrhundert auf ein Gastrecht für theologische Einspänner
spezialisiert, und im neunzehnten hat es diese Vorliebe drei
hervorragenden Mitgliedern seiner ältesten Fakultät zugute kommen lassen.

Vor hundert Jahren wurde der in Berlin wegen liberaler Sympathien
seines Lehramtes entsetzte Wilhelm Martin Leberecht DeWette vom
Bürgermeister Wieland vor dem Stadttor in einer Kalesche abgeholt -
kein unbedingt tiefer, aber ein universal verspannter Geist, der die
gesamte moderne Bibelwissenschaft als Erster ungeteilt in sich verarbeitete.
Das Alte Testament fand dann am Ausgang des Jahrhunderts in Bernhard

Duhm, der vor zwei Jahren erst starb, einen genialen Begründer
der allgemeinen Religionsgeschichte, während ein halbes Menschenalter

früher, fast gleichzeitig mit Nietzsche berufen, Franz Overbeck
das Gebiet des Neuen Testamentes und der daran sich anschließenden
alten und mittelalterlichen Kirche zum Gegenstande einer radikalen
Geschichtskritik wählte. Er hat mit unverhohlener Dankbarkeit das

Basler Lehramt als Schutzdach für seine geistige Unterkunft empfunden
und mit ihm weder Schule gemacht noch ein einheitlich abgeklärtes
Andenken hinterlassen. Nun, volle fünfundzwanzig Jahre nach seinem

Tode, ersteht ihm ein Biograph. Nicht nur ist dieses Vierteljahrhundert,
das sein öffentliches Gedächtnis damit überstanden hat, ein ganz
besonders reinmaschiges Sieb, weil es wahrlich nicht viel vorkriegszeitliche

Geistigkeit mehr gelten läßt. Auch zwingt ein so besonders

wohlgeratenes, wirklich gutes Buch,1) wie es der Zürcher Lizentiat und
Pfarrer einer appenzellischen Dorfgemeinde, Walter Nigg, über Overbeck

verfaßte, zum Schluß, daß nur aus einem besonders wertvollen
Menschenleben eine so lehrreiche und fesselnde Darstellung herausgeholt

werden konnte.

x) Walter Nigg, Franz Overbeck, Versuch einer Würdigung. München, C. H. Beck
Verlag, 1931.
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Overbeck ist längst weiteren Kreisen bekannt geworden; denn er

war in der Lage, ein Testament zu hinterlassen, in welchem er der
Schwester Nietzsches und dem von ihr begründeten und verwalteten
Nietzschearchiv entgegentrat, weil er unabhängig von diesem
Unternehmen seine eigenen Erinnerungen an Nietzsche und namentlich die

von diesem erhaltenen zahlreichen Briefe der Öffentlichkeit bekannt
gegeben wissen wollte. Infolge dieser Verfügung ist seit seinem Tode
öfter im Zusammenhang mit diesem seinem Freunde auch von seiner
Persönlichkeit die Rede gewesen. Das war erst kürzlich noch der Fall
in dem weithin beachteten Buche von E. Fr. Podach über Nietzsches

Zusammenbruch. Aber mit seiner Treue zu dem bedeutendsten
philosophischen Geiste Europas seit zwei Menschenaltern stand er sich selbst

einigermaßen im Lichte - schon vor sich selbst, in seiner eigenen

Beurteilung und dann erst recht vor der Nachwelt, die den von ihm
ausgehenden eigenen Schein nur für den Abglanz vom Lichte des

Größeren hielt, weil er ebenso dicht in dessen Nähe erblickt werde.
Das Lebensbild, das ihm nach so langer Zeit mit so großem Geschick

gewidmet wird, gesteht sich nicht zuletzt die Absicht ein, Overbeck

von seinem bisherigen Trabantendasein zu befreien. Es kann denn auch
fortan länger kein Zweifel mehr darüber walten, daß er ein Recht besaß,

in die eigene Achse gestellt zu werden. Die Nachbarschaft zu Nietzsche
wird dadurch nicht abgeschwächt; sie erlangt jetzt durch die erfolgte
Loslösung die volle Kraft, auf beide Geister die plastische Linie eines

scharfen Schlagschattens zu werfen. Neben Nietzsche betrachtet,
unterscheidet sich Overbeck von diesem viel wesentlicher durch die
Selbständigkeit seiner Anlagen und Kräfte, als daß er seinem Bannkreis

wegen der gleichen Geistesrichtung und wegen der dadurch begründeten

nicht unerheblichen Weggenossenschaft restlos verfallen wäre.
Wenn man aber kurzerhand behaupten will, daß Overbeck jedenfalls
kleiner war als sein Freund, so erübrigt sich dagegen ein Widerspruch,
weil für uns nicht das Format seiner Gestalt, sondern nur ihr zu sich
selber zurückkehrender Umriß und die Bewegung auf den eigenen
Füßen in Frage steht.

Die inneren Voraussetzungen zum radikalen Kritiker der Religion
Europas waren bei Overbeck von denen Nietzsches so verschieden wie

nur möglich. Nietzsche hat in seiner Entwicklung am Christentum,
das er bekämpfte und als lebensfeindlich vernichten wollte, namenlos

gelitten. Das «Theologenblut», das ihm aus zahllosen sächsischen
Pfarrhäusern in den Adern floß, hat er aus eigenster Erfahrung als das
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schlimmste Hindernis bei einem Philosophen erkannt, der sich zum
Freien Geiste durchringen müsse. Aber eben dieses Christentum als

Hemmung der menschlichen Entfaltung - die hyperasketische Dämpfung
des natürlichen Trieblebens, wie er das nachher nannte, - hat Overbeck

am eigenen Leibe niemals erfahren. Das war ein Vorzug, aber es

war auch eine Lücke. Um sie auszufüllen, ist er Theologe geworden.
Diese Wahl seines Studiums war gar nicht so sehr ein « Mißverständnis

», wie er sich das hinterher selber vorredete, sondern es war ein
natürlicher Ergänzungstrieb seines Wesens in seiner halbwüchsigen
Zeit - und übrigens ein häufiger Beweggrund dafür, warum feinere
Knabenseelen im neunzehnten Jahrhundert dieses Studium ergriffen
haben, um sich nachher vor oder auch gar nach abgelegtem Kandidatenexamen

ihrem eigentlichen Lebensberufe erst zuzuwenden. Die
Beispiele dafür sind zahllos; so manche der im vorigen Jahrhundert wichtig
gewordenen deutschen Geister, von denen man heute in der
Geisteswissenschaft noch weiß, sind irgendwie aus einer Loslösung von der
Theologie hervorgegangen. Bei Overbeck lagen die Dinge freilich
besonders seltsam, aber wie mir scheint deswegen nicht weniger einfach
und selbstverständlich. Er entstammte einer deutschen Kaufmanns-
familie des Goethezeitalters, die aber in den drei großen Feindesreichen

England, Frankreich und Rußland ihr Dasein gefristet hatte, ehe sie

das Land der Väter wieder aufsuchen konnte. Overbeck lernte erst mit
zwölf Jahren deutsch; auch war seine Pariser Mutter, an der er sehr

hing und deren differenzierte Lebensfeinheit auf ihn übergegangen sein

mag, katholisch. Der Besuch eines deutschen Gymnasiums von erstem
Range, wie es die Kreuzschule in Dresden war, weckte in ihm die
Fragen, unter deren Leitung er ins Leben treten wollte. Und da war
diejenige nach dem Christentum begreiflicherweise die vorderste; denn

von ihm sah er sich jetzt in seiner späteren Knabenzeit rings umgeben,
ohne aus dem Vaterhaus eine greifbare Erfahrung davon mitzubringen
wie wohl die große Mehrzahl seiner Mitschüler. Ein günstiges Vorurteil
hat ihn unbewußt zur Theologie hingezogen, nämlich der populäre
Nimbus vollendeter Menschlichkeit, den die Aufklärung dem Christentum

noch ließ, als sie ihm seinen Anspruch auf die überirdische
Herkunft absprach. Der kluge und bescheidene Jüngling konnte wirklich
des Glaubens sein, er möchte einmal als Pfarrer seinem gütigen und
menschenfreundlichen Sinne, den er in sich verspürte, am ehesten in
einer amtlichen Anstellung genügen; da ihm die zugreifende, auch
technisch geschickte Hand, deren der Mediziner bedarf, nicht zur Ver-
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fügung stand, fiel der Arztberuf nicht gleichwertig ins Gewicht. Die
Wurzeln des späteren inneren Konflikts sind also nicht in der Berufswahl

an sich zu sehen, die keineswegs gedankenlos, sondern aus einem
natürlichen Instinkt heraus getroffen wurde. Es lag Vernunft und
Folgerichtigkeit in dem Entschluß des Mulus, sich bei den Theologen
immatrikulieren zu lassen - er kannte das Christentum nicht, wollte es

kennen lernen, da es ihm etwas Wichtiges und Liebenswürdiges, zugleich
Rätselhaftes zu sein schien - und so begab er sich an die offizielle Quelle,

um den erwünschten Aufschluß zu erhalten etwa im Geiste Herders.
In diesem Vorhaben wurzelte allerdings der spätere Konflikt eben

doch - nur trugen die individuellen Umstände des jungen Theologen
dazu nichts bei; die Gründe des in ihm im Laufe der Entwicklung
ausbrechenden Zwiespalts hingen an der Zeitwende, die mit dem Jahre
1850 etwa bezeichnet ist. Da spaltete sich das Christentum endgültig
in einen Erweckungs- und in einen Vernunftglauben, und über dieser

Spaltung politisierte es sich zugleich ebenso endgültig. Als Overbeck
in Basel den dortigen Pietismus kennen lernte, sah er etwas als lebendige
politische Wirklichkeit vor sich, was er gerade in dieser Eigenschaft
nicht für möglich gehalten hatte - nämlich eine religiöse Gegenwartskraft

im Zusammenhang mit einer ernstzunehmenden, hochstehenden
Stadtkultur. Seine Scheu, hier nicht kritisch einzugreifen, weil er da

von etwas überrascht wurde, das er vielleicht geteilt hätte, wenn er von
Geburt dazugehörte, - hatte wirklich gar nichts gemein mit dem
schwelenden Abscheu vor dem Christentum, wie er aus innersten
Erfahrungsnöten damals in seinem Hausgenossen Nietzsche zu gären

begann. Der eine kannte von Hause aus tatsächlich nicht, was der andere

von ebendaher nur allzusehr und im Übermaß kannte. Und wenn
Nietzsche gerade als der dionysische Antichrist, zu dem er sich am
Ende seines Schaffens berufen fühlte, dasteht wie der erwürgte Laokoon,
der sich der tödlichen Schlangen nicht zu erwehren vermag, - ein
Vergleich, den Rohde brauchte, als er den Wahnsinnigen sah - so ermangelte

Overbeck eines auch nur annähernden Vergleichspunktes mit dem
Freunde in dieser Hinsicht gänzlich - er hatte nichts abzuschütteln,
weil er ja das Christentum als quälendes Problem gar nicht in sein
Leben mitbekommen hat. Höchstens daß er eines nicht völlig in
Ordnung fand, ohne nähere Kenntnis des Christentums in seiner Jugend
geblieben zu sein. Um mit ihm Bekanntschaft zu machen, war er Theologe

geworden in dem dunkeln Gefühl, das, was er nicht kenne, müsse

ihn wahrscheinlich etwas angehen. Denn dazu habe es offensichtlich
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in der Welt zu viel zu bedeuten, als daß ein homo bonae Voluntatis vom
Evangelium, das einst der Weihnachtsengel den Hirten auf dem Felde

sang, nichts Näheres wissen sollte.
Diese Bekanntschaft mit dem Christentum erlangte dann Overbeck

gründlich durch sein Studium der Theologie. Er hat selber - weil ja
doch Selbsterkenntnis die schwierigste aller Erkenntnisformen ist! -
nie im vollen Ausmaße zu ermessen vermocht, wie einzigartig er von
vorneherein als Theologe in seiner Zeit dastand - weil er die seelische

Spannung vom christlichen Gefühl der Sünde und Gnade oder sonst
eine eigentlich religiöse Gewissensnot gar nicht als Antrieb zur
Erforschung der Schrift besaß und dafür eben diese Erforschung vornahm
mit einem ungewöhnlich, ja beispiellos vorhandenen Kraftbesitz von
gelehrter Begabung und Gewissenhaftigkeit. So gesehen, hat er seinen

Beruf gerade eben nicht verfehlt! Er pflückte die reife Frucht der

Tübinger Bibelkritik mit reiner Jünglingshand als der völlig unbefangene

wissenschaftliche Geist, der nun das, was als erworbenes geistiges

Eigentum vor ihm lag, ruhig betrachten und dann davon aussagen
konnte: mit dem Christentum hat es also die und die ursprüngliche
Bewandtnis! Nicht anders darf seine aufsehenerregende
Geschwisterveröffentlichung zu Nietzsches erster Unzeitgemäßer Betrachtung
verstanden werden, betitelt: über die Christlichkeit unserer heutigen Theologie.

Er gab ihr den Untertitel « Eine Streit- und Friedensschrift »

und hörte nicht auf zu beteuern, daß mehr als die eigene Abklärung
und Sicherstellung für ihn nicht in Frage gestanden habe. Der ganz
einfache, selbstverständliche Gedanke, der darin entwickelt war, befaßte sich
mit der politischen Aktualität des christlichen Glaubens, während man
es doch im Christentum mit einem unverkennbar historisch abgegrenzten

Gebilde zu tun habe, dessen unmittelbare Anwendung auf die Bedürfnisse

der Gegenwart dazu führen müsse, es zu entstellen und zu fälschen.
Außer der unerbittlichen Bestimmtheit dieser These selbst wies

Overbecks Verhalten während seiner siebenundzwanzig Basler Amtsjahre

keinerlei aggressive Gesinnung gegen seine Fakultätsgenossen im
gesamten deutschen Protestantismus auf. Ja die merkwürdigen
Kompromißvorschläge, mit denen er seine Klarstellung damals abschloß, sind

nur als ein Ausdruck seiner Versöhnlichkeit aufzufassen - er wollte
nicht von einer persönlichen Auffassung her sich anmaßen, die Folgen,
die er aus dem Stand der Dinge für sich selber zog, (gerade weil
bei ihm eine solche Ausnahme vorlag), den typischen und
durchschnittlichen Teilnehmern am theologischen Studium aufzuzwingen in
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einer rein doktrinären Folgerung. Er ist übrigens auf jene für anstößig
geltenden Sätze später nie mehr zurückgekommen und hat, weit mehr
als er es wußte und wahr haben wollte, seine zahlreichen Zuhörer
wirklich gefördert namentlich mit seinem kirchengeschichtlichen Unterricht.

Es geschah dieses Nahebringen der mit soviel kritischer Schärfe
erfaßten Geschichtsferne der altkirchhchen Angelegenheiten vielmehr
mit soviel Wärme und so großem pädagogischem Geschick, daß er als

ein erfolgreicher, hochgeschätzter Lehrer in vielen schweizer
Pfarrhäusern galt. Und so stellt sich denn die Frage, ob er sich nicht täuschte
mit seiner Meinung, nicht innerlich ganz bei der Sache gewesen zu
sein und « nicht gelehrt zu haben, was er glaubte ». Geschah ihm also

wirklich das Unrecht, über das er sich nicht beruhigen wollte, wenn er
als Schöpfer einer kritischen Theologie angesprochen wurde? « Ich
bin mißverstanden » rief er händeringend aus und wollte niemals der
Mitarbeiter an dieser Bibelkritik, sondern von Anfang an ihr vernichtender

Widerpart gewesen sein - also der untheologische Kritiker der
theologischen Kritik. Er ist das zweifellos auf sein Ende hin geworden,
aber erst nach seinem Rücktritt von der Professur. Es befiel ihn damals

eine gewisse Nervosität über mein sehr bewußtes und wie ich noch
heute glaube richtiges Vorgehen, daß ich ihn mit Wellhausen und Duhm
und allerdings auch mit Lagarde zu den Protektoren einer
wissenschaftlichen Methode in der Theologie aufrief. Biographisch ist seine

öffentliche Einsprache, die ich übrigens hatte erwarten müssen, nicht
begründet, und ich erinnere mich auch genau, daß unter Overbecks
Dach als Hauptvorzug seines Ruhestandes erhofft wurde, « die Theologen

würden jetzt von ihrem Manne noch viel mehr haben als
bisher. » Auch Overbeck selbst war ohne nähere Ahnung, wohin ihn seine

Absicht, nun schriftlich auszusprechen, was er vom Lehrpult herab für
sich hatte behalten müssen, führen werde. Er trennte sich nicht von
der Fakultätstheologie mit dem Vorsatz, sie totzuschlagen. Dafür war
er eben trotz jener verwahrenden Selbstschutzschrift über die « Christ-
lichkeit » - wenn auch mehr oder weniger gegen seinen Willen - der
Vertreter einer kritischen Theologie als akademischer Lehrer wirklich
gewesen. Es ist ein erfreulicher Vorzug der Niggschen Untersuchung,
diese Nebenströmung bei Overbeck mit aller Bestimmtheit als unbedingt
zurechtbestehend nachgewiesen zu haben. Aber es mußte eine bloße

Episode daraus werden, sobald seine Jahre ausreichten, um unabhängig
von einem Lehramt das Fazit seines Lebens zu ziehen. Auch konnte
nicht an einen schulmäßigen Ausbau seines theologischen Links-
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radikalismus während der Lehrzeit gedacht werden, weil dann die
kirchliche Parteipolitik, die in ihrem rechten und linken Flügel unter
seinen Fakultätskollegen sehr stramm und militant vertreten war, ihn
sofort gemaßregelt hätte. So blieb er dank seiner offensichtlichen
Lehrerfolge geachtet und brauchte sich nicht dulden zu lassen. Aber was
rein nur den bibelkritischen Unglauben betraf, so gingen ja kirchliche
Reformprofessoren, der Berner Steck und die Holländer, sehr viel
weiter als Overbeck, obwohl ihn positive Zuhörer einmal scherzend
« Pseudofranz » nannten wegen seiner Beschränkung der Echtheit auf
die vier pauhnischen Hauptbriefe. Auch war er ein rabiater Gegner
aller neutestamentlichen Quellenscheidung und wurde somit gelegentlich

sogar stillschweigender Beistand einer konservativen Auffassung.
Er stellte wirklich schon als Lehrer eine vollkommen unabhängige
Forscherindividuahtät dar und wurde deshalb von klugen Vertretern
der andern Fakultäten als allgemein akademisches Vorbild verehrt;
daher stammt auch das geistreiche Paradoxon, Overbeck stehe so weit
links, daß er bereits in einem andern Sinne wieder rechts stehe. Damit
war eine Einschätzung vorweggenommen, die ihm heute recht zugute
kommt, wo man ja jetzt dem Kreislauf der Erkenntnis vor ihrer
bisherigen offiziellen Geradhnigkeit wieder den Vorzug einzuräumen

beginnt.

Als großer Vertreter der theologischen Kritik stand denn auch Overbeck

schon in den achtziger Jahren vollends da, nicht so sehr als Dozent,
sondern als theologischer Fachschriftsteller, obschon er eigentliche
Bücher damals nicht mehr schrieb und im ganzen vorher eigentlich
nur drei Bände auf den Markt brachte. Hier ist vor allem seines
Verhältnisses zu Adolf Harnack zu gedenken, das damals noch auf dem
Boden kollegialer Hochschätzung verlief. Ehe Harnack von Bismarck
nach Berlin in seine spätere Weltstellung berufen wurde, reiste er in
den Ferien von seinen vorhergehenden Wohnorten Gießen und Marburg

so oft er konnte nach Italien, wichtigen Handschriften nach, und
richtete sich bei der Durchfahrt stets zu einem Basler Besuch bei Overbeck

ein. Begleitet war dieser Austausch von einem regen Briefwechsel,
dessen Hauptteil freilich von Overbeck bestritten wurde, während ihm
Harnack seine zahlreichen Abhandlungen und vor allem eben seine

Dogmengeschichte zusandte, damit ihm der ältere Meister seine

Meinung dazu nicht vorenthalte. Harnack hat zwanzig Jahre später eine

Auffassung von Overbeck als Kirchenhistoriker veröffentlicht, die das

gerade Gegenteil seiner früheren Ansicht darstellt. Er erklärte ihn einst
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für den Bedeutendsten seines Faches und hat sich nachweisbar durch
die Gespräche mit ihm und dessen dazwischenliegende schriftliche
Beurteilungen des gemeinsamen Arbeitsgebietes außerordentlich fördern
lassen. Daraus leitete Overbeck das Recht ab, kein Blatt vor den Mund
zu nehmen, wo er es für nötig und die Zeit dazu für gekommen hielt.
So warf er Harnack eines Tages in einem Basler Universitätsprogramm

vor, er arbeite nicht mehr methodisch und schreibe zu zerflossen -
in der Annahme, sein jüngerer Kollege, dessen Leistungen er mit solcher

stetigen Teilnahme begleitet habe, dürfe sich zum Wohl der gemeinsamen

Wissenschaft nun auch einmal etwas von ihm sagen lassen.

Der Zwiespalt zwischen den beiden Geistern lag aber beträchtlich
tiefer als nur in der Meinungsverschiedenheit über fachmännische

Streitfragen. Man geht kaum fehl, wenn man hier auf einer andern
Ebene die grundsätzliche Trennung zwischen Nietzsche und Richard
Wagner sich wiederholen sieht. Die offizielle Gefolgschaft der Theologen

spricht von Overbecks Haß auf Harnack, weil er als alter, um eine

Karriere getäuschter Mann verbittert gewesen sei. Aber damit wird
Overbeck unterschätzt, ja geradezu verleumdet - erbittert, nicht
verbittert war er; in ihm brach die große grundsätzliche Leidenschaft
seiner Erkenntnis auf, die er am Ende seines Lebens in die Scheune

brachte. Ich habe im Jahre 1900, zur Zeit von Nietzsches Tod, Overbeck

nahegelegt, die Streitschrift gegen Harnack noch bei Lebzeiten selber

herauszugeben, da damals sein Gesundheitszustand es noch zugelassen
hätte. Es wurde aber geltend gemacht, Harnack müsse seine Bahn ebenfalls

erst zu Ende gehen - das posthume Erscheinen sei das richtige.
So haben wir dann zwanzig Jahre später erst aus den einzelnen Harnack-
Zetteln das berüchtigte « Lexikon » zusammengestellt.

Das nachgelassene Werk, dem wir den Titel Christentum und Kultur
überschrieben, ist ein Ergebnis der Überraschungen, die nach seiner

Amtsenthebung auf Overbeck wartete, sobald er sich einmal nun in
dem von ihm als feindlich betrachteten Lager durch gründliche Lektüre
des sämtlichen theologischen Schrifttums, des dogmatischen nicht minder

als des historischen, umzusehen Gelegenheit fand. Von da ab hieß
für ihn der Feind nicht Christentum, dem er nur fremd, nicht feind war,
wohl aber Moderne Theologie. Sein Angriff auf sie sammelt alle seine

kritischen Kräfte, die seit Jahrzehnten in ihm schlummerten und durch
allmähliche Schulung in der Facharbeit nun erstarkt waren. Durch die
sehr gründliche und gewissenhaft nachfühlende Untersuchung von
Nigg ist jetzt die ganz einzigartige und nicht mehr auszuwischende
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Bedeutung dieser Kritik an der Theologie in das helle Licht eines

sachlichen Gegenwartsurteils gerückt worden. Wenn Overbeck selbst

gelegentlich äußerte, seine Zeit werde kommen, obwohl er sie auch nicht
mehr erlebe, so dürfte jetzt das auf die von der neuen Generation ihm
gewidmete Monographie aus der Feder dieses jungen schweizer Pfarrers

mit einem Schlag zutreffen.
Ich selbst kann in diesem radikalen Ertrag von Overbecks

unvergleichlicher Geisteskraft auch jetzt nur immer wieder das erblicken,
was ich einst gegen seinen Protest als einen Beitrag zur « wissenschaftlichen

Methode in der Theologie » bezeichnete, wobei ich gleichzeitig
unter dem entsprechenden Protest der von ihm angefochtenen
Schultheologen eine « kirchliche Methode » unterschied. Zu einer solchen,
ziemlich wörtlich genau so wie ich sie prophezeit hatte, ist es ja denn
auch gekommen, - nur konnte mir nicht träumen, daß es junge Basler

Mitbürger, die späteren zehn Jahre lang im Aargau benachbarten
Landpfarrer Karl Barth und Eduard Thurneysen sein würden, die den durch
die moderne Theologie zerfaserten protestantischen Geist durch eine
« dialektische » Methode zu einer neuen kirchlichen Haltung im
reformatorischen Geiste zurückzurufen versuchten. Sie beide waren auch
die ersten Leser von Christentum und Kultur, die mir eine unerwartete
Huldigung aus den Kreisen der Kirche für Overbeck kundgaben. Das

dabei unvermeidlich mituntergelaufene Mißverständnis hat im
inzwischen verflossenen Jahrzehnt seine Abklärung erfahren. Sie nannten
Overbeck einen wahrhaft frommen Mann. Nun gibt es allerdings
jenseits aller Glaubensgrenzen einen Grad erlebter Leidenstiefe, die mit
dem Worte Frömmigkeit zum Ausdruck gelangt. Aber mit dem
religiösen Maßstab wird man Overbeck nicht gerecht. Sonst hätte er sich
ihm nicht selbst immer wieder durch die Beteuerung, kein Christ zu
sein, entzogen. Was war er dann aber über den Historiker hinaus noch?
Soll man ihn einen intuitiven Philosophen oder einen Religionspsychologen

nennen, weil er doch ein von ihm urkundlich ergründetes und
beherrschtes Stück Vergangenheit, das als Geschichte des Urchristentums

und der Kirche von religiöser Beschaffenheit war, beurteilte und
verurteilte? Hier scheinen uns die gelehrten Rubriken zu versagen.
Was er nach dem Dahinfall seines Daseins zurückließ, steht und fällt
mit dem Wert seiner Individualität. Der Überrest, da er die Kraft in
sich trägt, die zeitliche Übermacht des Widerspruchs siegreich zu
überstehen, ist einzig ein Sieg wissenschaftlicher Wahrhaftigkeit. Overbeck
errichtete nicht dauernde Werke, da er nur über die Macht der Wahr-
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heit verfügte, nicht über die Macht der Kunst. Aber seine einzelne
Gestalt steht da als scharfäugige Wache, Gewehr bei Fuß, und befiehlt:
Nein, hier wo man früher noch glaubte durchgehn zu können, geht es

künftig nicht mehr durch!
Es kommt also bei der Frage nach einer Overbeck noch weiterhin

zukommenden Bedeutung auf zweierlei an : einmal ob seine Erkenntnisse
in sich selbst kräftig genug sind, von andern übernommen zu werden,

um als religionswissenschaftliche Forderungen in Kraft zu bleiben.
Sodann - und das wird den Ausschlag geben - inwiefern und auf wie
lange Religion überhaupt noch als eine öffentliche Angelegenheit von
irgendwelcher Zukunft anzusehen ist! Er selbst ließ das offen; er
gestand sogar, die Zeit scheine ihm jetzt dazu angetan, einem großen
Papste zum bildnerischen Töpfertone zu dienen. Aber fast mehr noch

neigte er der Meinung zu, man tue besser daran, an alles das gar nicht
mehr zu rühren, sondern eben das Christentum still einschlafen zu
lassen. Der heute aufs neue erstarkte kirchliche Konfessionalismus
macht freilich nicht die mindeste Miene, eine solche Vermutung, die

für den Freund Nietzsches sogar eine Hoffnung war, zu bewahrheiten.
Das menschliche Bedürfnis nach Religion scheint noch über
unverbrauchte Kräfte zu verfügen, da es, auffallender als schon lange, wieder

kampfbereit ist und sogar zum Kampfe herausfordert. Da nun nicht
zu verkennen ist, daß unsere Zeit unter dem Zeichen einer
wiederauflebenden Berücksichtigung der Religion steht, mag dabei auch der
Haß gegen sie die Liebe zu ihr überbieten, so wird der Blick nach Franz
Overbeck unentbehrlich. Denn nur bei ihm findet jene menschliche

Einrichtung, die den Anspruch erhebt und auch weithin das

Vertrauen genießt, innerhalb unserer Kultur die zuständige Erkundigungsstelle

für Religionsangelegenheiten zu sein, einen menschlichen Einzelgeist

als ihren unerschrockenen und mit den nötigen Kenntnissen

wohlausgestatteten Kritiker vor. Die Tatsache, daß Overbeck sich als eine

rein auf sich selber stehende wissenschaftliche Individualität einem

tausendjährigen geistigen Gesamtgebilde, wie es die christliche Theologie

ist, zum unbestechlichen Richter aufwirft, ermächtigt jeden von

uns, nicht getäuscht zu werden, wenn er sich seinem Mute nähert
oder sich von seiner angeblichen Anmaßung abwendet. Und mit dieser

Geltung, mit der er seinen Tod überlebt, hat Overbeck erreicht, was

er mit seiner unermüdlichen und geistesstarken Lebensarbeit erstrebte -
eine klare Lage.
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