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D. H. Lawrence

von Franz Schoenberner

Die Behauptung, Genie sei Charakter, kann leicht in kleinbiirgerlich
moralischem Sinne gedeutet werden. Aber natiirlich handelt es sich in
solchem Zusammenhange nicht etwa um den « guten Charakter » oder
auch nur um das, was man «charaktervoll » nennt, sondern vielmehr
darum, daf} eine geniale Begabung allein denkbar ist als Ausdruck
und Funktion einer ganz einmaligen, einzigartig ausgeprigten Individuali-
tit, einer besonders reichen und starken Menschlichkeit, wobe1 auch
dieses Wort wiederum ohne jeden sentimentalen Beigeschmack, ohne
jeden Anklang an den von Rousseau erfundenen Aberglauben «der
Mensch 1st gut » verstanden sein will. Es gibt kein grofiles Werk, hinter
dem nicht ein grofler Mensch — natiirlich durchaus nicht notwendig
ein « guter » Mensch - stiinde.

Daf} der englische Dichter David Herbert Lawrence, der uns, d. h.
allen um geistige Dinge bemiihten Menschen unserer Zeit, am 2. Mirz
1930 im Alter von 43 Jahren durch einen unbegreiflich vorzeitigen Tod
entrissen wurde, den echten Stempel eines Genies trug, das wagen sogar
in seiner priiden Heimat noch die heftigsten Gegner seiner Kunst
nicht zu bestreiten. Und ein derartiger Versuch selbst wire zur Licher-
lichkeit verurteilt, angesichts eines auf kaum zwei Jahrzehnte zusammen-
gedringten Werkes von solchem inneren und #ufleren AusmaB. In
Deutschland sind bisher nur einige der wichtigsten Biicher, die Romane
Der Regenbogen, Séhne und Liebhaber, Licbende Frauen, Der Hengst
St. Mawr, der Novellenband Die Frau, die davonritt (im Insel-Verlag)
und der australische Roman Jack im Busch (in der Deutschen Verlags-
anstalt) erschienen. Es ist zu hoffen, dafl der Insel-Verlag bald auch
die weiteren Biande folgen 1afit, vor allem den von Lawrence selber als
sein bestes Werk gewerteten mexikanischen Roman The plumed serpent.

Diese Biicher sprechen fiir sich selbst, und sie zu lesen, 1st wichtiger
als alles, was man dariiber sagen kénnte. Wohl aber se1 es mir erlaubt,
hier iiber den Menschen D. H. Lawrence zu sprechen, den dufleren
Umrif} seiner Lebensgestalt, den unvergefllichen Eindruck seiner per-
sonlichen Erscheinung fiir mich und andere wenigstens andeutungs-
welse zu vergegenwartigen.

-
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Man ist heute — entgegen der rein asthetischen Betrachtung des
I'art pour l'art — schon wieder gewohnt, hinter jedem Werk der Kunst
vor allem die Gestalt des Schopfers selbst zu suchen, nicht nur die
geistige Gestalt des Kiinstlers, sondern eben die gesamte menschlich-
kiinstlerische Lebensgestalt, deren geschlossene Einheit allein den letzten
Wert des Werkes verbiirgt. Fiir den Leser auch nur eines einzigen
Buches von D. H. Lawrence wird sich die Vorstellung von dem Autor
stets notwendig und unmittelbar mit dem Eindruck von etwas ungeheuer
Starkem, Minnlichem, verbinden, nicht etwa einer sogenannten «Kraft-
natur », sondern vielmehr einer personifizierten Naturkraft in ungewshn-
licher Ausgewogenheit der kérperlichen und seelisch-geistigen Energien.
Eine Gestalt etwa wie jener junge Jack im Busch mit seiner wunderbar
mannlichen, entschlossenen Lebenshaltung — hat sie der Kiinstler nicht
«sich selbst zum Bilde geschaffen »? Und auch ohne darum zu wissen,
daf} dieser D. H. Lawrence tatsichlich der Sohn eines einfachen Berg-
manns aus Eastwood bel Nottingham war, man spiirt es deutlich, wie
sehr «aus der Tiefe» in jedem Sinne hier eine unverbrauchte Kraft
empordringt.

Im rein sozialen Sinne genommen, gilt es heute ohne weiteres als
beste Empfehlung eines Kiinstlers, «von unten herauf gekommen »
zu sein — eine schon bis zur « Tiefstapelei » entwickelte geistige Mode,
die ebensogut durch die Ideologie des neuen Ruflland mit seinem
Proletariatskult wie durch die des modernen Amerika mit seiner Legende
vom Stiefelputzer-Millionédr bestimmt sein mag. Aber etwas Wahres ist
auch an diesem wie an jedem Aberglauben. Wenn in die geistige Unver-
brauchtheit einer ganzen Generationsrethe von Minnern der Hand
plétzlich einmal der ziindende Blitz des Genius einschligt, so ist es
oft, als ob die bis dahin unbeanspruchte, lange aufgesparte geistige
Kraft vieler Geschlechter sich auf einmal mit wahrhaft elementarer
Gewalt eruptiv entliidde. Man versteht, daf} ein grade im wohlgepflegten
Bezirk der englischen Literatur so seltenes Ereignis im Fall D. H. Law-
rence auf Kritik und Publikum zunichst fast wie eine unbegreifliche
Naturkatastrophe, etwa wie ein Vulkanausbruch mitten im Hyde-Park
wirken mufite.

Alles was wir von dem persénlichen Leben dieses Kiinstlers wissen,
und was er selber, kaum verhiillt, in seinen Biichern von sich bezeugt,
scheint diesen Eindruck ungewshnlicher, fast dimonischer Krifte zu
bestitigen. In seinem groflen Roman Séhne und Liebhaber hat er selber
sein Herauswachsen aus dem diister engen Proletariermilieu des Vater-
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hauses beschrieben, in dem nur die Mutter, biirgerlichen Schichten ent-
stammend, ein seltsam isoliertes Element kultureller Verfeinerung ver-
korperte. Wir kennen seinen miihsamen Weg iiber héhere Schule und
Universitit bis zum Lehreramt in London, das der Sechsundzwanzig-
jahrige nach kaum drei Jahren, bald nach Erscheinen seines ersten
Buches, hinwirft, um in vélliger Freiheit — einer Art Vogelfreiheit zu-
nichst — sich selbst und das heifit seiner Kunst zu leben, getrieben von
dem Geist jener unerbittlichen Wahrhaftigkeit, jener voraussetzungs-
losen, fast grausamen Aufrichtigkeit, die sein menschliches und kiinst-
lerisches Tun bis ins letzte und bis zu seiner letzten Stunde bestimmt.
Es folgt ein unstites Wanderleben in Deutschland und Italien, an der
Seite einer Frau, die, aus deutsch-aristokratischer Ofhziersfamilie stam-
mend, die kriegerischen Tugenden ihrer Vorfahren zu geistigem Mut
gewandelt hat. Der Krieg, dessen tiefe innere Verlogenheit ihn mehr als
jedes andere Schrecknis anwidert, zwingt zu einer Art jahrelangen
Exils inmitten seines Vaterlandes. Noch zehn Jahre spiter bebt seine
Stimme vor Entriistung, wenn er der plumpen und dummen Eingriﬂ:e
in seine persdnliche Freiheit gedenkt, denen die Spionageangst engli-
scher Behorden ihn aussetzt. Dann nach Kriegsschlufl wieder zunichst
ein Winter in Sizilien, als Auftakt fiir eine jahrelange Reise um die
Welt, nicht etwa im Stil des Globetrotters, obwohl der inzwischen
unwiderstehlich gewachsene Erfolg auch dies erlaubt hitte, sondern
stets im engsten Kontakt, ja im Kampf, Brust an Brust mit der lebendig-
sten Wirklichkeit fremder Erdteile und primitiver Kulturen. Er lebt
als Siedler in Australien, und spiter baut er auf seiner Ranch im Hoch-
land von Neu-Mexiko mit eigener Hand Wasserleitungen, umziunt
den Viehkral, melkt die Kiihe, verrichtet jede hérteste Arbeit, mit der
gleichen Selbstverstindlichkeit, der gleichen Hingabe, mit der er die
Feder fithrt — oder auch den Pinsel. Denn wihrend in London eine
vierzehnbindige Ausgabe seiner Romane und Novellen erscheint, er-
offnet man dort gleichzeitig eine Ausstellung seiner Bilder - mit dem
Erfolg iibrigens, sofort den Einspruch der Londoner Polizer hervor-
zurufen, die noch im letzten Jahr seines Lebens ihr Interesse fiir seine
Manuskriptsendungen durch Beschlagnahmungen bewiesen hat.

Die widerwillig zugestandene, erzwungene Anerkennung seiner ge-
nialen Begabung schiitzt thn nicht vor dem Vorwurf der Pornographie,
den selbst eine literarische Zeitschrift vom Range des London Mercury
noch in dem Nekrolog von Robert Tunstill ausdriicklich zuriickweisen
zu miissen glaubt. Freilich hat kaum ein zweiter Kiinstler mit gleicher
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Schonungslosigkeit und unbarmherziger Deutlichkeit die tiefe Problema-
tik menschlicher Wechselbeziehungen, die unheimliche innere Verfloch-
tenheit von Liebe und Haf}, Freundschaft und Feindseligkeit im unter-
irdischen, unbewufiten Kampf der Geschlechter und der Generationen
aufgezeigt. Er handhabt das von Freud gefundene Riistzeug moderner
Seelenkunde mit derselben zihen und bohrenden Energie wie seine
Vorfahren die Spitzhacke des Bergmanns. Auch er arbeitet «unter
Tag», in den verborgensten Schichten menschlichen Bewufitseins.
Er sprengt riicksichtslos das hirteste Gestein iiberkommener Begriffe
und Vorurteile — nur um zu jenem innersten Kern der Wirklichkeit
vorzudringen, wo die geheimen Krifte der Natur im Menschen sich
gleichermaflen wirksam offenbaren wie in Tier und Pflanze und Stein.
Was die Priiderie angelsichsischer Moral als «sexuelle Besessenheit »
empfand, war nichts als der Ausdruck eines unerhért hochgespannten
Lebensgefiihls von stirkster sittlicher Kraft, das die Ungebrochenheit
des geschlechtlichen Triebes als einzige noch naturverkniipfte Wirklich-
keit inmitten einer intellektuell erstarrten, mechanisierten Welt erkannte
und bejahte.

Wenn man nach alledem vielleicht die Erscheinung eines wenn auch
vergeistigten Kraftmenschen von ungeheurer physischer Vitalitit sich
vorstellen mochte, so wirkte der personliche Eindruck doppelt er-
schiitternd, der Eindruck seiner letzten Jahre: ein hochgewachsener,
schmaler, von der Bergmannskrankheit, der Tuberkulose, gebeugter
Kérper, mit hohler Brust und langen, knochigen Gliedern, fiir die der
Anzug viel zu weit erschien. Das Antlitz mit der breiten Stirn iiber ein-
gefallenen Wangen, deren spitzes Dreieck noch durch den kurzen Kinn-
bart verlangert schien, trug im ganzen Geprige etwas vom Ausdruck
eines kranken, leidenden Satyrs — eines Satyrs, meine ich, wie der alte
griechische Mythos sie kennt und als halb gottliche Naturwesen aus
dem Geschlecht des grofien Pan verehrt.

Ein deutscher Journalist hat einmal in gut gemeinter Bewunderung
D. H. Lawrence als den « Typus des englischen Gentleman » schildern
zu sollen geglaubt. Aber D. H. Lawrence war von jedem Typus, also
auch von dem des Gentleman, himmelweit entfernt; er wirkte so sehr
als ein vollig einmaliges Phinomen, eine unwiederholbare, unvergleich-
bare Einzelerscheinung, dafl man ihn sogar nicht einmal mit dem all-
gemeinen Begriff des Englinders in Verbindung zu bringen vermochte.
Man hitte dann schon auf eine sagenhaft heidnische Vorzeit Englands
zuriickgreifen miissen, da die keltische Urbevélkerung in den undurch-
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dringlichen Wildern Britanniens hauste, und vielleicht noch bocks-
fiiige, bocksbiartige Tiergétter mit spitzen Ohren und krummem
Gehorn sich unbefangen und iiberlegen in das dumpfe menschliche
Treiben mischten. Wihrend man ihm gegeniiber am Teetisch saB,
und seine hohe, diinne Stimme mit merkwiirdig sanftem, leisem Tonfall
ein wenig miihsam die ungewohnten deutschen Worte formte, verlor
man nie das Gefiihl, daf} diese Erscheinung jeden Augenblick sich
zuriickfliichten kénne in jene Urwelt, die seine eigentliche Heimat schien.
Der seltsam faszinierende Blick seiner tiefliegenden Augen unter den
starken Brauen hervor hatte stets etwas von jener forschenden Neugier,
jener mitunter belustigten Fremdheit und Befremdetheit, mit der ein
Tier der Wildnis oder ein Gott, frei von allen inneren oder dufleren
Bindungen, das Tun und Treiben moderner Gegenwartsmenschen be-
trachten wiirde.

Man verstand es so gut, wenn er davon erzihlte, wie in Neu-Mexiko
mitunter die Pferde, des Nachts seine Nihe suchend, sich so stiirmisch
gegen die Wand der Hiitte zu dringen pflegten, daf} alles einzustiirzen
drohte, und er hinaustretend sie beruhigen mufite. Er war 1m Wesen
des Tieres und dem des Naturmenschen unendlich viel verwandter
zuhause als irgendwo sonst. Man spiirt das schon in seinen kleinen Er-
zihlungen von dem Karnickel Adolf oder dem Hund Rixi oder gar in
der herrlichen Novelle Der Fuchs, wo tierisches und menschliches Sein
sich so unheimlich lebendig durchdringen; man spiirt es, wenn er die
Spriinge eines Hengstes auf der Koppel oder ein kimpfendes Kanguruh
oder irgendeinen Kulttanz australischer Eingeborener beschreibt.
Und wenn er in der Erzihlung Die Frau, die davonritt die uralt feier-
lichen Riten eines versprengten Aztekenstammes inmitten der starren
Wildheit des mexikanischen Hochlandes schildert, so vermag er die
erhabene Unmenschlichkeit, ‘'die barbarische Ekstase und mystische
Grausamkeit einer halb verschollenen Naturreligion zu so erschiitternder
Nihe und Wirklichkeit herau"&zubeschwéren, als wire der Dichter selbst
einer jener indianischen Priester, die in fremder Entriicktheit am Rande
einer Eishéhle, beim ersten Schimmer der Morgensonne, das natur-
versbhnende Menschenopfer mit ihrem Steinmesser vollziehen.

Er selber war ein Stiick Natur, und alles menschliche Schicksal war
fiir ihn eingeordnet in die gleiche grofle Gesetzlichkeit wie Ebbe und
Flut, Donner und Blitz, Auf- und Niedergang der Gestirne, wie der
ganze grofle, ewige Kreislauf kosmischer Krifte. Das gab seinem Wesen
wie seinem Schaffen den Ausdruck eines ungeheuren sittlichen Ernstes
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von fast wieder puritanisch anmutender Wiirde und Strenge. Er, der
mit einer unerhérten Kiihnheit die Dinge des Geschlechts und alles
Triebhafte darzustellen wagte, und dafiir bis zuletzt sich leidenschaftlich
gegen den Vorwurf der Obszénitit wehren mufite, er konnte vor der
leichten Frivolitit eines erotisch gefirbten Witzes in irgendeiner mon-
dinen Zeitschrift geradezu erschreckt sein, «thorough'y frightened »,
wie es in einem Brief von ithm heisst. «. .. the curious sexual cynism
is a bit alarming», schreibt er, der angebliche Pornograph, in diesem
Zusammenhang, «because it's just, how the world is. But whatever
will be the end of it, if there 1s nothing to counterbalance it?» — Er
kannte und anerkannte nur die michtige, bald heitere, bald grausame
Unschuld der Natur in ihrem schopferischen oder zerstérenden Spiel.
Er war innerlich zu ungebrochen, zu unberiihrt von all den Unsicher-
heiten moderner Zivilisation, um das Bediirfnis nach Lésung einer Un-
stimmigkeit durch das Medium des Witzes ganz begreifen zu kénnen.
Er war einer der freiesten Menschen. Und immer bereit, fiir seine
Freiheit mit seinem ganzen Dasein einzustehen.

Es schien undenkbar, ithn krank und verloren zu wissen, es war als
miifite er auch den Tod iiberwinden, selbst wenn kein Arzt mehr irgend-
eine Hoflnung sah. Ich sehe ithn noch vor mir, wie ich ihn zuletzt, zwei
Jahre vor seinem Tode, sah. Krank, leidend, zerstért, und doch erfiillt
von einer ungeheuren Seelenkraft, die iiber jedes menschliche Begreifen
ein Unzerstorbares zu verbiirgen schien.

Vielleicht hat er nur «eingewilligt zu sterben », wie es bei Goethe
heifit, weil er endlich wieder sich vollig aufgenommen zu fithlen wiinschte
in jene grofle ewige Einheit der Natur, wo auch der physische Tod nicht
Ende und Auflésung, sondern nur eine neue Form unerschépflicher
Wandlungen bedeutet.
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