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Dostojewski] als Denker
Fragment

von Wjatscheslaw Iwanow

Deutsch von Alexander Kresling

1.

Als naiven Idealismus darf man wohl das dem menschlichen Individuum

ureigene Weltempfinden bezeichnen, das sich, wie es ja im Wesen

der Individuation liegt, dadurch charakterisiert, daß das Objekt
unmittelbar als ein Teilinhalt des zum Selbstbewußtsein erwachten Ich
erlebt wird: der reale Sinn des Du ist auf dieser Stufe noch nicht
erschlossen. Die Entwicklung des Gerne nwesens sowie die Entdeckung
der von außen her geheim wirkenden Mächte in der allbeseelten Welt
leiten mit der Ausbildung ritueller, rechtlicher und ethischer Regeln
und Satzungen des Handelns in die Epoche des naiven Realismus über.
Auf dem Boden des letzteren erwächst nun eine höhere Moral, die,
fest in der Religion wurzelnd, dem Menschen einen Sinn für die
transzendente Realität der ihn umgebenden Wesen und Dinge sichert,
während die nach dem Zerfall der alten Glaubensvorstellungen von
der praktischen Vernunft abgesplitterte Erkenntnis den Erkennenden,
insofern er alle Voraussetzungen der religiösen Welterklärung
abgestreift hat, wieder zum Pol des ihm angeborenen Idealismus
hinneigen läßt. Da aber dieser Idealismus seine ursprüngliche Naivität
längst eingebüßt hat, wird das erkennende Ich nunmehr bestrebt sein,
sich vom empirischen Gehalt der Persönlichkeit zu abstrahieren ; mittels
des reinen Denkens wird das subjektive Bewußtsein sich in abstracto
universalieren wollen. Der erste - und wohl einzige - Versuch
einer aus rein idealistischer Erkenntnis abgeleiteten Moralrehgion war
der Buddhismus, der noch heutigen Tages auf viele Gemüter eine stark
anziehende Wirkung ausübt: bleibt doch die Geistesverfassung der
Gegenwart, selbst wenn sie gelegentlich (wie es mit Feuerbach oder gar
Kar Marx der Fall war) der materialistischen Naturerklärung huldigt,
durch das Erbe der in Hegel gipfelnden Denkungsart innerlich bedingt.

Es entsteht nun aus dieser Geistesanlage auf den Trümmern der
großen idealistischen Systeme eine sich namentlich seit der zweiten
Hälfte des vorigen Jahrhunderts auf eine recht unheimliche Weise
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fühlbar machende Gefahr, in welcher Dostojewskij eines der
Leitmotive des uralten menschlichen Streites mit Gott erlauscht hat. Wohl
hat der Mensch es in seinem Handeln Jahrtausende hindurch gelernt,
sich der Umwelt gegenüber nicht autonom zu setzen : - im Erkenntnisakt,

der doch über alles entscheidet, kennt er nichtsdestoweniger alles

lediglich als sein Objekt. Hat er nun das Maß der Dinge in sich selbst

zu suchen, so liegt ihm die Verlockung nahe, nur sich selbst als die

alleinige Quelle aller Normen anzusehen. Sobald das Absolute, nachdem

es das Stadium einer metaphysischen Abstraktion durchlaufen hatte,

zu einem konzeptualistischen Begriffsgespenst geworden ist, wird der
Verstand unwiderstehlich dazu hingerissen, als letzte Folgerung die

allgemeine Relativität aller geltenden Werte zu verkünden. Was Wunder,
wenn die in ihrer subjektivistischen Einsamkeit befangene Persönlichkeit,

wo sie sich nicht der Verzweiflung hingibt, dem stolzen Wahne

lebt, auf Nichts gestellt zu sein? Diese Gefahr hat Dostojewskij vor
Augen, wenn er im Epilog zu Schuld und Sühne von einer « neuen,
unerhörten, schrecklichen Seuche » spricht, die « aus den Tiefen Asiens
über Europa kommt ». Wir lesen hier : « Niemals, niemals noch sind
sich die Menschen so klug vorgekommen, noch nie haben sie so
unerschütterlich fest an ihre Weisheit geglaubt, wie diese Erkrankten es

taten. Nie sind sie von der Unfehlbarkeit ihrer Urteile, Lehren und
Grundsätze so tief überzeugt gewesen. Ganze Ortschaften, Städte und
Völker wurden angesteckt und gebärdeten sich wie toll. Alle waren in
großer Erregung, und keiner verstand den anderen. Jeder meinte, er
allein sei im Besitze der Wahrheit, und litt schwere Qualen beim Anblick
der übrigen, schlug sich an die Brust, weinte und rang die Hände.
Niemand wußte, wen und wie man zu richten habe : man konnte nicht
übereinkommen, was gut und was böse sei, wen man anklagen, wen freisprechen

sollte. Die Menschen mordeten einander in einer sinnlosen Wut.
In großen Heerscharen zogen sie gegeneinander zu Felde, aber schon

unterwegs begannen die Heere sich selbst zu bekriegen, die Reihen
lösten sich auf, die Krieger fielen übereinander her, stachen und schlugen,

bissen und verschlangen einander. In den Städten wurde tagelang
Sturm geläutet; alle wurden zusammengerufen, aber wer gerufen hatte
und wozu, das wußte niemand, und alle waren voll Unruhe und Angst.
Das gewöhnliche Tagewerk ward nicht mehr verrichtet, denn jeder kam

mit seinen Vorschlägen und Besserungen, und man konnte sich nicht
verständigen ; der Ackerbau stockte... In der ganzen Welt konnten
sich nur wenige retten: das waren Reine und Auserwählte, die aus'
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ersehen waren, ein neues Menschengeschlecht hervorzubringen und ein

neues Leben wachzurufen, die Erde zu erneuern und zu reinigen. Aber
niemand nahm diese Menschen wahr; niemand lieh ihrem Worte
Gehör, niemand vernahm ihre Stimme ».

So erinnert sich der « bereits genesende », gerettete Raskolnikow
seines Fieberwahnes. Aber die Symbolik der träumenden Seele spiegelt
in einer phantastischen Projektion nach außen hin nur seinen eigenen,
noch unlängst in wachem Zustande erträumten Irrwahn ab, den
Wahn seiner übermenschlichen Selbstbehauptung in jener - nicht
wollen wir sagen: Autarkie, sondern prägnanter - Autarchie des

einsamen Denkens und Wollens, die die ganze Welt lediglich als plastisches
Objekt dieses einen und einzigen Subjektes der magischen Erkenntnis
hinstellt. Im Gegensatz zu der Geistesrichtung, die so giftige
Auswüchse zeitigte, trat Dostojewskij als Vorkämpfer einer Denkart auf, die

er selbst für eine « realistische » und zwar realistische «im höheren Sinne»
hielt. Was ist nun das Wesen dieses von ihm vertretenen Realismus

Nicht auf der theoretischen Erkenntnis mit ihrer steten Gegenüberstellung

von Subjekt und Objekt gründet sich offenbar diese Denkart,
sondern auf einem Willens- und Glaubensakt, der ungefähr dem

Augustinischen « transcende te ipsum » entspricht. Zu dessen Benennung

hat Dostojewskij ein eigenes Wort - promknowénije -, was eigentlich

« intuitives Durchschauen », « geistiges Durchdringen » heißt,
auserlesen und zu einem terminus technicus gestempelt, der etwa mit
« Sicheinssetzen » wiedergegeben werden kann. Das Sicheinssetzen ist
ein Transcensus des Subjektes, insofern es sich dabei um einen Zustand
handelt, in welchem dasselbe fähig wird, das fremde Ich nicht als

Objekt, sondern als ein anderes Subjekt zu erfassen. Keine peripherische
Ausweitung der Grenzen des individuellen Bewußtseins also, sondern
eine Art Verlegung der bestimmenden Zentren seines gewöhnlichen
Koordinatensystems. Und erst in der inneren Erfahrung eröffnet sich
die Statthaftigkeit dieser Verlegung : im Erlebnis der wahren Liebe, die
eben deshalb die einzige reale Erkenntnis ist, weil sie mit dem absoluten
Glauben an die Realität des Geliebten zusammenfällt und in der
Selbstaufgabe oder Selbstentäußerung überhaupt, von der schon das Pathos
der Liebe getragen wird. Dieses Sicheinssetzen findet seinen Ausdruck
in der unbedingten, von der ganzen Kraft des Willens und des Denkens
erfüllten Bejahung des fremden Seins, - im « Du bist ». Ist diese

Bejahung des fremden Seins vollkommen, ist der ganze Inhalt meines

eigenen Seins mit und in dieser Bejahung gleichsam aufgehoben und
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restlos erschöpft (exinanitio, xévwatç), so hört das fremde Sein auf,
ein fremdes « Du » zu sein ; das « Du » wird dann vielmehr zu einer
anderen Bezeichnung meines « Ich ». « Du bist » heißt dann nicht mehr:
« du wirst von mir als seiend erkannt », sondern : « dein Dasein erlebe

ich als mein eigenes », oder « durch dein Dasein erlebe ich mich selbst

als seiend». Es, ergo sum. Der Altruismus als Moral deckt sich mit
dieser Erfahrung durchaus nicht, denn diese vollzieht sich in den Tiefen
des mystisch erregten Gemütes, und eine jegliche Pflichtnorm erscheint
ihr gegenüber als etwas Abgeleitetes.

Da nun ein solches Sicheinssetzen augenscheinlich außerhalb des

Bereichs der verstandesmäßigen Erkenntnis liegt entscheidet sich

Dostojewski] ganz folgerichtig für das instinktiv-schöpferische Lebensprinzip,

welches er dem rationalen Prinzip überordnet. Zu einer Zeit,
da sich - ähnlich wie im Zeitalter der Sophisten - die Ansicht von der
Relativität der geistig-sittlichen Werte auf dem Markte der Meinungen
durchzusetzen begann, betrat er, nicht gleich Tolstoi den Weg des

Sokrates auf der Suche nach einer mit dem wahren Wissen
übereinstimmenden Norm des Guten, sondern blieb, gleich den älteren Tragikern

Griechenlands, dem Geiste des Dionysos treu. Er gab sich nicht
der trügerischen Vorstellung hin, daß man das Gute durch Beweise
lernen könne, daß schon allein das richtige Wissen um die Dinge den

Menschen gut machen würde. Ganz von Dionysos erfüllt, ruft er
vielmehr immer wieder aus : « Begeisterung, Ekstase sollt ihr suchen, die
Erde küssen und von ihr lernen, daß ein jeder für jeden und an allem

mitschuldig ist, und in der Freude dieser Begeisterung und dieser
Einsicht werdet ihr Erlösung finden ; nur so, fürwahr, werdet ihr gesunden. »

Der Realismus im oben aufgedeckten Sinne bedeutet vor allen Dingen
eine ganz besondere Einstellung des tätigen Willens, eine qualitativ
bestimmte Struktur seiner Anspannung (tovoç), und erst in zweiter
Linie eine irrationale Erkenntnis eigener Art. Soweit der Wille sich

seiner selbst unmittelbar bewußt wird, birgt er jene irrationale Erkenntnis

in sich, die wir Glauben nennen. Der Glaube ist in seinem Kerne
die Stimme des elementar-schöpferischen Lebensgrundes; in seinen

Bewegungen und Neigungen, in seinem steten Drängen und Gravitieren

kann er ebensowenig irregehen, wie der Instinkt.
Gute Hirten, zu des Lebens Bronnen
Lenkt ihr uns, ihr ewgen Ziele, sacht!
Und den Strahlen unsichtbarer Sonnen
Blüht das Herz entgegen aus der Nacht.1)

]) Autozitat aus einem Gedicht des Verfassers, von ihm selbst verdeutscht.
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Der Realismus Dostojewkijs war sein Glaube, den er empfing, nachdem

er seine «Seele»-seineIchheit - verloren hatte. Sein Sicheinssetzen

mit dem fremden Ich, sein Erleben des fremden Ich als einer ursprünglichen,

unendlichen, sich frei bestimmenden Welt enthielt das Postulat
Gottes in sich als einer Realität, die realer ist, denn all die ontologischen
Wesenheiten, denen er mit seinem ganzen Willen, seiner ganzen
Überzeugung « du bist » zurief. Und dieses Sicheinssetzen mit dem fremden
Ich als Akt der Liebe, die die Einigung aller Menschen « ut sint unum »

(Ev. Joh. XVII, 23) erstrebt, die, indem sie den Schlangenbiß des

principium individuationis zu entgiften trachtet, den Tod selbst in die
Schranken fordert - als das Entsetzen und die Seligkeit zugleich der
folgenschweren Erkenntnis, daß jedermann für alle und an allem
mitschuldig ist - enthielt auch das Postulat Christi in sich, der den erlösenden

Sieg über die sich in innerem Streit verzehrende, in Sünde und Tod
daliegende Welt errungen hat.

Denn gäbe es kein Ens Realissimum und keinen Heiland, so wäre
jede Anstrengung der Persönlichkeit, aus ihrer metaphysischen Einsamkeit

hinauszutreten, von vornherein eitel und nichtig. Aber dem ist
nicht so. Mag das Bemühen des Einzelnen sich auch als noch so

ohnmächtig erweisen und ihr « Sicheinssetzen » praktisch auch noch so

wenig gelten, mag der Pfeil der Sehnsucht auch nicht in die letzten
Tiefen des Zieles dringen, - unwahr und im Grunde verfehlt kann
dieses Bemühen dennoch nicht sein.

Und was die innere Stimme spricht,
Das täuscht die hoffende Seele nicht.

Mit Nachdruck wiederholt Dostojewskij Schillers Worte; die Glut
des Herzens ist « des Himmels Pfand ». Das Pfand wofür? Für die
Möglichkeit einer restlosen Rechtfertigung des menschlichen Verlangens
nach der Befreiung aus den von der Ursünde geschmiedeten Fesseln
des Gottentrücktseins und der gegenseitigen Trennung, nach einem
absoluten Einssein in Gott. So kann der Mensch Gott in sich fassen.

Entweder es lügt mein Herz oder der Gottmensch ist Wahrheit. Er
allein bürgt mir für die Realität meines Realismus, für die Wirksamkeit
meines Wirkens; er allein verwirklicht das, was ich als das Wesentliche
in mir und in der Welt um mich in dunkler Ahnung empfinde.

Durch eine derartige Auffassung und ein derartiges Erleben des

fremden Ich wird Dostojewskij konsequent zu der immer
wiederkehrenden Behauptung geführt, daß die Menschen, diese Kinder
Gottes, unfehlbar sich selber und einander vernichten müssen, wenn
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sie im Himmel den einen Vater und in der eigenen Gemeinschaft von
Brüdern den Gottmenschen Christus nicht kennen. Freilich fällt dann

jener mystische Realismus in sich zusammen; ja, er schlägt in sein

Gegenteil - in einen idealistischen Solipsismus - um. Und wenn ich
auch die ganze Welt und alle ihre mir gleichenden schattenhaften
Gottheiten, die meine Mitmenschen sind, in mir hegte -, solange ich in
meiner eigenen Leere schwebe, beflügelt der gespannte Bogen meines
Willens den aufs fremde Ich gerichteten Pfeil meiner Liebe vergebens:
immer wieder kehrt er zu mir zurück und durchbohrt mich selber, nachdem

er einen Kreis im leeren Räume beschrieben, in dem nichts Realeres

besteht, als mein Ich, dieser wesenlose Schatten eines Traumes. Dann
bleibt mir, gleich Kirilow in den Dämonen, nur eine würdige Tat
übrig: mich selbst zu töten und mit mir die ganze in mir enthaltene
Welt.

2.
So ist denn die Wahl zwischen Ja und Nein, die beide dem transzendenten

persönlichen Dasein Gottes gelten, für Dostojewskij mit der
Alternative « sein oder nicht sein » gleichbedeutend. Ist die von der
unsterblichen Seele getragene Persönlichkeit, ist das Gute, die Menschheit,

und - was dieses alles mystisch zusammenhält und begrifflich
zusammenfaßt, - der Gottmensch Wirklichkeit (denn das sind doch
nach unseres Denkers Dafürhalten die notwendigen Folgen des Glaubens

an den lebendigen Gott), oder ist Christus umsonst gestorben?
Entweder also die christliche - als die einzig mögliche - Rechtfertigung
von Leben und Leiden, von Mensch und Gott selbst, - oder ein
metaphysischer Aufruhr, ein Durchbruch ins Dämonische, ein blinder Sturz
in den Abgrund, wo das Nichtseiende sich in furchtbaren Qualen
abmüht, ein Sein zu gebären, und seine Scheingeburten wieder
verschlingt. Denn unwiderstehlich wird die Menschenseele, sobald sie an
Gott verzweifelt, vom Chaos angezogen ; das Entsetzliche und Verzerrte
macht sie frohlocken, und aus den tiefsten Schlünden Sodoms lächelt
ihr gar eine Schönheit entgegen, die mit der Madonnaschönheit
wetteifern will. Die Frage des Glaubens wird demnach im eigentlichen
Sinne zur Frage der Seelenrettung: das sühnende und heilende Leiden
allein kann noch die ontologische Wesenheit des Menschen, seine göttliche

Bestimmung vom mystischen Selbstmord erretten.
Am Scheidewege, wo der Mensch jene schicksalsschwere Wahl trifft,

stand auch Tolstoi eine Zeitlang zaudernd und verzagt. Allein ihm war
es psychologisch vor allem daran gelegen, den Wert des Einzeldaseins
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mittels einer eudaimonistischen Moral vor dem lauernden Überdruß
und Ekel am Leben zu bewahren; was ihm denn auch gelang - in den

von ihm gesteckten Grenzen nämlich - denn er war gerade wegen seines

wachsenden taedium vitae im buddhistischen Sinne er suchte ja in der

Religion kaum einen anderen) bereits erlösungsreif. Von der Erfahrung
der tiefsten Befriedigung, die dem sittlichen Handeln folgt, ausgehend,
stellt Tolstoi die Bedingungen auf, deren Erfüllung dem Menschen

erst einen dauernden Frieden mit sich selbst und Gott, mit den
Mitmenschen und der Natur ermöglicht. - « Ich bin, mein Sein beruht auf
der Geltung der Wahrheit und der Gerechtigkeit, auf den Grundfesten
der Vernunft und des Gewissens, die sich so harmonisch zueinander
verhalten, daß alles, was das letztere fordert, von der ersteren durchweg

bestätigt wird, ja, das Gute und das Wahre sich schließlich als

Eines erweisen. Mein Sein wird zum wahrhaften Sein, wenn die besagte
Harmonie in meinem Bewußtsein durch nichts gestört wird und alle

Äußerungen meiner Persönlichkeit im Leben voll und ganz bestimmt.
Den Ursprung dieser Harmonie weiß ich in mir als den Atem Gottes;
daher habe ich auch die Gewißheit vom Sein Gottes, das selbst
unabhängig ist von meinem Sein, es jedoch durch sich bedingt und
bestimmt. Das göttliche Prinzip, das mir innewohnt, ist notwendig
unsterblich. » Dies war Tolstois Pfad in seinem Suchen nach dem
summum bonum. - Dieser für Tolstoi charakteristische Gedankengang war
aber jenem tragisch Begeisterten fremd. In seiner Besprechung des

Tolstoischen Romans Anna Karenina, dessen Held eben auf dieser
Spur wandelt und froh ist, sich endlich vom Gottdasein überzeugt zu
wissen, fragt sich Dostojewskij zweifelnd, ob dies wirklich schon der
Glaube sei.

Das Werden der religiösen Weltanschauung Dostojewskijs ist kein
langsames Reifen, noch weniger ein von Anfang an auf bestimmte Ziele
gerichtetes Suchen, das gleich dem durch das Ineinandergreifen
logischer Glieder fortschreitenden Erkennen stufenweise zu seinem
Endergebnis gelangt. Wohl können wir bei Dostojewskij gewaltige seelische
Kämpfe nachweisen, die diesem mächtigen Dialektiker reichlichen Stoff
liefern zur Gestaltung jener Tragödien des Geistes, in denen sich der
Metaphysische Aufruhr auf mannigfache Weise kundgibt; aber diese

gewaltig sich aufbäumenden Antithesen werden dadurch aufgehoben,
*l®ß sie, weit davon entfernt, die bereits gewonnene und in die Seele

^gebrannte Grunderkenntnis zu erschüttern, dieselbe vielmehr
erörtern und vertiefen. Kein allmähliches Wachstum ist also die geistige
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Entwicklung des leidenschaftlichen Mannes, denn in seinem inneren
Leben macht sich derselbe Katastrophismus geltend, der seine Werke,
als Ausfluß ihrer immanenten Tragik, auszeichnet.

Vielleicht hat sich in ihm in den Augenblicken, da er auf dem Richtplatze

ins Angesicht des Todes geschaut, eine plötzliche und entscheidende

seelische Wandlung vollzogen, ein segenvolles Sterben, dem
dann die unerwartete Begnadigung der körperlichen Hülle folgte. Die

vom gestrigen Freigeist und Umstürzler, der sich nun mit inbrünstiger
Liebe in die Evangelien vertieft und die Sühne der gemeinen Sünder
ohne Unwillen teilt, in Demut und Entsagung verbrachten Jahre
der Zwangsarbeit und der Verbannung waren für den inneren Menschen

gleichsam « der jugendlichste Schleier », in dem er sich barg, die Windeln,

die den Neugeborenen fest umschlossen und ihm das für die

Vollendung der Wiedergeburt notwendige Auslöschen seiner äußeren

Persönlichkeit, seines starren Selbstgefühles brachten. Auf dem
Richtplatze, in jenen Augenblicken der Todesbereitschaft (deren sich der
Dichter namentlich im Roman Der Idiot erinnerte), war es ihm, als hätte
seine Seele den Tod überholt und wüßte sich lebendig, ja intensiver
denn je zuvor lebend (so groß war die Willensanspannung, zu der sie
sich zusammengerafft hatte, um nichts von dieser früher ungeahnten
Lebenskraft zu verschütten!), bereits jenseits der Schwelle des Todes.
Die Persönlichkeit war gewaltsam aus den Bedingungen ihres früheren
Daseins herausgerissen und empfand zum ersten Male hinter der
entfliehenden Vision der äußeren Dinge, hinter den sinkenden Hüllen des

verkörperten Geistes ihre eigene Substanzialität. Einer Hebamme gleich
(denn nur in Bildern kann man derartige Zustände schildern), scheint
jene Stunde das in den Tiefen des Seelenwesens schlummernde innere
Ich aus seinem Limbus hervorgeholt zu haben, ohne jedoch alle Bande

zu lösen, die es mit dem Mutterschoße verknüpften; die volle Entbindung

hieße ja Tod. Allerdings war das verschonte Leben seitdem ein

eigenartiges Leben, dem von Plato gepriesenen philosophischen Sterben
nicht unähnlich, - ein Leben, das in seinen Gipfelpunkten weit über
die Fluten des hienieden wogenden Lebensmeeres in ein uns fremdes,
geistigeres Element hinausragte.

Es scheint, als hätte Dostojewskij von nun an einen anderen Schwer'
punkt des Bewußtseins als die meisten Sterblichen. Der äußere Mensch

war an ihm erhalten geblieben; man könnte nicht einmal an diesem
äußeren Menschen eine durchgreifende Läuterung der in ihm verbot
genen dunklen Leidenschaften wahrnehmen. Aber das ganze geistxge
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Tun und Trachten des hellsichtigen Dichters wurde seither von den

Eingebungen des neuerschaffenen inneren Menschen getragen, für
dessen Empfinden zeitweilig manches von uns als Transzendentes

Angeschaute gewissermaßen immanent ward, sowie umgekehrt das

uns unmittelbar und inwendig Gegebene in eine außen liegende,
fremde Region entrückt schien. Die Persönlichkeit war eben in eine

empirische und eine höhere und freiere, metaphysisch wesenhafte

gespalten. Bei den meisten Mystikern führt diese Spaltung entweder

zu einer völligen Erschöpfung oder zu einer tiefen Reinigung und
Verklärung des äußeren Menschen. Aber diese Tat der Heiligung war
nicht die Bestimmung des Propheten, der sich als Künstler betätigen
sollte.

Er ließ nicht allein seinem der Außenwelt zugekehrten Doppelgänger
volle Freiheit zu leben, wie dieser eben mochte und mußte ; sondern wir
finden auch den Künstler beflissen, sich immer neue Doppelgänger zu
schaffen unter den vielgestaltigen Masken seines nun nicht mehr bloß

an ein Antlitz gebundenen, sondern antlitzreichen, allmenschlichen Ich.
Denn je mehr sich das innere Ich vom äußeren befreit, desto enger fühlt
es sich mit der ganzen Menschheit verbunden, indem es im unendlichen
Reichtum individueller Verschiedenheiten nur verschieden bedingte
Formen seiner eigenen Unterordnung unter das Gesetz des

Einzeldaseins immer klarer erkennt. Das Wort « nichts Menschliches ist mir
fremd » wird erst zu einer vollen Wahrheit, wenn in mir ein neues,
von allem beschränkt-Menschlichen losgelöstes Ich geboren ist.

So sind denn alle Offenbarungen Dostojewskijs : von des Menschen
natürlicher Einsamkeit und vom Wunder der Kommunion mit dem
fremden Ich, die durch das Sichaufgeben der Persönlichkeit und ihr
Sichwiederfinden im ökumenischen Bewußtsein erwirkt wird; von der
realen Einheit des Menschengeschlechtes und der Mitschuld jedes
einzelnen an der fremden Sünde, sowie dessen Teilnahme an den Früchten
der ihm unbekannten Heiligkeit; vom heiligen Geheimnis der mütterlich

frommen, der schweigsam einigenden und versöhnenden, der um
Tod und Auferstehen wissenden Erde und (wieder ein Schillersches
Zitat von dem « mit ihr gläubig zu stiftenden ewigen Bunde » ; von
der Berührung höherer Welten und deren Samen, die Gott hienieden
gesät hat; von der ontologischen Tugend der reinen Freude am Sein
Und von der Höllenqual der Ohnmacht zu lieben und dergl. mehr, -
so sind alle diese zum Teil rätselhaft klingenden Aussagen, Ermahnungen

und Verheißungen lauter Versuche, - und sei es nur in dunklen
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Andeutungen, - der Welt mitzuteilen, was sich ihm einst in einem
schaudererregenden Erlebnis durch innere Erleuchtung aufgetan hatte
und was nach dem von Zeit zu Zeit lebendig wurde in den ekstatischen

Vorahnungen der unaussprechlichen « Allharmonie » - sicheren
Vorboten der epileptischen Anfälle, jener nach der Auffassung der
Alten heiligen Krankheit, die die Kraft zu besitzen scheint, im Bewußtsein

die Grenze zwischen unserem Erleben des « Idealismus » und des

« Realismus » zu verwischen und für Augenblicke die äußere Welt zu
unserer inneren zu machen, sowie, umgekehrt, uns diese zu entfremden
und als wunderliches Schauspiel in der Ferne zu zeigen.

3.

Es hat sich also unserem Denker auf dem Wege der inneren Erfahrung
jene Unterscheidung zwischen dem empirischen und dem intelligiblen
Charakter erschlossen, die Kant und Schopenhauer philosophisch
aufgezeigt hatten. All seinen Beobachtungen über das Wesen des

Verbrechens liegt diese Unterscheidung zugrunde. Sie enthielt für ihn onto-
logische Postulate, die dem Erforscher « aller Tiefen der menschlichen
Seele » nötig waren, um « im Menschen den Menschen zu finden ».x)

In der poetischen Gestaltung der Charaktere vollends ist sie so deutlich
durchgeführt, wie kaum bei einem anderen Künstler, und gerade sie

ist es, die den Darstellungen des Seelenlebens in den Romanen Dosto-
jewskijs jenen an die Dantesche Kunst erinnernden schauerlichen
Gegensatz von Schatten und Licht, jene einschneidende Schärfe der

Ergründung, jene gewaltige Wucht der Wirkung verleiht.
Er zeigt nämlich jedes einzelne Geschick als ein einheitliches

Geschehen, das in drei verschiedenen Ebenen gleichzeitig verläuft. Die
Verwicklung der fabulistischen Pragmatik, die vielfältige Zusammensetzung

des Handlungsgewebes ist gewissermaßen die materielle Grundlage

einer noch weit größeren Kompliziertheit des psychologischen
Planes. In den beiden unteren Ebenen entfaltet sich die ganze Labyrinth-
haftigkeit des Lebens sowie die List des Zufalls, der nicht selten in
einem geheimen Einvernehmen mit den Geistern, die den Ereignissen
der oberen, metaphysischen Region zuschauen, zu stehen scheint, '
hier entblößt sich auch in ihrer äußeren Determiniertheit die ganze

*) « Bei voller Treue dem Realismus (in der Kunst) den Menschen im Menschen
finden!... Man nennt mich einen Psychologen: das trifft nicht zu. Ich bin ein Realist
im höheren Sinne: das heißt, ich zeige alle Tiefen der Menschenseele» (aus D-s
Notizbuch).
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Wandelbarkeit des empirischen Charakters. In der höchsten, metaphysischen

Ebene gibt es keine Kompliziertheit noch Bedingtheit mehr:
da herrscht die große nackte Einfachheit des letzten, oder - da die Zeit
hier gleichsam stehen geblieben ist, - ersten Entschlusses, worauf alles

Geschehen zurückgeführt wird, bzw. woraus alles Werden entquillt.
Hier ist uns ein Einblick gestattet ins Innerste des Menschen, oder, um
mit des Dichters eigenen Worten zu reden, in sein « Herz als Feld, auf
dem sich Gott und Teufel zum Zweikampf gegenübertreten ». Denn hier
fällt der Mensch sein Urteil über die ganze Welt, indem er sich für
das Sein, d. h. in Gott Sein, oder für das Nichts, d. h. für die Flucht
vor Gott ins Nichtsein, entscheidet. Die ganze Tragödie der beiden

unteren Ebenen liefert nur die Bausteine für den Aufbau und die
Symbole zur Ausdeutung dieser souveränen Tragödie der endgültigen
Selbstbestimmung des gottähnlichen Geisteswesens, welche lediglich
die Tat seines freien Willens ist.

Auf das äußere Leben mit allen seinen seelischen Schwankungen,
Irrungen, Vermummungen, Täuschungen und Selbstbetrügen hört
Dostojewski) nur hin, um in ihm das eine entscheidende Wort der
Persönlichkeit zu erlauschen: «Dein Wille geschehe», oder aber:
« anders will ich's, Dir zuwider ». Darum läuft die ganze, in alle Einzelheiten

dringende Untersuchung dieses himmlischen Inquisitors und
metaphysischen Richters auf das eine Ziel hinaus: den Anteil des

intelligiblen Willensaktes in der empirischen Tathandlung festzustellen.
Und die Ergebnisse dieser Untersuchung sind mitunter grundverschieden

vom Richtspruche über die irdische Schuld. So ist in
den Brüdern Karamasow nicht der Mörder, - ein Bastard und
Knecht, der, aus Neid und Rache auf den eigenen Willen zu Gunsten
seines ihm verhaßten und doch wahlverwandten Bruders und Herrn
verzichtend, die kaum ausgesprochenen Eingebungen des Letzteren
schadenfroh auffängt und grausig vollzieht, - der Hauptschuldige,
sondern sein Verführer Iwan, dessen geizig-selbstisches Wesen weder
für noch gegen Gott die Wahl trifft, die finsteren Mächte frei walten
läßt und die Sache Gottes durch eine Art metaphysische Abulie
schnöde verrät. Aber es ist sein Geheimnis, um das nur er und Gott
Wissen; die äußere Vergeltung nach Gottes Gericht kommt hingegen
auf den anderen Bruder, Dimitrij, durch das Fehlurteil der Geschworenen,

- roher Bauern, die «ihren Mann stellen» und dem vermeintlichen

Vatermörder «den Garaus machen». Freilich hat er den Tod
des Vaters gewünscht. Wie verhält sich nun aber diese vorübergehende
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Aufwallung zu den Kategorien des intelligiblen Willens? Singt seine

gequälte Seele nicht ihr «Amen» dem Schöpfer der Welten? Aber
ein Teil seines Ich lähmt durch seinen chaotischen Widerstand den

ureigenen Willen des ganzen Ich, den Willen zu Gott, der zugleich
Wille Gottes, der Wille des Sohnes zum Vater, der Wille des Vaters

zum Sohne ist. Dieser leidenschaftliche Teil in Dimitrijs Wesen

muß im Leiden seine Läuterung suchen, denn alles muß leiden, was
sich vom Urquell des Seins lostrennt. Also wird die menschliche
Blindheit zum Werkzeug der göttlichen Vorsehung, der Bann zur
Gnade.

Hiermit berühren wir das Wesen des Tragischen, welches den

Dichtungen, die das Menschenleben auf die oben beschriebene Weise
zergliedern und zusammenfassen, ein eigenstes Gepräge verleiht. Die wahre

Tragödie, wie auch die echte Mystik, ist nur auf dem Boden einer tief
realistischen Weltanschauung möglich. Der tragische Kampf muß
zwischen wirklichen und wirksamen Realitäten ausgekämpft werden.
Als solche gelten nun unserem « Realisten im höheren Sinne » (« im
mystischen Sinne » soll das offenbar heißen) außer der absoluten
Realität Gottes viele Welten noumenaler Wesenheiten, zu denen auch
voll und ganz die menschlichen Persönlichkeiten gehören. Die Tragödie
spielt sich zwischen Gott und der Menschenseele ab, klingt als Grundton

im Kampfeslärm des Lebens wieder, vervielfacht sich in den
Beziehungen von Mensch zu Mensch, wobei sogar « der gute Mensch
in seinem dunklen Drange » bald - wie der von wilden Leidenschaften
verfinsterte Dimitrij Karamasow - in einen herzzerreißenden Widerspruch

mit seinem eigenen höheren, besseren Ich tritt, bald - wie der
« Idiot », der die Welt als vollkommene Ruhe und Harmonie in Gott
erschaut, aber sich nach voller Verkörperung und tätiger Teilnahme

am Leben eigenwillig sehnt, ohne es ertragen und verklären zu können

- ein Opfer des Lebens wird.
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