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Zu Wjatscheslaw Iwanows Werken

Von Herbert Steiner

Die dichterische und geistige Persönlichkeit, aus deren Werk hier,

getreu der Absicht dieser Zeitschrift, das wahrhaft Wertvolle durch
wechselseitige Beziehung erst recht darzustellen und in seiner Wirkung
zu steigern, einige Seiten gegeben werden - die Persönlichkeit Wjatscheslaw

Iwanows, die uns zu den bedeutenden und produktiven Europas zu
gehören scheint, ist auch nur dem Namen nach wohl nur wenigen
Lesern bekannt, auch nicht vielen russischen Lesern. Die Bücher und
Schriften, die er, 1866 geboren, etwa von seinem fünfunddreißigsten
Jahr ab bis nach dem Krieg veröffentlichte, fanden damals in geistigen
Kreisen von geringem Umfang und weiter Strahlungskraft ihre
Wirkung und Gegenwirkung - heute sind sie alle vergriffen. Eines seiner

Hauptwerke, wohl eine Durchdringung und Zusammenfassung seines

gelehrten und religiösen, künstlerischen und menschlichen Schauens

und Bildens, das Buch von der Hellenischen Religion des leidenden Gottes,

wurde durch Zufall bis auf einige Exemplare vernichtet; die Arbeit
über Dionysos und die vordionysischen Kulte, nach dem Krieg in Baku

erschienen, kam in nur wenige Hände. Seines gelehrten und religiösen
Schauens - denn der Verfasser, ein Schüler Mommsens, mit den
klassischen wie mit den neueren Sprachen in ungewöhnlichem Maße

vertraut und sich der Probleme bewußt, vor denen steht, wer nicht
« unerfahren im Dunkel bleiben mag », hat von früh an tief den Drang
nach jenem Licht empfunden, das unserem Sein innewohnt und
zugleich es transzendiert. Wenn wir oft meinen, so viele russische Dichtung
und Betrachtung der letzten sechzig Jahre, wie sie uns vermittelt wird,
wisse nicht zu « unterscheiden » und zu « verbinden », so sind Iwanow
jene Goetheschen Begriffe in besonders zarter Ausprägung eigentümlich.

Ihm, der sich so völlig als Sohn des russischen Landes und Volkes

fühlt, sind die Probleme der europäischen Seelen- und Geistesgeschichte
« ein Wald von Symbolen », in dem zu wandeln er gewohnt ist, und
das einigende Licht, dessen milden Strahl Gogol und Solowjow empfunden

haben, ist für ihn das Licht seines Glaubens geworden. Wenn er

in seinen Moskauer und Petersburger Jahren innerhalb des Kreises
der «symbolistischen» Dichter Rußlands, ja wohl in dessen Mittelpunkt
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stand, so hat er, wie wir im folgenden durch ihn selbst belegen möchten,

ein Wort, das sich durch die Literaturen verbreitend so vieles

Konträre und vag Programmatische bezeichnete, überzeitlich gefaßt.
Von seiner Dichtung wissen wir, daß er Äschylus Petrarca, Goethe

und Novalis übertragen hat, und kennen Strophen einzelner Gedichte,
die Ungewöhnliches ahnen lassen - die aufschlußreichsten darunter
die in seiner Prosa zitierten, z. T. von ihm selbst übersetzten. Was

sonst deutsch vorliegt, gibt kaum ein Bild. Die Äußerungen der
Literarhistoriker und vor allem Mitteilung und Urteil erfahrener
Kenner lassen ihn uns als den heute wohl bedeutendsten Lyriker
Rußlands erscheinen. Eines, leider nur ein einziges, seiner Werke Hegt in
dichterischer Übertragung vor: die frühe Tragödie Tantalos (1905),
deren Anfang hier aus dem Nachlaß Henry von Heiselers veröffentlicht
wird. Aber wo ist der Übersetzer einer Auswahl aus den umfangreichen

und bedeutenden Gedichtsammlungen? Zugänglicher - mit
den gleichen, nicht so starken Vorbehalten - ist für uns Iwanows
Prosa - auch sie weit umfassender als die vier oder fünf übersetzten

Schriften, auf die hinzuweisen, von denen eine sehr vereinfachte
Inhaltsangabe zu geben und durch Zitate zu stützen unsere eigentliche
Absicht ist.

*
1911 erschien in der philosophischen Zeitschrift Logos der (in der

Neuen Zürcher Zeitung vom 9. Sept. 1928 z. T. wiedergegebene) Aufsatz

L. Tolstoj und die Kultur, eine Untersuchung der Bedeutung
Tolstojs als «eines Problems der Kultur und nicht der elementaren
Kraft » - bezeichnend für den Verfasser durch das leise Herantreten

an den Gegenstand, durch das Unbetonte und Eindringende der
Beurteilung, durch den seltsam wägenden Blick, das Fehlen jeder
Parteinahme, das überlegene Einordnen in große Zusammenhänge.

Da ist die Tragik der Persönlichkeit und des Künstlers Tolstoj, der

so vieles « nur in der negativen Form kannte, in der Form des Abwer-
fens aller Gewänder und Zierden, der Befreiung von allem Bedingten
und Zufälligen, in der Form des Nacktwerdens, des Enthüllens, des

Vereinfachens. Von der Macht des Wortes befreite sich mehr und mehr
dieser Künstler des Wortes, und völlige Unabhängigkeit von der
Psychologie suchte er beständig, dieser Geheimseher der menschlichen
Seelen und der Seele der Natur... Das Ziel war die Befreiung der
Persönlichkeit vom Gesetze des Lebens, die psychologische Grundlage
dieses Bestrebens eine Sehnsucht, und dann vor allem ein Ekel und eine
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Abneigung, welche ihm alle Erscheinungen überhaupt, insbesondere
aber die Erscheinungen des menschlichen, nicht naturhaften Lebens
einflößten; und zwar ihre Dynamik und ihre Anstrengung, ein Neues zu
schaffen, ihr schöpferisches Sich-weiter-Gebären... Dem Verluste
der Freude an der Vielgestaltigkeit der Verkörperungen entsprach die

Hypertrophie des normativen Gefühles, denn machtvoll und lebendig
blieb die willensmäßige Behauptung des Prinzipes des Seins. »

Die Stellung Tolstojs innerhalb Rußlands zwischen den « beiden
Polen der nationalen Selbstbestimmung », zwischen den meist « mit
den Losungsworten des Westeuropäertums und Slawophilentums
gekennzeichneten » Tendenzen (hier klingt ein Thema kurz an, das ein

Jahrhundert durchziehende und an seinem Ende, gleichzeitig mit
diesem nach Tolstojs Tod geschriebenen Aufsatz, von Iwanow reich
und eigen orchestrierte Thema der Russischen Idee): « Tolstoj steht

prinzipiell in den Reihen der Westeuropäer. Doch ist dies kein Wille
zur Verschmelzung mit Europa... ; eher streckt in ihm der Genius

unseres Volkes seine Hand Amerika entgegen...» Dort, in Amerika,
«ist auch der Verneiner und Entwerter Tolstoj kein Fremder: er will
einen jungfräulichen, kornreichen Boden, allen gleich zugänglich, frei

von historischer Überlieferung, von althergebrachter traditioneller Kultur

und all dem .unnützen Erinnern'. » (Erinnern - immer wieder findet
Iwanow, dem Leben und Gedenken innig eins sind, sich vor den
Ersehnern und Erkämpfern des gedächtnislosen Lebens, vor den
Verneinern der Kultur im Namen des Lebens - dieser Gegensatz bildet
Anlaß und Inhalt seiner für uns bisher bedeutungsvollsten Schrift.)
« Tolstoj ist keine unmittelbare Äußerung unserer Volksseele, vielmehr
das Erzeugnis unserer kosmopolitischen Bildung... Daraus ist auch

sein Hang zur Vereinfachung zu erklären ; denn die ursprüngliche
Einfachheit, mit der unser Volk die Welt hinnimmt, sucht immer ihren
Inhalt durch das religiöse, künstlerische und sittliche Schaffen zu einer

bestimmten Kompliziertheit zu entwickeln. » (Der Einblick in die

geistesgeschichtlichen Prozesse ist ein weiteres der für Iwanow best im'
menden, hier kaum angedeuteten Momente.)

Schließlich die Stellung Tolstojs innerhalb der sich abrollenden
Perioden der Kultur: das Sokrates-Gleiche in seiner Weltanschauung1
« Dieselbe Überzeugung von der Eitelkeit alles wissenschaftlichen, meta'
physischen und selbst mystischen Eindringens in die Wesenhaftigkeü
der Dinge und der göttlichen Existenz ; dieselbe Abneigung gegenüber den

schöpferisch-instinktiven Tiefen des Lebens; derselbe Glaube an die
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Rationalität des Guten und seine Identität mit der einzig erkennbaren
Wahrheit, damit aber auch der Glaube an die Lehrbarkeit des Guten
und das Entstehen des Bösen aus dem mangelhaften und unklaren
Wissen; die gleiche Identifizierung von Moral und Religion; die gleiche
Wahl zwischen dem schöpferischen und moralischen Prinzip,
entschieden zugunsten der moralischen Weltorganisation und Verarmung
des Lebens. » Bei Sokrates wie bei Tolstoj dieselbe wunderliche Irrationalität

einer rationalistischen Moral: «Am wenigsten begreiflich
erscheint uns in der Predigt von Tolstoj sein völliges Vergessen und
Mißverstehen aller die Persönlichkeit determinierenden Merkmale
(Vererbung, Anomalie, Milieu, Erziehung usw.). Wie konnte sich mit dem

poetischen Geheimsehen eines Menschen- und Sittenschilderers, eines

Kenners der Seele und ihrer Affekte, diese Abstraktheit und Allgemeinheit

vertragen? » - Womit wir den ersten Kreis unserer Zitate in sich
zurückmünden lassen; wir haben ihn weit gezogen, um hier in diesem
Heft Dostojewski] mit Tolstoj zu kontrastieren - mit einem Tolstoj,
den so zu zeichnen nur einer vermochte, der um Tolstojs Macht und
Zauber wußte.

*

Einige Worte des gleichen Aufsatzes führen uns unmittelbar tiefer
in Iwanows Anschauungen. Wenn er « vom religiös-moralischen Standpunkt

» drei Typen eines bewußten Verhaltens zur Kultur (und, wie

wir noch sehen werden, zwei Kulturen, die organische und die kritische)
unterscheidet: den relativistischen, den asketischen (Tolstoj'sehen), der

u. a. « auf einem tiefen Mißtrauen gegenüber der Natur beruht, wenngleich

er gern auf die Vorzüge eines Lebens im Einklang mit der Natur
hinweist », und den symbolistischen, dessen erinnernder Weg « von
denen, die ihn gehen wollen, den festen Entschluß verlangt, alle sich

von Generation zu Generation vererbenden Anstrengungen der Menschheit,

die gesamte Kultur, in eine den Hierarchien der göttlichen Welt
entsprechende Symbolik geistiger Werte zu verwandeln und alles
menschlich bedingte Tun und Schaffen aus seinen symbolischen
Beziehungen zum Absoluten zu rechtfertigen » - so ist dies Iwanows Deutung

und Fassung jenes ein Halbjahrhundert lang programmatisch ge-
Werteten und entwerteten Wortes. Für ihn ist Symbolismus die Kunst,
die « vom Realen zum Allerrealsten emporzusteigen und nach allem
Wandern in der Welt höchster Realitäten zum Realen zurückzukehren
gebietet » - für ihn ist der Künstler « ein Schöpfer der sich verklärenden
Und nicht der .verwesenden' Larven », einer, der weiß (hier klingt an,



116 Herbert Steiner

was Iwanow später in vollen Akkorden entfaltet), « daß Gott nach dem
Leben verlangt und im Leben Gelaß hat ».

*
Ging der Tolstojaufsatz von der Diagnose eines Einzelfalles aus, so

stellt die nächste in deutscher Sprache erschienene Schrift des

Verfassers1) die Diagnose und in ihr die Prognose der Zeit, der in Krieg
und Nachkriegswirren leidenden und sich enthüllenden Zeit : über die

Krisis des Humanismus (1919; deutsch unter dem Titel Klüfte, Verlag
Skythen, Berlin 1922). Es ist ein Abschied von einer «entseelten»
Welt, vom Humanismus, ein Schritt in innere Erneuerung auf dem
Grund eines religiösen Weltgefühls: den äußeren Verschiebungen
entspricht eine tiefere, weiter zurückreichende seelische, eine rätselhafte

Veränderung des Weltbilds, längst von vielen als unbestimmtes schwindelndes

Gefühl verspürt. «Vielleicht vereinten sich noch niemals im
Menschen so viel Bereitwilligkeit, allem zu entsagen und alles
entgegenzunehmen, alles neu zu erforschen und neu zu betrachten - mit so viel
seelischer Ermüdung, Mißtrauen, Gleichgültigkeit; niemals, scheint

es, war der Mensch so geschmolzen und flüssig - und niemals war er
gleichzeitig so verschlossen und vermauert in sein Selbst.» Krisis der
Erscheinung: «Der komplizierte Prozeß der Umgestaltung des lebendigen

Stoffes des Erscheinenden vollzieht sich in Generationen unter
dem langsamen Einfluß verborgener geschichtlicher Kräfte, und
solange eine neue innere Form der Erscheinungswelt in uns nicht
ausgearbeitet ist - solange wird die Persönlichkeit melancholisch und wie
berauscht sein»; Krisis der Kunst (die Poesie mit Untergang bedrohend);

Krisis des Humanismus, «die Krisis der inneren Form des

menschlichen Selbstbewußtseins in der Persönlichkeit und durch die
Persönlichkeit»: «Der Humanismus stirbt.»

« Eine neue innere Form der Erscheinungswelt », denn der Mensch
wird die Grenzen seines Bewußtseins erweitern, über das Individuelle
hinaus - und hier tut Iwanow den Schritt ins Künftige, in ein neues,
in das alte Land. Die Menschheit (wir lesen es auch in den Seiten über

Dostojewski]') ist eine reale Einheit und « ihr einheitliches Ich ein

lebendiges und konkretes Wesen ». Wie mit seinem Tieferfassen des

Symbolismus, löst sich Iwanow mit diesem Monanthropismus leise aus

dem Verhängnis der Zeitenwende und der Entzweiung mit sich selbst.

1) Wir nehmen die uns vorliegenden Teile seines Werks, in dem alles aufeinander
bezogen, eines immer konzentrisch in allem anderen enthalten ist, in dieser äußerlich
zeitlichen Reihenfolge vor.
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Diese versöhnende Führung bei klarem Blick für den künftigen
Mißbrauch und das neue Böse ist ein weiteres Signum seines

Wesens. Wenn nun (wie es in der Russischen Idee heißt) die Vorahnung
einer neuen organischen Epoche innerhalb einer kritischen Kultur
das Phänomen eines wiedererwachenden religiösen Bewußtseins ist
und von einem eschatologischen Vorgefühl, von einer Vorspieglung des

Endes einer Welt begleitet wird », so « wird das neue Bewußtsein sich
unumgänglich » (und damit ist das Entscheidende ausgesprochen)
« als religiöses dartun ».

In diesem Menschheitsgefühl über allen « Humanismus » hinaus ist
auch « die gegenseitige Bürgschaft des einheitlichen Gewissens », das

«Auf-sich-Nehmen der Schuld des Einzelnen durch Alle » begründet
und enthalten.

*

Wir kommen zu derjenigen Äußerung des Verfassers, zu der der
Leser, z. T. vielleicht ihrer dialogischen Form wegen, die dem Dichter
nur die eine der Stimmen läßt, am leichtesten Zugang gewinnt und zu
der wir immer wieder bewundernd zurückkehren. Im Sommer 1920

wohnten zwei Freunde - der vor wenigen Jahren verstorbene russischjüdische

Philosoph und Literarhistoriker M. Gerschenson und Iwanow -
zusammen in einem Zimmer des Moskauer Erholungsheims « für Arbeiter

der Wissenschaft und Literatur ». Während der Dichter sich
bemühte, « die rauhen, Jahrhunderte alten Falten der Danteschen
Terzinen » russisch nachzubilden, entstand der Briefwechsel zwischen zwei
Zimmerwinkeln (1922 erschienen, deutsch in der von Martin Buber
mitherausgegebenen Zeitschrift Die Kreatur 1926, Heft 2), ein großes

Dokument, zunächst durch die Höhe der Betrachtung, zu der die
russische Geistigkeit sich über alle Erschöpfung zu erheben
vermochte, sodann als Ausdruck zweier in aller Geschichte einander
bestreitenden und ergänzenden Grundhaltungen des Geistes und als eine
« Summe » des abgeschlossenen Jahrhunderts. Nie - scheint es uns,
die wir nur von sehr ungleichwertig vermittelten Fragmenten eines

Werkes ausgehen - hat der Verfasser die Zartheit und Festigkeit seines
Denkens, die Einheit aller seiner Vermögen, nie seine klärende Gewalt
im Wirren so entfaltet und wirken lassen wie hier, selten seinem und
unserem Kulturbegriff solchen Ausdruck verliehen. Wir lösen im
folgenden, um doch einen andeutungsweisen Begriff zu geben, den Brief-
Wechsel in Stimme und Gegenstimme auf.



118 Herbert Steiner

Der Gelehrte träumt den alten Traum vom einzig auf sich gestellten
Individuum; ihn widert die Kultur, ihm ist alle Überlieferung Qual
und Last. «Alle geistigen Errungenschaften der Menschheit, aller im
Laufe der Jahrhunderte gesammelte und befestigte Reichtum an
Einsichten, Kenntnissen und Werten sind mir in letzter Zeit lästig, wie ein
verdrießliches Joch. »> Ihm sind es Gewänder, einst üppig, jetzt, da

sie « in Fetzen herabhängen, möchte man sie gänzlich herunterreißen ».

Er sehnt sich danach, « die Erinnerung an alle Religionen und
philosophischen Systeme, an alle Kenntnisse, Künste, Poesie spurlos von
der Seele wegzuspülen, nackt, wie der erste Mensch, das Ufer zu
betreten ». Ihn dürstet; «in unserem Leben aber gibt es kein lebendiges
Wasser mehr». «Ich richte nicht die Kultur, ich bezeuge nur: in ihr
ersticke ich.. Unzählbare Kenntnisse haben mich, wie Millionen
unzerreißbarer Fäden, umstrickt » - nichts daran ist seines. « Nicht ich
habe dieses Wissen in lebendiger Erfahrung erworben; es ist ein
allgemeines und fremdes, von den Urvätern und Vorfahren herkommendes.
Es steht als staubiger Vorhang zwischen mir und meiner Freude, meinem

Schmerz, jedem meiner Gedanken. » Das «Alte Wahre », das

Iwanow wie Goethe «längst gefunden» glaubt, ihm existiert es «nurals
Weg». Ihm sind all diese Dinge, von denen er sich kummervoll abwendet,

erstarrte Idole, vampirische Werte, « Gespenster, die im leeren Raum
umherjagen ». «Was lebendig war, worin das heiße Blut.. pulsierte,
das wird zum Idol, das ein ebenso Lebendiges zum Opfer fordert. -
Eigentum, Moral, Kirche, Religion, Nationalität, Kultur usw., sie alle

gingen hervor aus den Emanationen des besten Bluts der heißesten

Herzen... » Aber die ferne Zukunft wird anders sein. Dies ist ihm der
Sinn der einstigen Befreiungen und der heutigen Revolution : « Aus
einer ungeheuerlichen Verbindung sozialer und abstrakter Ideen drängt
die persönliche Wahrheit von Arbeit und Besitz in die Freiheit hinaus...
Der Menschheit steht noch ein langer Weg bevor: Luthers Christentum,

Republik und Sozialismus sind nur eine Hälfte des Werks..
Es tut not, daß das Persönliche wieder persönlich werde ». Es werden

eine neue Empfänglichkeit und ein neues Denken entstehen, die,
« ewig plastisch », nie erstarren. - «Auch hinter dieser Wüstenvision
,der Streif erlogener Meere' » - schon wollen wir es sagen; aber da

kommt aus diesem Herzen ein ergreifender Ton, er spricht von der
verheißenen Welt, deren Schönheit und deren Kühle er hier schon

fühlt, in so vielem fühlt, « besonders im Leiden ». «Wo ist meine
Heimat? Ich werde sie nicht sehen und in der Fremde sterben. - Ihr Herz,
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mein Freund, ist hier, wo Ihr Haus, Ihr Himmel ist - auf dieser Erde. »

So schließt der Briefwechsel.
Wie völlig anders ist der Welt- und Gottesbezug des Dichters:

« Das verschärfte Gefühl der übermäßigen Schwere des auf uns lastenden

Kulturerbes », das den Forscher so qualvoll beherrscht, « geht hervor

aus dem Erlebnis der Kultur nicht als einer lebendigen
Schatzkammer von Gaben », sondern als eines feinen Zwangssystems. « Für
mich aber ist sie eine Leiter des Eros und eine Hierarchie der
Verehrungen. Ihnen scheint, daß Vergessen befreit und belebt; ich
behaupte, daß die Erinnerung befreit, das Vergessen knechtet und tötet.
Ich bin überzeugt, daß kein Schritt auf der Stufenleiter des geistigen
Aufstiegs möglich ist ohne einen Schritt abwärts auf den Stufen, welche

zu ihren unterirdischen Schätzen führen. - Die Kultur ist für mich
keine mit Trümmern bedeckte Ebene... Sie ist die Erinnerung nicht

nur an die Gestalt der Väter, sondern auch an die von ihnen
für ihre fernsten Nachkommen errungenen Weiten. Kein Jota der
einst neuen, den Tafeln des einen menschlichen Geistes eingeprägten
Schriftzeichen wird vergehen. In diesem Sinne ist die Kultur nicht nur
monumental, sondern auch initiativ im Geiste. Denn die Erinnerung,
ihre oberste Herrscherin, läßt ihre wahren Diener der .Initiationen'
der Väter teilhaftig werden und vermittelt ihnen, indem sie solche in
ihnen erneuert, die Kraft neuer Anfänge, neuer Ansätze. Die Erinnerung

ist ein dynamisches Prinzip...
Unsere wahre Freiheit... ist immer mit uns, und keine Kultur wird

sie von uns nehmen. Der Mensch wird das verhaßte Joch der tötenden
Erblichkeit von den Schultern nicht abschütteln, indem er es gewaltsam

abschafft, da es auf ihm von selbst wieder wachsen wird... Von
der Tatsache unseres Glaubens an das Absolute, welches schon nicht
Kultur ist, hängt die innere Freiheit ab. Ohne den Glauben an Gott
wird die Menschheit die verlorene Frische nicht wiederfinden. Es ist
nutzlos die veralteten Kleider abzuwerfen, man muß den alten Adam
ablegen. Nur das lebendige Wasser verjüngt. Und das Ihnen vorschwebende

Bild eines erneuerten Zusammenlebens, ,ohne Musen und
Schriftzeichen', so verlockend es auch sein mag, ist ein trügerisches Traumbild

und eine décadence, wie jeder Rousseauismus... Die schrankenlose

Freiheit würde sich wieder einmal, am Ende einer neuen Reihe

von Abenteuern, als hoffnungsloser Kerker erweisen. - Was ist .déca¬

dence' Das Gefühl einer feinsten organischen Verbindung mit der
monumentalen Überlieferung... zugleich mit dem drückend stolzen
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Bewußtsein, daß wir die letzten in ihrer Reihe sind. Mit anderen Worten

: eine erstorbene Erinnerung, die... uns keinen Anteil mehr an
den Initiationen der Väter und keine Impulse einer wesentlichen
Initiative gibt... Die geistige Verarmung wendet den Dekadenten
ausschließlich dem Seelischen zu, er wird völlig zum Psychologen, zum
Psychologisten.

Das gelobte Land, es erscheint Ihnen im Traum - seine Reben und
Feigenbäume, seine unerschöpflichen Kornfelder und kalten Quellen;
aber wo es sich befindet... ob es nicht sogar dieser Welt der Erscheinungen

transzendent ist?... Sie werden Ihre nomadenhafte Unstetheit

und Ihren brennenden Durst nach frischem Wasser... nicht
hergeben für die Fleischkessel Ägyptens, für seine Tempel, Pyramiden
und Mumien, für alle ägyptische Weisheit und alle ägyptischen Weihen...
Ihr brennender Blick mißt die Horizonte der Wüste. Sie sind der
Vertreter eines uralten und von jeher bilderstürmerischen Hanges zur
Auflösung der Idee in der Dämmerung des Unterbewußten. Die .regula¬
tive Idee' als solche... ist für Sie despotisch beengend : Sie brauchen
den regulativen Instinkt. Sie kennen und wollen Gott weder in dem
sichtbaren noch in dem für Menschen unsichtbaren Himmel, sondern
in der feurigen Seele des Lebenden, in dem Odem seines Lebens, in
dem Pulsieren seiner Adern. Aus diesem Gedanken schaut uns die

graue Urzeit an, die nicht minder altertümlich ist als Ägyptens
Hieroglyphen Der Gedanke einer Rückkehr zum Primitiven im Kulturleben

ist ebenso unhaltbar wie in der Mathematik, die nur .Verein¬
fachung' kennt. - An jedem Ort - ich bezeuge es nochmals - ist Bethel
und die Stufenleiter Jakobs, in jedem Zentrum eines beliebigen
Horizonts. Das ist der Weg der wahren und schöpferisch werktätigen Freiheit.

»

*
So lautet ein letztes Wort Iwanows, nicht sein letztes in diesem

Briefwechsel. Von hier aus die Fäden weiterzuführen, in die Welt seiner
Gedanken und seiner Dichtung weiterzuführen und zu verknüpfen,
ist uns nur zum Teil und nur notdürftig möglich. Mit seinem Schlußwort

: « Es gibt nur einen Weg, um nicht ,ein trüber Gast auf der dunklen

Erde' zu sein - den Feuertod im Geiste », deutet er auf eine Sphäre
seines Innern hin, an deren Rand das Dostojewskij-Fragment uns von
einer anderen Seite her gelangen läßt, auf die mystische Sphäre, auf
eine « selige Sehnsucht » nach Opfertod und Wiedergeburt im Geiste,
in der dionysische und christliche Vorstellungen in eins klingen. Wie
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Iwanow sie verschmolzen und zu seinem Eigen gemacht hat - wer dies

zu lesen wüßte, hielte den Schlüssel zur inneren Kammer seines Werks
in der Hand. Er taucht — es ist dies die Tiefenspiegelung jenes Aufsteigens

ad realiora - zurück in jenen Grund, aus dem alle Individuation
aufgestiegen ist und von dem sie sich nur frevelnd zu lösen vermag,
aus dem Schein, in dem der Gedanke « sich notwendig im Labyrinth
seiner eigenen Freiheit verliert» (wie es im Tolstoj heißt), ins Sein.
«Die innere Tragödie und die tragische Schuld in allem, was sich von
den Quellen des Seins trennte und in sich vereinzelte » - ihre Chiffern
liest er, wie aus der « zerstreuten Kulturepoche, die, außerstande,
ein gemeinschaftliches Bewußtsein zu erzeugen, die vorletzten Schlüsse

der uralten Sünde der Individuation verwirklicht », so aus den Dichtern
von Äschylus bis Goethe und Dostojewskij. Eines großen
Kulturzusammenhangs in diesem seelischen wie im geschichtlichen Sinne

gewiß, spricht er vor dem Werk Dostojewskijs *) die alte Anschauung

von der « Schuld der sich in ihrer Einsamkeit verschließenden Persönlichkeit

», von der Vereinsamung als der « negativen Selbstbestimmung
des Einzelnen », von der Mitschuld aller, durch welche die Menschheit

die des Einzelnen sühnt und sich reinigt, spricht er diese bei ihm
von der christlichen Lehre durchdrungenen und geklärten Anschauungen

aus. Das ist jener Monanthropismus, auf den die Krisis des Humanismus

vorauswies, wie andererseits der Gegensatz im Briefwechsel auf
den zu Tolstoj zurückweist.

*

Dieser zweite Gegensatz nun und im Zusammenhang mit ihm die
Fragen der geistigen Parteien Rußlands und der Stellungnahme zu
ihnen, und in all dem das « Bestimmen » nun nicht des Menschen als

solchen oder einer einzelnen Gestalt, sondern das seines eigenen Volkes,
bilden den Inhalt der ältesten hier besprochenen Schrift, der nach der
Revolution von 1905 geschriebenen, 1909 veröffentlichten Russischen

Idee (Tübingen, Mohr, 1930, vom Vf. leicht verändert und ergänzt,
übersetzt und eingeleitet von J. Schor). Es ist die einzige Iwanows,
die zurzeit als eigene Publikation vorliegt; da so vieles in diesem Heft
auf sie hinweist und auch da manche Leser sie in andere Zusammenhänge

einreihen werden, sei sie hier nur eben angezeigt.

9 Von dieser unter Mithilfe Iwanows deutsch in Vorbereitung befindlichen Schrift,
deren erster Teil D. und die Romantragödie, Wien 1922, durch die Umarbeitung
überholt erscheint, liegen außer den zu Dostojewskijs 50. Todestag vorstehend
veröffentlichten Seiten die über Raskplnikou) in der Neuen Zürcher Zeitung v. 6. u. 7. Sept.
1930 vor.
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« Sohn des russischen Landes und Volks » sagten wir von Iwanow.
Als solchen bekennt er sich hier, als Sohn der « Erde », nicht des «Reichs».

Auch diese ganze Darstellung ist die von Polaritäten: dem eben

genannten geschichtlich-seelischen Gegensatz der Begriffe entspricht der
« zwischen dem Verwurzeltsein in der starren Tradition und dem
Sichlossagen von jeglicher Überlieferung », der « von leblosem Gedächtnis
und gedächtnislosem Leben », entspricht der Gegensatz der beiden in
Rußland nebeneinander bestehenden Kulturen des Volks und der
« Intelligenz », die sich zueinander verhalten wie die organische zur
kritischen Kultur. Die organischen und kritischen Epochen wieder
verhalten sich wie Einheit und Sonderung ; in den ersten « liegt das

Zentrum des Bewußtseins außerhalb des Individuums », die zweiten sind
Epochen des « luziferischen Aufstandes der Individuen ». Jene Pole
suchen einander, von tiefer Sehnsucht nach der Wiedervereinigung
getrieben. (Wie immer, nimmt Iwanow abseits von den Parteien eine

eigene Stellung ein. « Fast für unsere gesamte Intelligenz », heißt es im
Briefwechsel, « ist die Kultur eine ägyptische Sklaverei. .Primitiv werden'

- das ist das magische Wort für sie; in diesem Durste zeigt sich
ihre Losgerissenheit von den Wurzeln. So war Tolstoj. ») In all dem
finden wir Schicht um Schicht Iwanows Begriffe, Einblicke, Ahnungen
wieder - und ebenso, wenn er versucht, die vieldeutige Nation zu deuten,

ihre « Idee » herauszuarbeiten, wenn er ihre Seelenart charakterisiert,

deren Züge religiös begründet, darauf hinweist, daß « die russische
Sittlichkeit immer schon Religion », das Religiöse hier schon Lebensnorm
ist, ebenso wenn er dichterisch voraussieht und warnt, wie wenn er
dem Drang ins Nichts, der Selbstpreisgabe, der Selbstunterwerfung
die christliche Lehre entgegensetzt. (« Das Gesetz des Hinabsteigens
des Lichtes muß sich im Einklänge mit dem Gesetze der Bewahrung
des Lichtes realisieren. ») Wir finden ihn, den Mythenbildner, wenn er
in den Nationalmythen das Geschick seines Volkes liest. -

Wir haben von einem Dichter gesprochen und haben nicht zu zeigen
vermocht, wie in seinen Strophen « Mächtiges Maß der Sphären-Chöre
widerhallt der Erden-Mund », wie ihm « die Glocke Welt im Widerhall

der Sphären klingt». Unsere Worte wollten nur zu seiner Dichtung

überleiten.
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