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Zu Wjatscheslaw Iwanows Werken

von Herbert Steiner

Die dichterische und geistige Persénlichkeit, aus deren Werk hier,
getreu der Absicht dieser Zeitschrift, das wahrhaft Wertvolle durch
wechselseitige Beziehung erst recht darzustellen und in seiner Wirkung
zu steigern, einige Seiten gegeben werden — die Personlichkeit Wjatsches-
law Iwanows, die uns zu den bedeutenden und produktiven Europas zu
gehoren scheint, ist auch nur dem Namen nach wohl nur wenigen
Lesern bekannt, auch nicht vielen russischen Lesern. Die Biicher und
Schriften, die er, 1866 geboren, etwa von seinem fiinfunddreifiigsten
Jahr ab bis nach dem Krieg verdffentlichte, fanden damals in geistigen
Kreisen von geringem Umfang und weiter Strahlungskraft thre Wir-
kung und Gegenwirkung — heute sind sie alle vergriffen. Eines seiner
Hauptwerke, wohl eine Durchdringung und Zusammenfassung seines
gelehrten und religidsen, kiinstlerischen und menschlichen Schauens
und Bildens, das Buch von der Hellenischen Religion des leidenden Gottes,
wurde durch Zufall bis auf einige Exemplare vernichtet; die Arbeit
tiber Dionysos und die vordionysischen Kulte, nach dem Krieg in Baku
erschienen, kam in nur wenige Hinde. Seines gelehrten und religigsen
Schauens — denn der Verfasser, ein Schiiler Mommsens, mit den
klassischen wie mit den neueren Sprachen in ungewdhnlichem Mafle
vertraut und sich der Probleme bewufit, vor denen steht, wer nicht
« unerfahren im Dunkel bleiben mag ”, hat von friih an tief den Drang
nach jenem Licht empfunden, das unserem Sein innewohnt und zu-
gleich es transzendiert. Wenn wir oft meinen, so viele russische Dichtung
und Betrachtung der letzten sechzig Jahre, wie sie uns vermittelt wird,
wisse nicht zu «unterscheiden » und zu «verbinden », so sind Iwanow
jene Goetheschen Begriffe in besonders zarter Ausprigung eigentiim-
lich. Ihm, der sich so véllig als Sohn des russischen Landes und Volkes
tiihlt, sind die Probleme der europiischen Seelen- und Geistesgeschichte
«ein Wald von Symbolen », in dem zu wandeln er gewohnt ist, und
das einigende Licht, dessen milden Strahl Gogol und Solowjow empfun-
den haben, ist fiir thn das Licht seines Glaubens geworden. Wenn er
in seinen Moskauer und Petersburger Jahren innerhalb des Kreises
der «symbolistischen» Dichter Rufllands, ja wohl in dessen Mittelpunkt
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stand, so hat er, wie wir im folgenden durch ihn selbst belegen méch-
ten, ein Wort, das sich durch die Literaturen verbreitend so vieles
Kontrire und vag Programmatische bezeichnete, iiberzeitlich gefafit.
Von seiner Dichtung wissen wir, da er Aschylus Petrarca, Goethe
und Novalis iibertragen hat, und kennen Strophen einzelner Gedichte,
die Ungewdhnliches ahnen lassen — die aufschlufireichsten darunter
die in seiner Prosa zitierten, z. T. von 1hm selbst iibersetzten. Was
sonst deutsch vorliegt, gibt kaum ein Bild. Die Auflerungen der
Literarhistoriker und vor allem Mitteilung und Urteil erfahrener
Kenner lassen ihn uns als den heute wohl bedeutendsten Lyriker Ruf3-
lands erscheinen. Eines, leider nur ein einziges, seiner Werke liegt in
dichterischer Ubertragung vor: die frithe Tragédie Tantalos (1905),
deren Anfang hier aus dem Nachlafl Henry von Heiselers versffentlicht
wird. Aber wo ist der Ubersetzer einer Auswahl aus den umfang-
reichen und bedeutenden Gedichtsammlungen? Zuginglicher — mit
den gleichen, nicht so starken Vorbehalten — ist fiir uns Iwanows
Prosa — auch sie weit umfassender als die vier oder fiinf iibersetzten
Schriften, auf die hinzuweisen, von denen eine sehr vereinfachte In-
haltsangabe zu geben und durch Zitate zu stiitzen unsere eigentliche

Absicht ist.
*

1911 erschien in der philosophischen Zeitschrift Logos der (in der
Neuen Ziircher Zeitung vom 9. Sept. 1928 z. T. wiedergegebene) Auf-
satz L. Tolstoj und die Kultur, eine Untersuchung der Bedeutung
Tolstojs als «eines Problems der Kultur und nicht der elementaren
Kraft » — bezeichnend fiir den Verfasser durch das leise Herantreten
an den Gegenstand, durch das Unbetonte und Eindringende der Be-
urteilung, durch den seltsam wigenden Blick, das Fehlen jeder Partei-
nahme, das iiberlegene Einordnen in grofle Zusammenhinge.

Da ist die Tragik der Persénlichkeit und des Kiinstlers Tolstoj, der
so vieles « nur in der negativen Form kannte, in der Form des Abwer-
fens aller Gewinder und Zierden, der Befreiung von allem Bedingten
und Zufilligen, in der Form des Nacktwerdens, des Enthiillens, des
Vereinfachens. Von der Macht des Wortes befreite sich mehr und mehr
dieser Kiinstler des Wortes, und véllige ~Unabh5ngigkeit von der
Psychologie suchte er bestiindig, dieser Geheimseher der menschlichen
Seelen und der Seele der Natur. .. Das Ziel war die Befreiung der Per-
sénlichkeit vom Gesetze des Lebens, die psychologische Grundlage
dieses Bestrebens eine Sehnsucht, und dann vor allem ein Ekel und eine
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Abneigung, welche 1thm alle Erscheinungen iiberhaupt, insbesondere
aber die Erscheinungen des menschlichen, nicht naturhaften Lebens ein-
flofiten; und zwar ihre Dynamik und ihre Anstrengung, ein Neues zu
schaffen, ihr schépferisches Sich-weiter-Gebiren... Dem Verluste
der Freude an der Vielgestaltigkeit der Verkérperungen entsprach die
Hypertrophie des normativen Gefiihles, denn machtvoll und lebendig
blieb die willensméflige Behauptung des Prinzipes des Seins. »

Die Stellung Tolstojs innerhalb Rufllands zwischen den «beiden
Polen der nationalen Selbstbestimmung », zwischen den meist « mit
den Losungsworten des Westeuropéiertums und Slawophilentums ge~
kennzeichneten » Tendenzen (hier klingt ein Thema kurz an, das ein
Jahrhundert durchziehende und an seinem Ende, gleichzeitig mit
diesem nach Tolstojs Tod geschriebenen Aufsatz, von Iwanow reich
und eigen orchestrierte Thema der Russischen Idee): « Tolsto) steht
prinzipiell in den Reihen der Westeuropaer. Doch ist dies kein Wille
zur Verschmelzung mit Europa...; eher streckt in thm der Genius
unseres Volkes seine Hand Amerika entgegen...» Dort, in Amerika,
«1st auch der Verneiner und Entwerter Tolstoj kein Fremder: er will
emen jungfriulichen, kornreichen Boden, allen gleich zuginglich, frei
von historischer Uberlieferung, von althergebrachter traditioneller Kul-
tur und all dem ,unniitzen Erinnern‘. » (Erinnern — immer wieder findet
Iwanow, dem Leben und Gedenken innig eins sind, sich vor den Er-
sehnern und Erkimpfern des gedichtnislosen Lebens, vor den Ver-
neinern der Kultur im Namen des Lebens — dieser Gegensatz bildet
AnlaBl und Inhalt seiner fiir uns bisher bedeutungsvollsten Schrift.)
« Tolstoj ist keine unmittelbare AuBerung unserer Volksseele, vielmehr
das Erzeugnis unserer kosmopolitischen Bildung... Daraus ist auch
sein Hang zur Vereinfachung zu erkliren; denn die urspriingliche Ein-
fachheit, mit der unser Volk die Welt hinnimmt, sucht immer ihren
Inhalt durch das religiése, kiinstlerische und sittliche Schaffen zu einer
bestimmten Kompliziertheit zu entwickeln.» (Der Einblick in die
geistesgeschichtlichen Prozesse ist ein weiteres der fiir Iwanow bestim-~
menden, hier kaum angedeuteten Momente.)

SchlieBlich die Stellung Tolstojs innerhalb der sich abrollenden
Perioden der Kultur: das Sokrates-Gleiche in seiner Weltanschauung*
« Dieselbe Uberzeugung von der Eitelkeit alles wissenschaftlichen, meta”
physischen und selbst mystischen Eindringens in die Wesenhaftigkeit
der Dinge und der géttlichen Existenz ; dieselbe Abneigung gegeniiber de?
schopferisch-instinktiven Tiefen des Lebens; derselbe Glaube an di€
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Rationalitit des Guten und seine Identitit mit der einzig erkennbaren
Wahrheit, damit aber auch der Glaube an die Lehrbarkeit des Guten
und das Entstehen des Bésen aus dem mangelhaften und unklaren
Wissen ; die gleiche Identifizierung von Moral und Religion; die gleiche
Wahl zwischen dem schépferischen und moralischen Prinzip, ent-
schieden zugunsten der moralischen Weltorganisation und Verarmung
des Lebens. » Be1 Sokrates wie bei Tolstoj dieselbe wunderliche Irratio-
nalitit einer rationalistischen Moral: «Am wenigsten begreiflich er-
scheint uns in der Predigt von Tolstoj sein volliges Vergessen und Mif3-
verstehen aller die Personlichkeit determinierenden Merkmale (Ver-
erbung, Anomalie, Milieu, Erziehung usw.). Wie konnte sich mit dem
poetischen Geheimsehen eines Menschen- und Sittenschilderers, eines
Kenners der Seele und ihrer Affekte, diese Abstraktheit und Allgemein-
heit vertragen? » — Womit wir den ersten Kreis unserer Zitate in sich
zuriickmiinden lassen; wir haben ihn weit gezogen, um hier in diesem
Heft Dostojewskij mit Tolstoj zu kontrastieren — mit einem Tolstoj,
den so zu zeichnen nur einer vermochte, der um Tolstojs Macht und
Zauber wuflte.
*

Einige Worte des gleichen Aufsatzes fithren uns unmittelbar tiefer
in Iwanows Anschauungen. Wenn er « vom religiés-moralischen Stand-
punkt » drei Typen eines bewufiten Verhaltens zur Kultur (und, wie
wir noch sehen werden, zwei Kulturen, die organische und die kritische)
unterscheidet: den relativistischen, den asketischen (Tolstoj’schen), der
u. a. «auf einem tiefen Mifitrauen gegeniiber der Natur beruht, wenn-
gleich er gern auf die Vorziige eines Lebens im Einklang mit der Natur
hinweist », und den symbolistischen, dessen erinnernder Weg « von
denen, die 1thn gehen wollen, den festen Entschluf} verlangt, alle sich
von Generation zu Generation vererbenden Anstrengungen der Mensch-
heit, die gesamte Kultur, in eine den Hierarchien der géttlichen Welt
entsprechende Symbolik geistiger Werte zu verwandeln und alles
menschlich bedingte Tun und Schaffen aus seinen symbolischen Be-
zichungen zum Absoluten zu rechtfertigen » — so ist dies Iwanows Deu-
tung und Fassung jenes ein Halbjahrhundert lang programmatisch ge-
werteten und entwerteten Wortes. Fiir 1thn ist Symbolismus die Kunst,
die « vom Realen zum Allerrealsten emporzusteigen und nach allem
Wandern in der Welt hochster Realititen zum Realen zuriickzukehren
gebietet » — fiir 1hn ist der Kiinstler « ein Schépfer der sich verklirenden
und nicht der ,verwesenden’ Larven », einer, der weil} (hier klingt an,
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was Iwanow spiter in vollen Akkorden entfaltet), « dafi Gott nach dem
Leben verlangt und im Leben Gelafl hat ».

*

Ging der Tolstojaufsatz von der Diagnose eines Einzelfalles aus, so
stellt die nichste in deutscher Sprache erschienene Schrift des Ver-
fassers!) die Diagnose und in ihr die Prognose der Zeit, der in Krieg
und Nachkriegswirren leidenden und sich enthiillenden Zeit: Uber die
Krisis des Humanismus (1919; deutsch unter dem Titel Kliifte, Verlag
Skythen, Berlin 1922). Es ist ein Abschied von einer «entseelten »
Welt, vom Humanismus, ein Schritt in innere Ermeuerung auf dem
Grund eines religissen Weltgefiihls: den dufleren Verschiebungen ent-
spricht eine tiefere, weiter zuriickreichende seelische, eine ritselhafte
Verinderung des Weltbilds, lingst von vielen als unbestimmtes schwin-
delndes Gefiihl verspiirt. «Vielleicht vereinten sich noch niemals im
Menschen so viel Bereitwilligkeit, allem zu entsagen und alles entgegen-
zunehmen, alles neu zu erforschen und neu zu betrachten — mit so viel
seelischer Ermiidung, Mifltrauen, Gleichgiiltigkeit; niemals, scheint
es, war der Mensch so geschmolzen und fliissig — und niemals war er
gleichzeitig so verschlossen und vermauert in sein Selbst.» Krisis der
Erscheinung: « Der komplizierte Prozefl der Umgestaltung des leben-
digen Stoffes des Erscheinenden vollzieht sich in Generationen unter
dem langsamen Einflul verborgener geschichtlicher Krifte, und so-
lange. . . eine neue innere Form der Erscheinungswelt in uns nicht aus-
gearbeitet ist — solange wird die Persénlichkeit melancholisch und wie
berauscht sein »; Krisis der Kunst (die Poesie mit Untergang bedro-
hend); Krisis des Humanismus, «die Krisis der inneren Form des
menschlichen Selbstbewufitseins in der Personlichkeit und durch die
Personlichkeit »: « Der Humanismus stirbt. »

« Eine neue innere Form der Erscheinungswelt », denn der Mensch
wird die Grenzen seines Bewuftseins erweitern, iiber das Individuelle
hinaus — und hier tut Iwanow den Schritt ins Kiinftige, in ein neues,
in das alte Land. Die Menschheit (wir lesen es auch in den Seiten iiber
Dostojewskij) ist eine reale Einheit und «ihr einheitliches Ich en
lebendiges und konkretes Wesen ». Wie mit seinem Tieferfassen des
Symbolismus, 16st sich Iwanow mit diesem Monanthropismus leise aus
dem Verhingnis der Zeitenwende und der Entzweiung mit sich selbst.

)

1) Wir nehmen die uns vorliegenden Teile seines Werks, in dem alles aufeinander
bezogen, eines immer konzentrisch in allem anderen enthalten ist, in dieser duflerlic
zeitlichen Reihenfolge vor.
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Diese verschnende Fiihrung bei klarem Blick fiir den kiinftigen
Miflbrauch und das neue Bose ist ein weiteres Signum seines
Wesens. Wenn nun (wie es in der Russischen Idee heifit) die Vorahnung
einer neuen organischen Epoche innerhalb einer kritischen Kultur
das Phianomen eines wiedererwachenden religiosen Bewufitseins ist
und von einem eschatologischen Vorgefiihl, von einer Vorspieglung des
Endes einer Welt begleitet wird », so « wird das neue Bewuf3tsein sich
unumginglich » (und damit ist das Entscheidende ausgesprochen)
«als religioses dartun ».

In diesem Menschheitsgefiihl iiber allen « Humanismus » hinaus ist
auch «die gegenseitige Biirgschaft des einheitlichen Gewissens », das
«Auf-sich-Nehmen der Schuld des Einzelnen durch Alle » begriindet
und enthalten.

*

Wir kommen zu derjenigen Aulerung des Verfassers, zu der der
Leser, z. T. vielleicht ihrer dialogischen Form wegen, die dem Dichter
nur die eine der Stimmen lifit, am leichtesten Zugang gewinnt und zu
der wir immer wieder bewundernd zuriickkehren. Im Sommer 1920
wohnten zwei Freunde — der vor wenigen Jahren verstorbene russisch-
jiidische Philosoph und Literarhistoriker M. Gerschenson und Iwanow -
zusammen in einem Zimmer des Moskauer Erholungsheims « fiir Arbei-
ter der Wissenschaft und Literatur ». Wahrend der Dichter sich be-
miihte, «die rauhen, Jahrhunderte alten Falten der Danteschen Ter-
zinen » russisch nachzubilden, entstand der Briefwechsel zwischen zwei
Zimmerwinkeln (1922 erschienen, deutsch in der von Martin Buber
mitherausgegebenen Zeitschrift Die Kreatur 1926, Heft 2), ein groﬁes
Dokument, zunichst durch die Hohe der Betrachtung, zu der die
russische Geistigkeit sich iiber alle Erschopfung zu erheben ver-
mochte, sodann als Ausdruck zweter in aller Geschichte einander be-
streitenden und ergidnzenden Grundhaltungen des Geistes und als eine
«Summe » des abgeschlossenen Jahrhunderts. Nie — scheint es uns,
die wir nur von sehr ungleichwertig vermittelten Fragmenten eines
Werkes ausgehen — hat der Verfasser die Zartheit und Festigkeit seines
Denkens, die Einheit aller seiner Vermégen, nie seine klirende Gewalt
im Wirren so entfaltet und wirken lassen wie hier, selten seinem und
unserem Kulturbegriff solchen Ausdruck verliehen. Wir lésen im fol-
genden, um doch einen andeutungsweisen Begriff zu geben, den Brief-
wechsel in Stimme und Gegenstimme auf.
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Der Gelehrte traumt den alten Traum vom einzig auf sich gestellten
Individuum; ihn widert die Kultur, ihm ist alle Uberlieferung Qual
und Last. «Alle geistigen Errungenschaften der Menschheit, aller im
Laufe der Jahrhunderte gesammelte und befestigte Reichtum an Ein-
sichten, Kenntnissen und Werten sind mir in letzter Zeit listig, wie ein
verdrieflliches Joch.» Ihm sind es Gewinder, einst iippig, jetzt, da
sie «in Fetzen herabhingen, méchte man sie ginzlich herunterreiflen ».
Er sehnt sich danach, «die Erinnerung an alle Religionen und philo-
sophischen Systeme, an alle Kenntnisse, Kiinste, Poesie spurlos von
der Seele wegzuspiilen, nackt, wie der erste Mensch, das Ufer zu be-
treten ». [hn diirstet; «in unserem Leben aber gibt es kein lebendiges
Wasser mehr ». «Ich richte nicht die Kultur, ich bezeuge nur: in ihr
ersticke ich. .. Unzdhlbare Kenntnisse haben mich, wie Millionen un-
zerreilbarer Faden, umstrickt » — nichts daran ist seines. « Nicht ich
habe dieses Wissen in lebendiger Erfahrung erworben; es ist ein all-
gemeines und fremdes, von den Urvitern und Vorfahren herkommendes.
Es steht als staubiger Vorhang zwischen mir und meiner Freude, mei-
nem Schmerz, jedem meiner Gedanken.» Das «Alte Wahre », das
Iwanow wie Goethe «lingst gefunden» glaubt, thm existiert es «nur als
Weg». [hm sind all diese Dinge, von denen er sich kummervoll abwendet,
erstarrte Idole, vampirische Werte, « Gespenster, die im leeren Raum
umbherjagen ». «Was lebendig war, worin das heifle Blut. .. pulsierte,
das wird zum Idol, das ein ebenso Lebendiges zum Opfer fordert. -
Eigentum, Moral, Kirche, Religion, Nationalitit, Kultur usw., sie alle
gingen hervor aus den Emanationen des besten Bluts der heiflesten
Herzen. .. » Aber die ferne Zukunft wird anders sein. Dies 1st thm der
Sinn der einstigen Befreiungen und der heutigen Revolution: « Aus
einer ungeheuerlichen Verbindung sozialer und abstrakter Ideen dringt
die personliche Wahrheit von Arbeit und Besitz in die Freiheit hinaus. . .
Der Menschheit steht noch ein langer Weg bevor: Luthers Christen-
tum, Republik und Sozialismus sind nur eine Halfte des Werks. ..
Es tut not, dafy das Personliche wieder persénlich werde ». Es werden
eine neue Empfinglichkeit und ein neues Denken entstehen, die,
«ewlg plastisch», nie erstarren. — «Auch hinter dieser Wiistenvision
,der Streif erlogener Meere' » — schon wollen wir es sagen; aber da
kommt aus diesem Herzen ein ergreifender Ton, er spricht von der
verheiflenen Welt, deren Schéonheit und deren Kiihle er hier schon
fiihlt, in so vielem fiihlt, « besonders im Leiden ». «<Wo ist meine Hel-
mat? Ich werde sie nicht sehen und in der Fremde sterben. — Ihr Herz,
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mein Freund, ist hier, wo Ihr Haus, Ihr Himmel ist — auf dieser Erde. »
So schliefit der Briefwechsel.

Wie véllig anders ist der Welt- und Gottesbezug des Dichters:
« Das verscharfte Gefiihl der iiberméfligen Schwere des auf uns lasten-
den Kulturerbes », das den Forscher so qualvoll beherrscht, « geht her-
vor aus dem Erlebnis der Kultur nicht als einer lebendigen Schatz-
kammer von Gaben », sondern als eines feinen Zwangssystems. « Fiir
mich aber ist sie eine Leiter des Eros und eine Hierarchie der Ver-
ehrungen. .. Thnen scheint, daf} Vergessen befreit und belebt; ich be-
haupte, daf} die Erinnerung befreit, das Vergessen knechtet und totet.
Ich bin iiberzeugt, daf} kein Schritt auf der Stufenleiter des geistigen
Aufstiegs moglich ist ohne einen Schritt abwirts auf den Stufen, welche
zu ithren unterirdischen Schitzen fithren. — Die Kultur ist fiir mich
keine mit Triimmern bedeckte Ebene. .. Sie ist die Erinnerung nicht
nur an die Qestalt der Viter, sondern auch an die von ihnen
fiir thre fernsten Nachkommen errungenen Weiten. Kein Jota der
einst neuen, den Tafeln des einen menschlichen Geistes eingeprigten
Schriftzeichen wird vergehen. In diesem Sinne ist die Kultur nicht nur
monumental, sondern auch initiativ im Geiste. Denn die Erinnerung,
ihre oberste Herrscherin, 1dfit ihre wahren Diener der ,Initiationen‘
der Viter teilhaftig werden und vermittelt ihnen, indem sie solche in
thnen erneuert, die Kraft neuer Anfinge, neuer Ansitze. Die Erinne-
rung ist ein dynamisches Prinzip. ..

Unsere wahre Freiheit. .. ist immer mit uns, und keine Kultur wird
sie von uns nehmen. Der Mensch wird das verhafite Joch der tétenden
Erblichkeit von den Schultern nicht abschiitteln, indem er es gewalt-
sam abschafft, da es auf ithm von selbst wieder wachsen wird... Von
der Tatsache unseres Glaubens an das Absolute, welches schon nicht
Kultur ist, hingt die innere Freiheit ab. Ohne den Glauben an Gott
wird die Menschheit die verlorene Frische nicht wiederfinden. Es ist
nutzlos die veralteten Kleider abzuwerfen, man mufl den alten Adam
ablegen. Nur das lebendige Wasser verjiingt. Und das IThnen vorschwe-
bende Bild eines erneuerten Zusammenlebens, ,o0hne Musen und Schrift-
zeichen®, so verlockend es auch sein mag, ist ein triigerisches Traum-
bild und eine décadence, wie jeder Rousseauismus. .. Die schranken-
lose Freiheit wiirde sich wieder einmal, am Ende einer neuen Reihe
von Abenteuern, als hoffnungsloser Kerker erweisen. — Was ist ,déca-
dence‘? Das Gefiihl einer feinsten organischen Verbindung mit der
monumentalen Uberlieferung. .. zugleich mit dem driickend stolzen
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BewufBtsein, daf3 wir die letzten in ihrer Reihe sind. Mit anderen Wor-
ten: eine erstorbene Erinnerung, die... uns keinen Antell mehr an
den Initiationen der Viter und keine Impulse einer wesentlichen
Initiative gibt... Die geistige Verarmung wendet den Dekadenten
ausschliefllich dem Seelischen zu, er wird véllig zum Psychologen, zum
Psychologisten.

Das gelobte Land, es erscheint IThnen im Traum — seine Reben und
Feigenbiume, seine unerschépflichen Kornfelder und kalten Quellen;
aber wo es sich befindet. .. ob es nicht sogar dieser Welt der Erschei-
nungen transzendent ist?... Sie werden lhre nomadenhafte Unstet-
heit und Ihren brennenden Durst nach frischem Wasser. .. nicht her-
geben fiir die Fleischkessel Agyptens, fiir seine Tempel, Pyramiden
und Mumien, fiir alle dgyptische Weisheitundalle dgyptischen Weihen. . .
Ihr brennender Blick mifit die Horizonte der Wiiste. Sie sind der Ver-
treter eines uralten und von jeher bilderstiirmerischen Hanges zur Auf-
l6sung der Idee in der Dimmerung des Unterbewufiten. Die ,regula-
tive Idee’ als solche... ist fiir Sie despotisch beengend: Sie brauchen
den regulativen Instinkt. Sie kennen und wollen Gott weder in dem
sichtbaren noch in dem fiir Menschen unsichtbaren Himmel, sondern
in der feurigen Seele des Lebenden, in dem Odem seines Lebens, in
dem Pulsieren seiner Adern. Aus diesem Gedanken schaut uns die
graue Urzeit an, die nicht minder altertiimlich ist als Agyptens Hiero-
glyphen... Der Gedanke einer Riickkehr zum Primitiven im Kultur-
leben ist ebenso unhaltbar wie in der Mathematik, die nur ,Verein~
fachung® kennt. — An jedem Ort - ich bezeuge es nochmals — ist Bethel
und die Stufenleiter Jakobs, in jedem Zentrum eines beliebigen Hori-
zonts. Das ist der Weg der wahren und schopferisch werktitigen Frei-
heit. »

*

So lautet ein letztes Wort Iwanows, nicht sein letztes in diesem Brief-
wechsel. Von hier aus die Faden weiterzufiithren, in die Welt seiner
Gedanken und seiner Dichtung weiterzufithren und zu verkniipfen,
ist uns nur zum Teil und nur notdiirftig méglich. Mit seinem Schluf}-
wort: « Es gibt nur einen Weg, um nicht ,ein triiber Gast auf der dunk-
len Erde’ zu sein — den Feuertod im Geiste », deutet er auf eine Sphire
seines Innern hin, an deren Rand das Dostojewskij-Fragment uns von
emner anderen Seite her gelangen lifit, auf die mystische Sphire, auf
eine «selige Sehnsucht » nach Opfertod und Wiedergeburt im Geiste,
in der dionysische und christliche Vorstellungen in eins klingen. Wie
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Iwanow sie verschmolzen und zu seinem Eigen gemacht hat — wer dies
zu lesen wiiflte, hielte den Schliissel zur inneren Kammer seines Werks
in der Hand. Er taucht — es ist dies die Tiefenspiegelung jenes Aufstei-
gens ad realiora — zuriick in jenen Grund, aus dem alle Individuation
aufgestiegen ist und von dem sie sich nur frevelnd zu 16sen vermag,
aus dem Schein, in dem der Gedanke «sich notwendig im Labyrinth
seiner eigenen Freiheit verliert» (wie es im Tolstoj heifit), ins Sein.
«Die innere Tragédie und die tragische Schuld in allem, was sich von
den Quellen des Seins trennte und in sich vereinzelte » — ithre Chiffern
liest er, wie aus der «zerstreuten Kulturepoche, die, auflerstande,
ein gemeinschaftliches Bewufltsein zu erzeugen, die vorletzten Schliisse
der uralten Siinde der Individuation verwirklicht », so aus den Dichtern
von Aschylus bis Goethe und Dostojewskij. Eines grofien Kultur-
zusammenhangs in diesem seelischen wie im geschichtlichen Sinne
gewif}, spricht er vor dem Werk Dostojewskijs?) die alte Anschauung
von der «Schuld der sich in ihrer Einsamkeit verschlieflenden Person-
lichkeit », von der Vereinsamung als der «negativen Selbstbestimmung
des Einzelnen», von der Mitschuld aller, durch welche die Mensch-
heit die des Einzelnen siihnt und sich reinigt, spricht er diese bel thm
von der christlichen Lehre durchdrungenen und geklirten Anschau-
ungen aus. Das 1st jener Monanthropismus, auf den die Krisis des Huma-
nismus vorauswies, wie andererseits der Gegensatz im Briefwechsel auf
den zu Tolstoj zuriickweist.
*

Dieser zweite Gegensatz nun und im Zusammenhang mit thm die
Fragen der geistigen Parteien RuBlands und der Stellungnahme zu
thnen, und in all dem das « Bestimmen » nun nicht des Menschen als
solchen oder einer einzelnen Gestalt, sondern das seines eigenen Volkes,
bilden den Inhalt der iltesten hier besprochenen Schrift, der nach der
Revolution von 1905 geschriebenen, 1909 veréffentlichten Russischen
Idee (Tiibingen, Mohr, 1930, vom VE. leicht verindert und erginzt,
iibersetzt und eingeleitet von J. Schor). Es ist die einzige Iwanows,
die zurzeit als eigene Publikation vorliegt; da so vieles in diesem Heft
auf sie hinweist und auch da manche Leser sie in andere Zusammen-
hinge einrethen werden, sei sie hier‘ nur eben angezeigt.

1) Von dieser unter Mithilfe Iwanows deutsch in Vorbereitung befindlichen Schrift,
deren erster Teil D. und die Romantragidie, Wien 1922, durch die Umarbeitung
tiberholt erscheint, liegen aufler den zu Dostojewskijs 50. Todestag vorstehend ver-
nggtlichten Seiten die iiber Raskolnikow in der Neuen Ziircher Zeitung v. 6. u. 7. Sept.

vor.
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«Sohn des russischen Landes und Volks » sagten wir von Iwanow.
Als solchen bekennt er sich hier, als Sohn der « Erde », nicht des «Reichs.
Auch diese ganze Darstellung ist die von Polarititen: dem eben ge-
nannten geschichtlich-seelischen Gegensatz der Begriffe entspricht der
« zwischen dem Verwurzeltsein in der starren Tradition und dem Sich-
lossagen von jeglicher Uberlieferung », der « von leblosem Gedichtnis
und gedichtnislosem Leben », entspricht der Gegensatz der beiden in
Rufiland nebeneinander bestehenden Kulturen des Volks und der
« Intelligenz », die sich zueinander verhalten wie die organische zur
kritischen Kultur. Die organischen und kritischen Epochen wieder ver-
halten sich wie Einheit und Sonderung; in den ersten « liegt das Zen-
trum des Bewuftseins auflerhalb des Individuums N, die zweiten sind
Epochen des «luziferischen Aufstandes der Individuen». Jene Pole
suchen einander, von tiefer Sehnsucht nach der Wiedervereinigung
getrieben. (Wie immer, nimmt Iwanow abseits von den Parteien eine
eigene Stellung ein. « Fast fiir unsere gesamte Intelligenz », heifit es im
Briefwechsel, «ist die Kultur eine .’igyptische Sklaverei. ,Primitiv wer-~
den‘ — das ist das magische Wort fiir sie; in diesem Durste zeigt sich
thre Losgerissenheit von den Wurzeln. So war Tolsto).») In all dem
finden wir Schicht um Schicht Iwanows Begriffe, Einblicke, Ahnungen
wieder — und ebenso, wenn er versucht, die vieldeutige Nation zu deu-
ten, ihre «Idee » herauszuarbeiten, wenn er ihre Seelenart charakteri-
siert, deren Ziige religiés begriindet, darauf hinweist, daf} « die russische
Sittlichkeit immer schon Religion », das Religisse hier schon Lebensnorm
ist, ebenso wenn er dichterisch voraussieht und warnt, wie wenn er
dem Drang ins Nichts, der Selbstpreisgabe, der Selbstunterwerfung
die christliche Lehre entgegensetzt. (« Das Gesetz des Hinabsteigens
des Lichtes muf} sich im Einklange mit dem Gesetze der Bewahrung
des Lichtes realisieren. ») Wir finden ihn, den Mythenbildner, wenn er
in den Nationalmythen das Geschick seines Volkes liest. —

Wir haben von einem Dichter gesprochen und haben nicht zu zeigen
vermocht, wie in seinen Strophen « Machtiges Maf} der Sphiaren-Chére
widerhallt der Erden-Mund », wie thm «die Glocke Welt im Wider-~
hall der Spharen klingt». Unsere Worte wollten nur zu seiner Dich-
tung iiberleiten.
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