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L'Amérique et nous1)

par William Martin

A l'observateur européen, l'Amérique offre le spectacle d'une part
de sa prodigieuse réussite et de l'autre de son isolement jaloux. En

apparence, ces deux aspects sont tout à fait distincts, mais au fond,
ils n'en forment qu'un seul, car la réussite est, dans une certaine mesure
la conséquence de l'isolement et vice-versa.

I.
L'Europe n'est pas encore parvenue, à l'heure actuelle, à digérer la

révolution industrielle qui s'est produite au cours de la première moitié
du XIXe siècle. Elle n'en a pas assimilé toutes les conséquences et elle
n'a pas pu réadapter ses conditions politiques pour tenir compte de la

nouvelle situation économique et sociale résultant du machinisme. Au
fond, le penseur anglais Richard Owen avait raison, lorsqu'en 1818 il
écrivait aux hommes d'Etat réunis au congrès d'Aix-la-Chapelle une
lettre ouverte pour attirer leur attention sur les conséquences qu'allait
avoir pour le monde l'introduction des machines et leur prédire toutes
sortes de catastrophes résultant de l'accroissement immodéré de la

production. Peut-être les catastrophes qu'imaginait Owen ne se sont-
elles pas produites exactement comme il les avait prévues, mais il n'en
est pas moins vrai que le machinisme a posé à la société occidentale
des problèmes dont nous voyons aujourd'hui les développements et
qui n'ont pas encore trouvé de solution définitive.

Il a tout d'abord amené, vers 1848, l'éclosion de la démocratie
représentative. Il a substitué un régime de libre concurrence et de liberté
des individus à la réglementation de l'ancien régime. La liberté sans
freins a eu pour conséquence un abaissement progressif des salaires

et la liberté de coalition a rendu possible la formation des syndicats
ouvriers qui ont essayé de renverser à leur profit la situation réciproque
du patronat et du prolétariat. La peiir que le syndicalisme a inspirée à

la bourgeoisie a jeté celle-ci dans les bras de la classe paysanne et
engagé les pays industriels dans une politique de protectionnisme agraire.
L'interventionnisme de l'Etat dans tous les domaines a provoqué un

*) Conférence faite à l'Assemblée générale de la Nouvelle Société Helvétique
à Lucerne, octobre 1930.
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désordre économique général d'où est sorti, pour une part, la guerre
de 1914. Celle-ci a désorganisé davantage l'économie, rendu nécessaires
de nouvelles interventions de l'Etat, et empoisonné davantage les
relations entre les classes.

Nous vivons aujourd'hui dans un monde où personne ne parvient
plus à se reconnaître, où les interventions de l'Etat aboutissent à des
résultats inverses de ceux qu'elles ont recherchés, où l'insécurité est
dans tous les esprits, où, en un mot, tous, même les bénéficiaires apparents

du système social, ont le sentiment confus que les choses ne

peuvent pas continuer telles qu'elles sont et où personne ne sait ce qu'il
faut leur substituer.

Sous nos yeux, trois expériences sociales se déroulent sur une grande
échelle: l'une en Russie, sur la base du communisme, la seconde en
Italie sous la forme du syndicalisme obligatoire, la troisième enfin aux
Etats-Unis; c'est aux résultats de cette dernière que nous voudrions

nous attacher brièvement.
Ce qui caractérise la situation sociale des Etats-Unis, c'est qu'elle

supprime la lutte des classes. Pour que cette affirmation fût entièrement

exacte, il faudrait y introduire certaines réserves; la lutte de classes

n'est pas entièrement absente de la collectivité américaine, mais elle a

un caractère tout autre qu'en Europe. Entre le patronat et ses ouvriers,
il n'y a pas d'opposition d'intérêts, mais il en existe une entre les diverses
classes d'ouvriers. On pourrait dire que la société américaine a un étage
de plus que la nôtre. C'est entre les ouvriers qualifiés ou plus simplement

les ouvriers américains d'une part et les nègres ou les immigrés
récents de l'autre que se produisent des luttes d intérêt. Mais on ne

peut pas dire absolument que ces conflits prennent la forme de la lutte
de classe, car celle-ci exige une conscience collective qui n'existe
probablement pas, au moins d'une façon générale, en Amérique.

En tout cas, si nous appliquons le terme d ouvriers au prolétariat
industriel pris dans son ensemble, on doit reconnaître que les ouvriers
américains ont une mentalité capitaliste. Leurs trade-unions, loin de se

spécialiser dans les conflits de salaires, loin de chercher l'avantage de
leurs membres dans la victoire sur le capital, sont devenues peu à

peu de vastes caisses d'épargne et elles ont pris la mentalité
caractéristique du banquier. C'est dans la collaboration avec les patrons,
c'est en étudiant d'un commun accord les améliorations techniques
possibles, en cherchant à élever la productivité individuelle de l'ouvrier
que les syndicats tendent à l'amélioration des conditions de travail de
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leurs membres. Et s'il n'est peut-être plus aussi vrai aujourd'hui que
l'an dernier que l'Amérique tout entière roule en auto, si au surplus,
l'auto n'est pas en elle-même un signe indiscutable de civilisation et
de prospérité, on peut cependant dire sans grande chance d'erreur

que la mentalité des ouvriers américains est infiniment plus proche de

celle de nos capitalistes que de celle de nos ouvriers syndiqués. Cela

est si vrai que chaque fois que des socialistes européens ont été en

contact avec les chefs des trade-unions américaines, ce contact a été

un heurt.
Nous savons bien que le tableau que nous brossons ici de la situation

des Etats-Unis apparaîtra à beaucoup comme exagérément favorable.
Le livre de M. Duhamel : Scènes de la vie future, venant se greffer sur
l'affaire des dettes et sur le désarmement naval a provoqué, tout au
moins dans les pays de langue française, une vague de dédain vis-à-vis
des Etats-Unis et même ceux qui admettent les avantages matériels de

l'organisation sociale américaine croient que ces avantages sont chèrement

achetés par l'uniformisation de la vie, un égalitarisme irrésistible
et l'abaissement de la culture. Ces reproches sont en partie faux.

Tous les gens qui, au cours de ces dernières années sont allés aux
Etats-Unis dans un esprit de compréhension, ont été émerveillés du
grand mouvement qui porte la jeunesse de ce pays vers le savoir. Ce

n'est pas là un phénomène surprenant, car l'histoire enseigne qu'il
faut à une collectivité un certain degré de prospérité pour avoir les

loisirs nécessaires à la culture des sciences. Mais cet enthousiasme pour
les choses de l'intelligence est d'autant plus remarquable qu'il est plus
nouveau aux Etats-Unis, qu'il se produit, pourrait-on dire, d'un seul

coup et avec l'ardeur qui caractérise ce peuple dans toutes ses activités.
Nous ne voulons pas dire ici que toutes les écoles américaines soient d'une
qualité supérieure, mais il existe un certain nombre d'universités qui
non seulement ne le cèdent en rien aux nôtres, mais qui probablement
leur sont supérieures à beaucoup d'égards. Dans les branches que nous
connaissons le mieux, on peut dire sans réserve que c'est aux Etats-Unis

que paraissent aujourd'hui les livres les meilleurs et les plus nombreux.
Enfin, il existe dans la classe riche américaine une sorte d'émulation
de générosité qui pousse les grands industriels ou les banquiers à attacher
leur nom à des œuvres d'intérêt général, le plus souvent d'ordre
intellectuel, de sorte que la culture dispose aux Etats-Unis de moyens
matériels qu'elle n'a dans aucun autre pays. Nous trouvons plaisante

en vérité la propre justice que se rendent dans ce domaine les Euro-
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péens, dont personne ne conteste la priorité dans l'ordre intellectuel,
mais qui vivent peut-être aujourd'hui sur le passé, sans s'apercevoir
qu'il naît à leurs côtés une culture nouvelle, plus vivante, sinon plus
profonde que la leur.

Mais ces reproches, en partie faux, sont en partie vrais. Il est certain

que les nouvelles conditions techniques des Etats-Unis ont pour effet
d'uniformiser et de standardiser la vie moderne. Sommes-nous bien
sûrs que l'Amérique est seule à suivre cette voie et n'exagérons-nous

pas, par tradition et par habitude d'esprit, le caractère individualiste
de nos existences? Nous en appelons à nos lecteurs: Choisissent-ils
eux-mêmes les vêtements qu'ils portent ou se les laissent-ils imposer

par la mode? La mode n'est qu'une forme de la standardisation. Lorsque

nous allons dans un magasin, nous n'avons le choix qu'entre deux

ou trois modèles, et il importe peu, en vérité, que le magasin d'à côté
ait les mêmes ou qu'il en ait d'autres, car nous n'irons tout de même

pas. Au surplus, si la diversité peut exister dans les objets de luxe -
et cela n'est pas moins vrai aux Etats-Unis que chez nous - il n'en
demeure pas moins que dans l'objet d'usage courant à la disposition
du peuple, la standardisation est un profit beaucoup plus qu'un
inconvénient, car elle permet de mettre à la disposition de classes moins
aisées des objets qui, fabriqués individuellement, seraient au-dessus de

leur possibilité d'achat. La diversité est un phénomène de caractère

aristocratique, mais c'est l'uniformité qui seule peut permettre une
hausse constante du niveau de vie des classes populaires.

Ce n'est donc pas dans ce domaine qu'il faut chercher, selon nous,
les inconvénients de la vie américaine. Mais comme toute chose humaine

a nécessairement son revers, il serait miraculeux qu'une expérience
sociale telle que celle tentée par les Etats-Unis fût sans aucun
inconvénient. Nous en voyons un, quant à nous, grave, peut-être décisif,
qui est de conduire le peuple américain avec une sorte de nécessité

vers l'isolement économique et politique.

II.
De même que les Etats de l'Europe occidentale où le niveau de vie

moyen est relativement élevé sont amenés à se protéger contre la

concurrence des pays de l'Europe orientale, dont le standard est plus bas,
de même et pour des raisons identiques, les Etats-Unis ont été presque
contraints de se protéger contre la concurrence de l'Europe où le niveau
de vie est inférieur. On voit chez nous des gens s'indigner contre le
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protectionisme américain, tout en trouvant fort bon que nous
empêchions l'entrée sur notre territoire des cochons de Serbie ou du blé
de Roumanie. Ce sont là pourtant deux phénomènes exactement
semblables.

Le mouvement d'opinion qui, au lendemain de la guerre, a poussé
le peuple américain vers un isolement aussi hermétique que possible,
a eu deux causes principales, l'une sentimentale, l'autre économique.
Il n'est pas douteux que l'intervention des Etats-Unis dans la guerre
mondiale a été due essentiellement à un mouvement d'idéalisme. Nous

ne prétendons pas qu'elle n'ait pas pu répondre, dans l'esprit de quelques-
uns des chefs de la nation, à des calculs précis ou à des intérêts matériels,
mais pour la faire accepter au peuple dans son ensemble, il a fallu la

présenter sous une forme idéalisée. Il a surtout fallu soutenir l'enthousiasme

populaire par une propagande constante et massive. La guerre,
qui s'est imposée aux peuples d'Europe comme une nécessité inéluctable
et pressante, avait aux yeux des Américains un caractère théorique et
il a fallu la leur rendre réelle par les mêmes moyens de publicité qui
permettent de lancer dans ce pays n'importe quel produit.

Après plusieurs années de ce régime, une réaction devait se

produire. Les âmes se fatiguent autant que les corps et au lendemain de

la paix, l'âme du peuple américain aspirait au repos. Il est fâcheux pour
nous, mais parfaitement naturel que cette aspiration ait pris la forme
de l'animadversion contre le traité de Versailles et la Société des Nations.

Cette cause morale s'est trouvée au même moment doublée d'une
considération de concurrence économique causée par le chômage qui
s'est produit en Europe. Les ouvriers américains ont craint et non sans
raison que les chômeurs européens vinssent chercher du travail aux
Etats-Unis. Ils ont craint de façon plus précise que certains patrons
américains ne fissent venir des ouvriers d'Europe pour peser sur les

salaires. C'est pourquoi ils ont obtenu le vote de la loi restreignant
l'immigration, loi à laquelle les patrons américains ont été tout d'abord
opposés, mais à laquelle ils n'ont pas tardé à se rallier, après en avoir
découvert les avantages économiques.

Lorsque les Américains se vantent d'avoir découvert la théorie des

hauts salaires et trouvé par leur génie une formule nouvelle d'organisation

sociale, ils se trompent ou ils nous trompent, car cette découverte

a été purement fortuite. A l'origine, la loi d'immigration n'a répondu
qu'à un souci de défense contre une concurrence irrésistible sur le
marché de la main-d'œuvre. Mais l'arrêt de l'immigration n'a pas
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tardé à faire monter les salaires ou, ce qui revient au même, à les maintenir

à leur niveau de guerre. Les hauts salaires ont entraîné l'élévation
du niveau de vie, c'est-à-dire une augmentation de la capacité d'achat
de la masse, qui a stimulé artificiellement la production.

Ainsi que nous l'avons vu déjà, la conséquence sociale de ce régime
a été d'assurer d'une façon permanente la paix entre les patrons et
leurs employés. C'est la plus belle expérience sociale qui ait été faite

au sein du capitalisme et le jour où il sera prouvé qu'elle est économiquement

viable, qu'elle ne provoque pas des catastrophes périodiques,
ainsi que c'est malheureusement le cas jusqu'ici, on pourra dire qu'elle
a démontré la possibilité de résoudre au sein du régime capitaliste les

problèmes posés par l'industrialisation. Ce jour là, les Américains auront
le droit d'en être justement fiers.

Mais en attendant, nous devons considérer la loi restrictive de l'immigration

comme la mesure d'interventionnisme et d'étatisme la plus
radicale qui ait été jamais prise dans aucun pays. Les ouvriers américains

se vantent parfois de n'avoir pas besoin de la protection de l'Etat.
Ils traitent avec un certain dédain les efforts du Bureau international
du Travail pour la protection légale des travailleurs. Les ouvriers des

Etats-Unis, disent-ils, sont capables de se défendre eux-mêmes. C'est
là une vue tout à fait superficielle des choses. Si les ouvriers américains
n'ont pas besoin de la protection de l'Etat, c est qu ils sont parvenus
à imposer à l'Etat une mesure qui renferme en elle-même toutes les

autres. En arrêtant le jeu libre de la concurrence sur le marché des

salaires, ils ont donné aux ouvriers un privilège et un pouvoir tels

qu'il n'est pas nécessaire pour eux de demander davantage.
Cette mesure d'intervention en a avec fatalité entraîné une autre

dans le domaine économique. En effet, la hausse des salaires a, malgré
la rationalisation, élevé le prix de revient des marchandises et contrairement

à ce qu'on pourrait penser l'extension du machinisme n'est pas
de nature à l'abaisser sensiblement. En effet, beaucoup des machines

qu'on appelle aux Etats-Unis les « labor saving machines » ne sont
rentables que parce que les salaires sont élevés. Si les salaires étaient

plus bas, ils coûteraient moins cher que les machines. Il en résulte

que la machine ne peut être utilisée économiquement que dans un régime
de prix de revient élevés.

Il faudrait, naturellement, pour être exact, distinguer selon les

industries et selon la relation que représente le salaire par rapport au

prix de la matière première. Nous ne pouvons entrer ici dans ces détails
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et nous sommes obligés de simplifier le problème. Dans l'ensemble,
il est permis de dire que la hausse des salaires a augmenté le prix de

revient jusqu'au point où l'industrie européenne se serait trouvée en
état de concurrencer victorieusement les produits américains sur leur

propre marché. Ce jour là, il a fallu créer, au profit de l'industrie des

Etats-Unis, une protection douanière efficace. Mais on sait que l'effet
de toute protection douanière est d'élever le prix de la vie, en particulier
pour les paysans, ce qui a pour effet de renchérir les produits agricoles

que consomment les citadins. L'élévation du coût de la vie entraîne
nécessairement une nouvelle hausse des salaires et cela de façon d'autant
plus mathématique que les patrons américains, désormais ralliés à

l'idée que les hauts salaires favorisent la vente, ne s'y sont pas opposés.
La nouvelle élévation des salaires a augmenté encore les prix de revient,
et la barrière douanière s'est trouvée impuissante pour défendre utilement

le marché national, qu'il a fallu protéger à nouveau. C'est une vis

sans fin et c'est l'histoire du dernier tarif.
Il faut se garder d'exagérer les effets que peut avoir pour l'Europe

le nouveau tarif douanier des Etats-Unis. Il se peut qu'il nuise à

certaines de nos industries en suscitant là-bas la création d'industries
similaires. Mais dans l'ensemble il est probable que ce tarif n'aura comme
les précédents qu'un effet limité et que le moment reviendra assez

vite où la concurrence sera de nouveau possible. On aurait tort, en tout
cas, d'essayer de détourner sur les Etats-Unis la colère des peuples
européens en les rendant responsables de toutes nos difficultés
économiques, alors que leur tarif ne joue dans ces difficultés qu'un rôle
secondaire.

Au surplus, il est probable que le tarif américain sera, aux Etats-Unis,
le dernier de son espèce. Les réactions qu'il a provoquées semblent

indiquer que la conscience se fait jour dans des masses de plus en plus
larges qu'une politique protectionniste n'est plus dans l'intérêt de

l'industrie américaine. Celle-ci, en effet, a développé ses moyens de

production dans une mesure si considérable que le marché intérieur
cesse d'être pour elle l'élément essentiel. Elle doit nécessairement
s'orienter vers l'exportation et se trouve à cet égard à peu près dans
la situation où fut, au milieu du XIXe siècle, l'industrie anglaise. Les

mêmes causes doivent produire les mêmes effets, et il est probable
qu'au moment où nous voyons l'Angleterre glisser vers le protectionnisme,

nous pouvons nous préparer à voir les Etats-Unis glisser, de

leur côté, vers le libre-échange.
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En attendant, la politique des Etats-Unis devait avoir pour l'Europe
des conséquences profondes, car il faut se rendre compte que l'isolement
est un mythe. Lorsqu'en 1926, nous eûmes l'occasion de parler à Washin-
ton avec quelques sénateurs partisans de la politique d'isolement et
de leur demander s'ils croyaient réellement à sa possibilité, l'un d'eux
répondit: « Of course, we do not want to be isolated from the world
trade ». Cette réponse n'était pas sans naïveté, car la politique n'est

autre chose que la protection du commerce et un pays qui ne veut

pas se laisser isoler du commerce mondial ne peut pas à la longue
demeurer dans l'isolement politique. Les Américains ne se sont pas

assez rendus compte jusqu'ici du fait pourtant réel que leur politique
d'isolement a eu sur l'Europe une influence au moins aussi grande

qu'aurait pu avoir leur participation à nos affaires. Ce n est pas un
paradoxe de prétendre que sans la loi d immigration américaine, qui
a maintenu dans certains pays d'Europe un chômage artificiel, ni la

libération de l'Irlande, ni la marche sur Rome n'auraient été possibles. L armée

sinn-fein comme l'armée fasciste, étaient composées d hommes qui, sans

la loi d'immigration, auraient probablement été alors aux Etats-Unis.

Il ne serait pas difficile de démontrer de même que 1 absence des

Etats-Unis a eu sur l'évolution de la Société des Nations une action

profonde. C'est à cause d'elle qu'au cours de ses premières années

d'existence, la Société des Nations a dû, pour se maintenir et faute de

pouvoir exercer une activité politique que l'hostilité des Etats-Unis lui
enlevait, développer ses activités économiques et techniques. Enfin,
c'est la revendication énergique des dettes interalliées et le vote du

dernier tarif américain qui ont été, au moins au point de vue
psychologique, à la base du projet Briand de fédération européenne.

Cette réaction est toute naturelle. Elle est conforme a celle qu ont

eue, en 1823, nos pères lorsqu'ils ont essayé d opposer au tarif douanier

français le concordat de rétorsion. Mais de même que le concordat de

rétorsion a lamentablement échoué, de même nous pouvons prévoir

que toute politique de représailles de 1 Europe vis-a-vis des Etats-Unis

est pareillement vouée à l'échec.

Il n'y a pas d'institutions politiques solides et durables si elles ne sont

pas basées sur des réalités économiques. Le commerce est le seul fondement

possible de la vie politique. Or, le commerce est mondial. Nous

avons besoin des Etats-Unis et ils ont besoin de nous et cette constatation
suffit à frapper par avance de stérilité toute espèce de politique tendant
à la ségrégation des deux continents.
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Mais alors, nous demandera-t-on, que devons-nous faire? L'Europe
doit-elle demeurer sans aucune réaction, sans un geste de protestation
ou de défense en face des mesures offensives que vient de prendre
le Sénat américain?

Nous ne le pensons pas. Mais pour combattre une maladie, il faut
être conscient de sa nature et ne pas risquer par des mesures peu appropriées

de l'aggraver. C'est ce que nous ferions si nous opposions au
nationalisme économique des Etats-Unis notre propre nationalisme
économique. La plupart des maux de notre époque, et en particulier
le désordre qui désole la vie économique et sociale viennent essentiellement

de cette idée à la fois fausse et nouvelle que les choses ont une
nationalité. L'homme qui, le premier, a dit: ce couteau est allemand;
ce verre est français ou cette étoffe est suisse, a jeté dans la vie du monde

un ferment de dissociation. Et plus nous approfondirons cette idée, plus
nous chercherons à lui faire dégager ses dernières conséquences, et
plus nous aboutirons, dans le domaine économique à de véritables

impossibilités. C'est l'intervention de l'Etat, ce sont les mesures
artificielles brisant le courant naturel des choses qui produisent le chaos,

et nous ne sortirons du chaos qu'en nous détournant de ces idées

fausses.

C'est pourquoi l'idée des représailles est, selon nous, à rejeter
complètement. C'est dans le sens d'une plus grande liberté des échanges

qu'il faut marcher. Mais nous retrouvons ici nos problèmes. Ne
comportent-ils donc aucune solution?

Ils en comportent une et probablement une seule: l'égalisation des

conditions de vie et de travail dans les deux continents. Si l'Europe
continue à produire trop bon marché et les Etats-Unis trop cher, la

collaboration entre eux n'est pas concevable. Mais si, par la liberté
des échanges, aussi bien des hommes que des choses, les conditions
de vie peuvent être réadaptées à la fois par une hausse des salaires

européens et un resserrement des salaires américains dans la mesure
strictement indispensable, cette collaboration n'est nullement impossible.
Le remède n'est pas de lutter contre les Etats-Unis, mais de chercher
à nous adapter à eux et leur intérêt est de nous y aider tant financièrement

qu'économiquement.
Cette recette laissera certains de nos lecteurs sceptiques, mais ils

devront nous l'accorder qu'il vaut la peine de l'essayer, alors que le

bonheur du plus grand nombre et le salut de notre société en dépendent
peut-être.
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