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Rheinische Landschaft und Leute

von Otto Freiherm v. Taube

Daß die « klassische » Rheinlandschaft sich auf das Stromtal von
Bingen und Rüdesheim bis hinab nach Koblenz und Ehrenbreitenstein
beschränkt und daß von da ab bis zum Eintritt des Rheins in die Ebene
seine Ufer trotz mancher landschaftlicher Köstlichkeiten die Eigenart
des oberen Talabschnitts nur in abgeschwächtem Maße zeigen, weiß
in Deutschland so ziemlich jedermann, da so ziemlich jedermann das

Rheinland bereist hat und selbst flüchtigste Fahrt jenen Eindruck
zurückläßt. Er verstärkt sich beim Fußwandern: von der Mündung der
Nahe bis zu der der Mosel, vom Niederwald bis zum Einfluß der Lahn
sieht das Auge sich in einer besonderen Landschaft, die, mit den

Erinnerungsbildern der Außenwelt verglichen, sich von allen anderen
Landschaften - deutschen wie nichtdeutschen - unterscheidet, in sich
selbst betrachtet jedoch, trotz allen Reichtums an Einzelzügen und
deren immer wechselnder Verbindung, sich von einigen wenigen großen
Gesetzen beherrscht zeigt; die rheinische Landschaft hat so viel Stil,
soviel Ordnung, daß sie den Schauenden oft nicht wie eine
Naturansicht, sondern als das Werk eines zwar übermenschlichen, doch nach

Vernunft schaffenden Künstlers anmutet. «Wie römisch!» rief vor ihr
ein heute berühmter italienischer Dichter aus, freilich mit dem
Zusatz : « und wie deutsch »

Daß die übliche « Rheinromantik » den Unbefangenen heute so sehr

empört, kommt daher, daß sie unwahr ist, daß sie das einfache Bild
der rheinischen Großartigkeit verwirrt und verniedlicht, daß sie es

fälscht und an Stelle bescheidener Empfänglichkeit vor Schönem die

Wallungen des eigenen Busens setzt; die übliche Rheinromantik lebt
ja noch heute von Geist und Gesinnung Heinrich Heines. Gewiß
strotzen die beiden Ufer des Stromes von Burgen, die - eine jede -
als Denkmäler einer gestorbenen Zeit unsere Romantik anregen, so daß

ihrer viele aus falscher Romantik zu gräßlichen Spielbehausungen des

XIX. Jahrhunderts verunstaltet worden sind. Aber nicht die einzelne

Burg bestimmt die Rheinlandschaft, sie wird weit mehr bestimmt von
der Regelmäßigkeit, mit der an den Windungen des Stromes auf

Felsvorsprüngen geeignete Stellungen für Burgen erscheinen und aus-
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genutzt worden sind. So wenig das Auge ein Bild vom Rosenkranze

erhält, wenn es nur an den einzelnen Perlen haftet, begreift es den Adel
der rheinischen Gesamtlandschaft, wenn es nur Türme und Trümmer,
Ortschaften, benannte Felsen und sonstige Einzelheiten sich einprägt,
mögen sie auch wirklich ausgezeichnet sein.

Diese Landschaft nun läßt sich wohl kaum anders gewinnen als durch
Erwandern, obwohl die falsche Rheinromantik gerade aus Zeiten stammt,
in denen vorwiegend gewandert wurde. Aber man liebte damals
unklares Schwärmen, liebte in allem nur sich selbst zu sehen. Doch Eisenbahn

und Kraftwagen führen zu rasch durch sie hindurch, als daß

sie sich einem nachdrücklich aufprägen könnte, Eisenbahn und Dampfer
betonen zu sehr die Ortschaften, die Haltestellen. Nur der Fußwanderer
bleibt einer dauernden Wirkung dieser Welt ausgesetzt und merkt
darum, daß das Rheintal nicht etwa eine Folge von Orten, Gasthöfen
und Vergnügungsstätten ist gleich der Bannmeile einer Großstadt,
sondern vorwiegend Land, Erde; nur der Fußwanderer merkt, daß auch

hier die Siedelungen, so zahlreich und so städtisch sie auch seien, vom
Lande getragen werden, daß auch hier das Land das Wesentliche, die

Voraussetzung ist. Die klassische Rheinlandschaft läßt sich bequem in
drei Tagen durchwandern. Bei Verteilung der Strecke auf diesen

Zeitraum, kommen auf einen jeden Tag durchschnittlich 20 km; die erfordern

einen reichlichen Morgen, den Nachmittag mag man zum Schlendern

am Ufer, Erklimmen von Höhen, Baden und Betrachtung des

Rastorts verwenden. Die Landstraße ist in der Frühe kaum belebt, doch
selbst zu Stunden größten Verkehrs beschränkt sich dieser auf ihr
Band; seitlich von ihm herrscht hier der Strom, dort der bewachsene

oder kahle Fels, und der Natur, nicht des Geschäftes wegen - das weiß

man - bewegen sich auch auf der Straße die Besten, jene Wandererund

Radfahrerbrüder, unter denen es Sitte ist, sich zu grüßen, zu
duzen und einander gegebenenfalls Teilnahme, gar Hilfe zu erweisen.
Dies frohe Völkchen wie uns nimmt die Landschaft völlig in sich herein.

Die Grundbestandteile dieser Landschaft bestehen in der tiefen und
geräumigen steilwandigen Schlucht und dem Strome, der ihren Grund
in voller Breite einnimmt, nun aber sich nicht in weiteste Fernen
verfolgen läßt, sondern nicht allzuweit vor einem um eine vorgebirgsartige
Schroffe biegt und verschwindet, indes die dem Bogen folgende andere

Talwand das Bild schließt. In diesem großartig begrenzten Räume

malt über wenigen Grundfarben eine unendlich schimmernde, tonreiche
Luft ; nur um Mittag, die trockenste Tagesstunde, treten jene Verhältnis-
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mäßig unverschleiert hervor : das lautere Grün des Laubwaldes, in dem
die Eiche überwiegt, rötliche oder braune Färbungen von Fels und
Erde, vor allem eine an sich schon zarte, der Wirkung von Wasserfarben

verwandte Tönung, die ununterbrochen umfangreiche Sehfelder
deckt; das Mattgrün der Weinberge. Darüber nun legen die
Luftschichten je nach der Ferne, je nach Stunde und Licht einen immer
neuen Glanz. Frühmorgens, wenn die Sonne gerade die östlich
abschließende Talwand da und dort schon überschritten hat, wo es oft
noch aus weichgrauen oder perlmutternen Wolken niedernieselt, wo der
Strom neben uns geschmolzenem Silber gleicht, und die angefeuchtete
Straße vor uns einem geschwungenen schmalen zweiten Silberstreifen,
ist das Wechseln von Licht und Schatten im Tale beinahe ein Wechsel

von Weiß und Schwarz; so sammetig und kräftig wirft sich unter dem

sonnenabsperrenden Vorsprung einer « Ley » das Dunkel über den

Wasserspiegel und füllt zugleich die Luftschicht zwischen Höhe und
Talsohle, während der Hintergrund vielleicht wieder silberig aufblitzt
und Helligkeit die abschließende Talwand erleuchtet. Je höher die
Sonne steigt und je mächtiger sie herrscht, desto blauer werden die

Schatten, desto gelber die Lichter, ohne daß je die gemeinsame,
farbenverbindende Lufttönung völlig gebricht. Sehr bald nimmt nach Mittag
der Schimmer, der zuvor ein wenig nüchtern geworden, wieder zu,
nun in entgegengesetzter Verteilung über den Ufern, bis der Abend
ins dunkelblaue Tal mit Rosen- und Goldstaub einfließt und der
Himmelsstreif über dem schattigen Grunde mit allem Feuchtigkeits-
glaste so sehr prangt, als wäre er der Nordseehimmel Cuyps oder
Tizians Lagunenhimmel. Und nun, diese gleichmäßig, doch stimmungsvolle

Landschaft gliedernd, springen rechts wie links mit steilen
Abstürzen die Schroffen - die Leye - vor, hinter deren jeder der nächste

Hintergrund dank der breiteren Luftschicht verdoppelt farbig erscheint,
schmiegen sich zu ihren Füßen betürmte bräunliche Ortschaften, ragen
auf den Höhen die Burgen, im Lichte gelb leuchtend, im Schatten
manchmal so aufgesogen, daß der Blick sie erst suchen muß, ehe er
ihrer gewahr wird. - Großheit und Ernst der Gestalt durch Weichheit
der Luft gemildert: Maß. Weder Süße noch Wildheit: Heiterkeit.

Wo die Rheinlandschaft liegt, weiß so ziemlich jedermann. So

ziemlich niemand aber weiß, wo die Menschenart, die er unter «

Rheinländern » versteht, zuhause ist. Als Kennzeichen dieser Menschenart
pflegt man eben « Heiterkeit » anzuführen und als ihr Wohngebiet
pflegt man « das Rheinland » zu nennen, worunter in der Regel die
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preußische Rheinprovinz verstanden wird. Nun aber sitzen in ihr, auf

verhältnismäßig engem Gebiete, so viele Menschenarten zusammen,
wie das nur in Deutschland möglich ist, indes der stärkste
gemeinrheinische Zug auch den Pfälzern eignet ; hat doch Preußen binnen eines

Jahrhunderts die rheinische Bevölkerung weniger geprägt als Frankreich

nach der Revolution binnen zweier Jahrzehnte durch Austilgung
der ständischen und damit der volksmäßigen Überlieferungen; nur in
abgelegenen Gegenden bestehen sie fort. Was sonst am Rheine «

volksmäßig » wirkt, ist Neubildung, nachdem dort eine Weile jedermann
« citoyen », das heißt Einheitsmensch und Atom des Staates, gewesen.
Da jedermann dabei auch « Monsieur » und « Madame » war, ist daraus
Höflichkeit im Umgang erwachsen, da man aber dortzulande oft glaubt,
vom Nebenmenschen nicht voll als « Monsieur » und « Madame »

anerkannt zu werden, hat das auch Geltungsstreben und Unfreiheit,
Mangel am selbstgenügenden Stolze gezeitigt. Wenn wir uns nun auf
die preußische Rheinprovinz beschränken, so sind ihre Bevölkerungen
je nachdem, ob sie im Stromtal oder im Hinterlande sitzen, ob sie dem
rechtsrheinischen oder linksrheinischen Hinterlande benachbart sind,
ob sie großstädtisch oder ländlich-kleinstädtisch leben, vor allem, ob
sie zu den Niederdeutschen oder den Oberdeutschen gehören,
grundverschieden. Die Bevölkerung rechts des Rheins hat die
französischrevolutionäre Prägung nicht über sich ergehen lassen; obgleich die
Biebricher Wein bauen, gleichen sie den Binnennassauern, und die
Düsseldorfer wirken allgemein norddeutsch, gar preußischer als die
hannöverischen Niedersachsen. Im Moseltale sitzen, vom Weingenuß
keineswegs leichter gemacht, derb wuchtende, ehrenfeste Bauern;
« die Gscherten von hierzulande » sagen von ihnen bayerische Wanderer,

so sehr fühlen sie sich von dieser Menschenart angeheimelt. Den Eifel-
bewohner kennzeichnet neben seiner Schwermut seine altväterische

Herzenshöflichkeit, die an die der Bewohner unverdorbener Appeninen-
täler erinnert; Philemon und Baucis fände man in jedem Eifeldorf.
Der Aachener Großstädter hat aus der Eifelhöflichkeit unter Einwirkung
galloromanischer Nachbarn etwas beinahe Überfeines werden lassen;

er sucht das Hübsche und dürfte unter der netten Hülle eine gewisse
trockene Schärfe bergen. Die Niederdeutschen des Rheinlandes,
angeblich an der Ahrmündung beginnend, setzen sich gegenüber dem
südlichen Oberdeutschen in Wirklichkeit bis zur Moselmündung durch
und besiedeln nördlich das Tiefland bis zur niederländischen Grenze.

Hier gibt es Bevölkerungen, denen man anmerkt, daß sie schon drei-
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hundert Jahre zu Preußen gehört haben, wo die Alten stolz von Berliner
und Potsdamer Gardedienstjahren erzählen. In diesem Gebiete liegt
aber auch Köln, eine der ältesten deutschen Großstädte von
eigenartigster Geschichte, eine Stadt, die eine besondere Menschenart heute
noch ausbildet. Die Kölner wie auch die übrigen Niederrheinländer sind
wie die meisten Norddeutschen mit vorzüglichem Verstände begabt,
und, wenn auch musikalisch, verhältnismäßig amusisch, doch gegenüber

den rechtsrheinischen Norddeutschen wirken sie bereits
niederländisch. Die Kölner, laut, lärmend, gern unflätig, gleichen den
losgelassenen Holländern, wie wir sie von den alten Gemälden her kennen,
die anderen den gemütlichen Holländern. Besteht der Kölner aus Wille,
Verstand und Fleisch, aus Witz und Rüpelhaftigkeit, so hat der übrige
Niederrheinländer ein gut Teil Herz und Gemüt und eine etwas
umständliche, schwere, doch angenehm wärmende Höflichkeit. Auch findet
man bei ihm häufig schöne Erscheinungen, wie sie dem Kölner Stadtbilde

so erschrecklich fehlen: dort laufen statt der Männer auf Beinen
Unterleiber herum mit Kugelköpfen; die Frauen aber sind nach Pferdekräften

abzuschätzen.
Wenn Heiterkeit also schönes Maß in der Fröhlichkeit ist - als ihr

Bild erscheint uns ja nicht ein Jan Steenscher Jahrmarkt, sondern der

göttlich sanfte Frühlingshimmel - so darf man sie unter amusischen
Menschen nicht suchen, also nicht am Niederrhein, vor allem nicht in
Köln trotz seiner gepriesenen Faschingfreuden, die von treffendem
Witz und lauter Lust überquellen mögen. Derbheit, Schwermut, Schärfe

widersprechen gleichfalls der Heiterkeit, so ist ihr Bereich weder im
Moseltale, noch in der Eifel, noch in Aachen. Soweit die rheinische
Heiterkeit nicht in dem Fremden geboren wird, der die Rheinlande
bereist, und die Unbeschwertheit des Reisezustands widerspiegelt, ist
sie Sondergut der Bewohner der klassischen Rheinlandschaft. Da prägt
durch das Auge das heiter-schöne Bild die Gemüter; da auch nur ist
der erheiternde Wein heimisch und Landesgetränk; am ausgeprägtesten
aber ist diese Heiterkeit, scheint uns, linksrheinisch, wie auch der Wein
dieser Seite leichter, zum Zechen mehr verführend ist als der gehaltvolle,

würdige des gegenüberliegenden Rheingaus. Nicht so sehr an
den Hängen des Taunus als an denen des Hunsrücks, im Segen der

Frühsonne, gedeiht mit jener holdstimmenden Traube der
liebenswürdige, einnehmende, schönheitsoffene Menschenschlag, dem seine

Begabung und Anmut zum Hemmnis werden können, weil ihm alles

so reichlich von selbst in den Schoß fällt, daß er der Arbeit an sich
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selber und der Anstrengung entraten zu können meint. Aber wie wohl

tut es doch uns vom Geiste der Schwere sonst so sehr unterjochten
Deutschen, einmal unter Glücklichen zu weilen, Glücklichen, die obendrein

noch als Spielart unseres Volkes unseren Herzen so viel näher
sind als die Angehörigen all der beglückten Völker unter dem
Südhimmel.
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