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\/ Das Pferdchen
Novelle von Ludwig Hohl

Schon eine Stunde war Nacht. Im Tram, auf den Stralen, aus den
Anschligen der Cafés, iiberall her sang eine einzige Stimme — daf}
morgen Fest sei, Réveillon, Weihnachten! Ich, der aus der Stadt ins
einsame Fischerdérfchen strebte und allein war, wiirde kein Fest feiern.
Ich stand auf der Plattform des Trams unter vielen, von denen auch
nicht einer im mindesten traurig schien. Und doch, trotz allem, was
ich sah, gab es nicht auch in diesen Tagen Traurige? Unaufhérlich
werden Kinder geboren auf der Erde. Und starb nicht vielleicht soeben
jemand, in diesen Hausern hier?

Schon die Endstation. Die Lichter léschten aus, denn die Tramleute
beeilten sich mehr als gewdhnlich, ihren Dienst zu beenden. Unter den
wenigen Menschen, die bis hierher gefahren waren, stieg auch ich aus,
mit einem Sprunge, der Kilte wegen und da es doch sein mufite. Und
mit dem gleichen entschlossen schnellen Schritt machte ich mich
auf den Weg, da es doch sein mufite. Die Leute verteilten sich hinter
mir in den kleinen Straffen dieses duflersten Stadtteils. Nach den letzten
Hausern — ich glaubte, dafl man es den Héausern selber ansehen miisse,
daf} es die letzten seien — fiihrte die Strafle, ganz wenig steigend, in
eine Berglandschaft hinein. Es war fast eine Hochgebirgslandschaft;
auf die kahle Felsenwelt schien der Mond und lief} sie wie vergletschert
und doppelt schroff erscheinen. Einzelne Steine zeichneten sich trotz
der allgemeinen Helle plastisch und wie schimmerndes Elfenbein ab
auf der Strafe. Stille und Ode herrschte, vollkommene, auf einen
Schlag.

Nun fiihrte die Strafle durch eine schwach abfallende Einsenkung.
Da stand jetzt auf einmal das Meer. Ein kleines Stiick nur, eben um die
Kurve auszufiillen, aber steigend, eine Wand, und sehr dunkel.

Und bald wiirde ich zwanzig Meter iiber thm stehn, durch ein
Mauerchen vom senkrechten Absturz getrennt, da, wo es als gréfite
Fliche alles beherrschte. Und wandeln und wandeln wiirde ich,
immer um Buchten und Rippen herum, immer zwischen dem rauschen-
den Meere und dem kahlen Gebirge — bis auf einmal, nach einer letzten
Ecke, die den Einblick in eine letzte Bucht verbarg, die kleine Fischer-
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ansiedelung sichtbar wiirde mit ithrem ritselhaften Leben: — Aber war
es auch nur wieder ein Leben ? Nur erst das jenseitige Ende des Hauser-
bogens wiirde ich sehen. Dort brannte ein Licht oder zwei. Von triiben
Petrollampen hinter den Fensterchen der elenden Hiitten kamen diese
Lichter. Aber nicht warm und lockend blickten sie, die gigantische
Kahlheit des Felsenlandes war vielmal stiarker; und das unermeBliche
Meer. Die tiirmegleichen und palastartigen Felsen schienen mehr noch
aus Elfenbein als am Tage; und die Inseln mehr noch wie Geister-
schiffe; und noch jetzt, in der Nacht, sah man, dafl auf dem langen
Steinriicken hinter den Hiusern keine Pflanzen wachsen konnten.
Traulich waren die beiden Lichter nicht, eher waren es die glisern
hellen Augen eines ungeheuren Wolfes. Wo war der Wolf? Der zu
schwache menschliche Blick vermochte nur die Umrisse seines Leibes
nicht zu erfassen; die Linien der jenseitigen und grauenhaften Land-
schaft bildeten thn. Wenn er sich reckte, wiirden erst diese Linien dem
Auge verstindlich. Und hier, am andern, dem nahen Bogenende, die
erhoht iiber der Strafle in einer Reihe stehenden totenstillen Cabanons
mit tiefgezogenen, einflichigen Dichern, mit stahlscharfen, vom Mond-
licht grell betonten Konturen: waren das nicht die Zihne im offenen
Rachen eines andern kolossalen Tieres, das riesenhaft dalag, unbeweg-
lich drohend?

Und dann wiirde gleich vor mir die ganze Bucht liegen. Hier war
alles etwas weicher, und mehr Lichter erschienen, vielleicht ein Dutzend.
Das Wasser im Hafen, plitschernd, sanft, blau — deutlich sah ich
alles, zu oft hatte ich es erlebt — von so hellem Blau war es, wie
man es nicht fiir méglich hielte in der Nacht. Und der Mond gab nicht
einmal sehr hell, etwas milchiger Dunst lagerte in den Liiften. Aber
gegen die Weite hin war das Meer griinschwarz, dunkel von zermalmen-
der Massivitit; der Himmel aber, weilich, blaulich oder unsichtbar,
ganz miirbe, miirbe driiber, etwas gelblich irgendwo....

Und vor meinem eigenen Cabanon wiirde ich ankommen, nachdem
ich iiber eine halbe Stunde gewandert wire. Ich schlof} es auf mit dem
Schliissel, der halb so grofl war wie das Cabanon. Die schwere Holz-
tiire, das kostbarste Stiick am winzigen Gebiude, 6fflnete sich macht-
voll. Dunkel und ein wissriger Geruch schlugen mir entgegen. Ich
tastete nach der Petrollampe im Dunkel, steckte sie an. Nun erschienen
die rotpolierten Ziegelchen, die den Boden bildeten, die Herdplatte,
auch aus roten Ziegeln, mit der kleinen Vertiefung, die zum Kochen'
mit Holzkohlen diente, die glatten Winde, an denen kein Bild hing,
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denn auch nicht die Spitze einer Stecknadel haftete in dem Mauerfirnis,
der die diinnen, hier aufrecht gestellten Ziegelchen bedeckte. Kein
Ofen, keine Wiarme irgendeiner Art. Sollte ich mich im Mantel an den
schwankenden Tisch setzen, Kise und Brot essen? Schlafen und die
Tiire schlieBen? Schrecken!

Kein Freund, keine Menschenseele im Raume, Eiseskilte. Uber die
geisterhaften Felstiirme huschte in regelmifiigen Sekundenabstinden
der schattenhafte Schein des Leuchtturms, der weit draulen im Meer
stand. Unten im kleinen Café hockten noch beim Kartenspiel die gut-
miitigen, lederartigen Fischer, mit denen ich nicht sprechen konnte,
bewegten langsam ihre schweren Vorderarme und schrien wie Mérder.
Mich abschlieBen, schreiben? Was sollte ich denn noch schreiben,
wo waren die helfenden geistigen Michte, zu kalt war alles! Sollte
ich singen: «Stille Nacht... » bis « Und das himmlische Kind!» und
dann doch schlafen? Schrecken!

~ Noch hatte ich mich nicht fiinf Minuten weit entfernt von der
Endstation des Trams und von den letzten Hiusern, denen man ansah,
daf} es die letzten waren.,..

Zuriick!

*

Schon drei Stunden war Nacht. In allen Straflen der Stadt, deren
samtener Lirm anwuchs wie ein rauschendes Orgelspiel, redete als ein-
dringlichste Wirklichkeit: dafl morgen Fest war, Weihnachten! Die
Kaufldden, von denen wenige erst geschlossen waren, glinzten wie nie,
alle Leute gingen rasch. Langsam schritt ich iiber die Place de la
Préfecture. Was suchte ich denn hier? Von dort war ich entflohen,
weil es zu schreckhaft war. Sollte ich ein Festessen nehmen gehn, wie
es iiblich war an diesem Tag? Geld und Appetit fehlten mir. In ein
Kino gehn? Unméglich. Was suchte ich denn hier? Einen Freund,
Freunde? Zu lange lebte ich in dieser Stadt, um noch darauf zu hoffen.
Die Bewohner waren im Grunde allzugleich den Fischern des kleinen
Dorfes. Sehr dick, sie lachten ungeheuer, liebten das Kartenspiel und
dann den Schlaf. Ich wufite, ich wiirde niemanden finden, aber eine
seltsame Illusion konnte mich doch immer begleiten. Es war hier
wirmer. Und ich suchte und erwartete vielleicht doch etwas anderes,
als was nur im Freunde sein konnte. So etwas wie meinen Lwen, den
unnennbaren Schrei des Adlers turmhoch iiber mir, Tiere, durch die
ich stark und michtig wiirde ohne alle Hilfe und die Einsamkeit ver-
héhnend. Adler und Léwe! Die waren es. Diese groflen Symbole.
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Nicht irgend Tiere, denn Tiere, was konnten die mir bringen, was
verstanden die?

Da war eben ein Tier, das die Aufmerksamkeit auf sich lenkte. Ein
gestiirztes Pferd. Ein kleiner Menschenauflauf fiihrte mich zu ithm hin.
Ein anderes Pferd stand noch angespannt vor einem leeren Briicken-
wagen. Dieses lag nackt auf dem kalten Pflaster. Vollstindig regungslos.
Aber es atmete. Mit grolem Hunger nach einer erlésenden Sensation
trat auch ich ndher. Gleich fiel mir die erschreckende Magerkeit
beider Pferde auf. Eine Verwundung war am gestiirzten nicht sicht-
bar. Der Hals schien unglaublich lang, weil es wie tot dalag, den Kopf
auf den Pflastersteinen. '

Ein Polizist, dessen Gesicht aus ein paar harten Fleischbergen bestand,
die rotbraun und poliert waren, gleich gewaltigen Kastanien, stand
dabei und schaute interesselos ein wenig auf das liegende Pferd, ein
wenig auf den Wagen. Er sah nicht bése aus, schien iiberhaupt fast
keine Eigenschaften zu haben. Der Fuhrmann aber ging mit gequiltem
Blick um den Wagen herum und hantierte mit deutlichen Zeichen der
Gereiztheit und Ermiidung. Es war ein rothaariger, sehr kriftiger
Bursche mit breitem aber nicht fettem Gesicht und er glich auffallend
einem Knechte, den ich in den Bergen angetroffen hatte, einem duflerst
arbeitsamen und gutmiitigen, dabei aber zu Jihzorn neigenden, eigen-
sinnigen Gesellen, der immer iibervorteilt wurde.

SchlieBlich schien der Polizist einen Gedanken zu empfangen, denn
er wandte sich dem Burschen zu und sagte: « Also! Was soll das hier!
Das Pferd mufl weg!»

Der Bursche hob hilflos die Arme mit einem langen Atemzug, der
ungefihr sagte: mein Gott, bringt mich nicht zur Verzweiflung! Ich
habe den ganzen Tag gearbeitet, die Feierabendstunde ist ohnehin
lingst voriiber und ich tue alles, was ich kann! = Und laut lie} er ver-
nehmen: « Wie will ich es aufstellen, allein!» Der Polizist bewegte
langsam den Kopf und schaute wieder ein wenig auf das liegende
Pferd. Der Bursche trat nochmals zu diesem hin, versuchte es erst mit
einer schwachen Liebkosung, zerrte an ithm, briillte es an und gab thm
ein paar Schlige, alles ohne viel Uberzeugung, und das Pferd riihrte
sich nicht.

Jemand unter den Zuschauern sagte: « Es ist schon einmal gestiirzt
diesen Abend. » Eine fette Dame trat hinzu, rief: « Ach das arme Tier!
Komm, Tutu, schnell die Suppe essen!» und das Hiindchen trippelte
mit 1hr fort. Die meisten gingen rasch weg und lieflen den Platz andern.
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Das Pferd riihrte sich nicht, hatte das eine Auge, das man sah, halb
geschlossen und bewegte nur von Zeit zu Zeit ganz sachte die Niistern.
Jemand sagte: « Das Tier ist zu alt. » Ein anderer: « Gut zum Wursten.
Zwar werden die Wiirste zih sein.» Da kam dem Polizisten wieder
ein Gedanke:

« Also! Das Pferd stort den Verkehr! Das Pferd mufl weg!»

Die Antwort war eine Bewegung des verhaltenen Zorns. Aber der
Polizist hatte noch mehr Gedanken:

«Seid Thr der Besitzer? »

«Nein b rief der Bursche, auf den die Frage wie eine kleine Er-
l6sung gewirkt hatte.

« Wer ist der Besitzer?»

« Eben weif} ich es nicht! Ich habe das Pferd am Morgen im Stall
genommen, ohne die Nummer abzulesen!»

Der Polizist war ratlos und schaute wieder ein wenig auf den Wagen.
Plstzlich fiel ihm ein:

« Aber dein Meister? Du must doch einen Meister haben? »

« Ist schon lange nicht mehr im Geschaft!»

«Da mufl man eben wohin telephonieren, dafl das Pferd abgeholt
wird. Es kann hier nicht liegen bleiben!»

Der Bursche sah aus, wie jemand, der zu heulen beginnen will:

« Ist mir nicht erlaubt!»

Der Polizist schaute wieder ein wenig auf das liegende Pferd. Eine
Stimme unter den Zuschauern lief sich vernehmen: « Verwundet ist
das Pferd nicht.» Ein anderer zuckte die Achseln: « Jedenfalls liegt
es da!»

« Aber wo wohnt denn dein Meister? » fragte nochmals der Polizist.

« Ich weiB} nicht, wo er wohnt! Hier ist die Adresse des Geschiftes.
Aber niemand ist mehr dort als ein Knecht. » Er zeigte auf ein Schild
am Wagen, auf dem der Namen irgendeiner Transportfirma stand.
Mehrere Blicke richteten sich auf das Schild: « Nicht eben im néchsten
Haus!» - «Billig scheint der Hafer dort nicht zu sein!»

Ich stellte mir den Inhaber der Firma vor: ein wohlbeleibter Herr.
Der saf} jetzt wohl bei Kartenspiel und Apéritif in einem Café bei der
Borse. Er mietete die Pferde von armen Bauern, néhrte sie wenig, lief§
sie viel arbeiten. Einen Wagen kommen zu lassen, war dem Knechte
nicht erlaubt, denn das Pferd war ja nicht tot. Auf einmal schien mir
der Bursche dhnlich wie das Pferd, auch sehr abgearbeitet, auch sehr

miide.
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Der Polizist schwieg. Aber jetzt war jemand da, der die wartenden
Zuschauer anderswie befriedigte. Grof}, dick, tadellos gekleidet, was
mit seinem Aussehen kontrastierte. Kein Stdubchen auf dem schwarzen
Mantel und steifen Hut, die Schuhe modernster Form, glinzend wie
Spiegel, aber die Haut seines Gesichtes wie Baumrinde oder Leder,
die Stirne winzig klein, der weit vortretende Unterkiefer von jener
fiir berufliche Ringkampfer charakteristischen Form. Schon aus der
Art seines Nahetretens wurde sofort klar, daf} er sich gut auf Pferde
verstand. Aber ebenso klar wurde gleich, daf} das einzige Interesse,
das ihn hier zu verweilen veranlafite, darin bestand, seine Kenntnisse
und seine Person zu produzieren. Um zu beginnen, gab er ein fettes
Lachen von sich. Aufmerksam schauten und horchten schon alle Zu-
schauer, von denen er die meisten um einen Kopf iiberragte, hin; auch
der Polizist hatte eine ehrerbietige Haltung angenommen.

- In der Hand hielt der Mann mit dem gigantischen Kinn und dem
aufgeworfenen Kopf einen ganz diinnen schwarzlackierten Stock mit
silbernem Griff. Mit diesem Stock beklopfte und betastete er nun
das leblos ausgestreckte Tier an allen Karperteilen; der Arm blieb
dabei vollkommen ruhig, nur das Handgelenk bewegte sich; der Griff
des licherlich diinnen Stockes verschwand fast in dem riesigen Knollen
der fein behandschuhten Faust. Der Mann schmunzelte und liefl
nachlissig fallen: « Gerade fett ist die Mahre nicht. Wenn man noch
lange wartet, wird sie auch gratis kein Metzger mehr wollen.» Er
kitzelte das Tier wohlwollend mit der Stockspitze, war des Erfolges
beim Publikum sicher, und einige lachten beifillig. « Na, man wird sie
doch erst einmal auf die Beine stellen. He! alter Freund! Mach keine
Spisse! Wirst dich noch etwas aufraffen miissen!» Das Pferd blieb
unter den stetigen Liebkosungen der Stockspitze reglos. Mir schien,
die paar Schlige, die thm der Bursche ohne Grausamkeit, mit miider
Hand, gegeben hatte, seien ihm lieber gewesen. Aber das waren wohl
Einbildungen.

« Na, erst mal Sacke unter die Fiifle! — Hast du Sicke ? » Der Bursche
antwortete nichts, sondern ging welche holen, hob die Fiifle des Pferdes
und breitete sie darunter auf den Pflastersteinen aus.

« Na, jetzt es rollen, dann wird’s schon von selber aufstehn ! » Mehrere
Minner halfen, faten die Fiifle und beschrieben damit einen Halb-
kreis um die Wirbelsiule, einige Male hin und her, bis der erwartete
Effekt eintrat: durch den leblosen Kérper ging eine Kontraktion. Aber
wihrend die Méanner rasch um einige Schritte zuriick fliichteten, sank
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das Tier schon kraftlos in die vorige Lage, legte den langen Hals und
den Kopf wieder auf die Pflastersteine, streckte die Beine, von denen es
schon zwei auf den Boden gestellt hatte, langsam wieder aus.

Zwei oder dreimal wurde der Versuch wiederholt. Aber stets endete
er auf gleiche Art. Der Bursche tat einen langen Atemzug und richtete
den Blick, langsam mit dem Kopfe nickend, stumm nach oben. Der
Pferdestallbesitzer oder Viehhindler ging, nochmals groflartig schmun-
zelnd, weg. Die andern Leute auch; sie lieflen den Platz Neuankom-
menden. Von den vorigen blieben bald nur der Polizist, der Fuhrmann
und - ich. Denn ich hatte ja keine Eile. :

Auf einmal bewegte das Pferd die groflen, schmerzvoll in die Luft
hineinstarrenden Lippen, regte sich, kriimmte den Hals und hob den
Kopf. Es schaute um sich. Es hatte seine Augen grof} gedffnet und ich
sah seine Augen. Sie waren riesenhaft, schwarz und glinzend, iiber-
raschend lebendig in dem halb toten Leibe. Doch in ithrem Glanze
lag nichts Hartes, nichts Trotziges und nichts Begehrendes. Und der
Tod war doch rings um den Glanz herum in der dunklen, unbewegten,
gelatineartigen Substanz. Ich schaute hin auf diese Augen in dem langen,
seltsamen Tiergesicht und auf einmal erschauerte ich, als ob mich die
Kilte, die ich bis jetzt nicht gespiirt, plétzlich am ganzen Leibe erfasse,
aber es war nicht die Kilte. Wer war das denn, der mich da anblickte?
Diese Augen hatte ich schon gesehen, ich kannte diese Augen! Wer war
das denn, dieses Wesen hier? Ein Tier? Was ist ein Tier? Ich tastete
nach Formulierungen einer noch dunklen Erkenntnis, starrte hin wie
im Halbschlaf und ermannte mich einen Moment, als ich dachte, ich
kénnte den Leuten einen sonderbaren Eindruck machen. Inzwischen
hatte das Pferd seinen Kopf wieder auf die Erde sinken lassen.

Da erschien ein zweiter Polizist. Der sah entschieden bésartig aus.

« Was ist denn hier immer? Wie lange dauert das noch? » Der erste
sprach leise mit 1thm.

« Wenn es nicht verwundet ist, mufl es aufgestellt werden! Wer
hilft? » Zwei Arbeiter traten langsam hervor, ein verlegenes Licheln
verdringend, dann etwas rascher mehrere andere Minner, dann, als
das Manéver schon begann, rasch noch viele. Der Polizist kommandierte
briillend. Schonungslos wurde iiberall angefafit, wo es méglich war.
Es entstand ein andauerndes Ringen, und da sich die Minner, von
einheitlichem Kommando dirigiert, geschickt benahmen, gelang es
aufeinmal: das Pferd stand.

Es stand. Zitternd und so unsicher zwar, dafl am wahrscheinlichsten
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war, es wiirde gleich wieder hinfallen. Erwartungsvoll schaute jeder-
mann hin; selbst der bésartige Polizist dachte vorlaufig nicht daran,
etwas Weiteres zu unternehmen. Jetzt erst, da das Tier nicht mehr lag,
tat seine Magerkeit die volle Wirkung. Wahrlich, es war kein Wunder,
daf} der Mann mit dem gigantischen Unterkiefer kein Interesse an ihm
finden konnte! Er liebte die Rennpferde, jene Rassentiere mit den
reinen Linien, die von ihrer Geburt an gehitschelt, auch in ihren
Tiicken bewundert wurden und nicht arbeiteten. Dieses Tier hier,
eines nur von ungezihlten, hatte keine reinen Linien mehr. Die Becken-
knochen schienen nur mit einer Haut iiberdeckt, das Profil des Riickens
erinnerte an eine Berglandschaft. Es hatte keine Tiicken, es wurde von
niemandem geliebt, es arbeitete immer.

Jetzt, da es dastand mit dufferster Miihe und sich doch nicht wieder
hinsinken lie3, war es klar: es war kein Trotz gewesen, kein Revolutions-
gedanke, als es vorher dagelegen hatte. Eine vollstindige Uberwiltigung
war es gewesen, aus der eine letzte Resignation erstand, ein voll-
kommenes Ubereinstimmen mit allem, was nun mit ihm geschehe:
daf}l man es hinfiihre, wo Wiirste aus ihm gemacht und seine Knochen
gemahlen wiirden. Zu jenem Reiche des Friedens hin fiihrte fiir es
kein schwerer Weg.

Es blieb stehen. Der Bursche lief3 es am Gebisse, das er ihm wieder
angezogen hatte, kleine Bewegungen um sich selber machen, dann
fiihrte er es, Vertrauen schépfend, dem Briickenwagen entlang. Es
hinkte. Die Leute fliichteten aus seiner Nihe aus Angst, es mochte
wieder stiirzen. Aber es kam gut hinten an. Der Bursche band den
Strick, der am Gebifl hing, am Wagen fest.

«Ganz kurz anbinden ! Dann wird es nicht mehr fallen !» kommandierte
der bésartige Polizist.

Einmal hob es den Kopf, dann senkte es ihn wieder. Es mochte sich
der fritheren Ruhe erinnern. Der Wagen stand noch eine Weile. Der
Bursche raffte das Lederzeug und die Sicke zusammen, spannte das
zweite Pferd anders an. Inzwischen machte sich nochmals jemand mit
dem Pferd zu schaffen, der das Aufsehen der Leute auf sich zog. Er
war fast gleich gekleidet wie der vorige. Nur den Stock mit silbernem
Handgriff trug er nicht. Auch seine Kiefer traten nicht vor. Die gewdlbte
Stirn, die mit der milden Form des ganzen Gesichtes iibereinstimmte,
deutete kein Genie an. Er war einfach gut.

Er ging weg, kam nach einem Moment wieder. Er zog etwas aus der

Tasche, hielt es dem Pferde hin — Zucker.
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Das erinnerte mich ganz unmittelbar an eine Stelle in einer gewissen
Symphonie, wo nach strenger Entwicklung wichtiger Dinge, die man
billigt und iiberdenkt und als eine ganze Welt betrachtet, in einer jihen
Wendung erst ein ganz neues Ding erscheint, ein turmhohes, vor dem
es nichts mehr zu iiberlegen gibt.

Das zitternde Tier beschnupperte langsam den dargereichten Zucker,
entbléBte seine grofien Zihne, ergriff ihn, kaute, mit Pausen, lieB} ihn
zur Erde fallen. Schaum und Speichel flossen nach. Der Mann reichte
thm zwel andere Stiicke. Es kaute wieder, sie fielen auf den Wagen.
Es nahm sie dort wieder, abermals schwach angereizt, aber lief} sie,
schon zermalmt und naf}, wieder fallen, viel zu ermiidet und iiber-
anstrengt, um weiteres Verlangen zu zeigen. Und ihm hatte vielleicht
niemand, sein ganzes Leben lang, je Zucker gegeben....

Alles war bereit. Der Fuhrmann setzte den Wagen, das vordere
Pferd am Ziigel fithrend, vorsichtig in Bewegung. Der Strick spannte
sich, der Hals streckte sich und nun, langsam und mit Lautlosigkeit,
hinter der man nicht die Anstrengung, die es kostete, berechnen
konnte, fing auch das kranke Tier zu gehen an.

Die Leute standen noch ein Weilchen und schauten nach, dann, als
sich keine Anderung anzeigte, der Wagen sich in gleichméfligem Tempo,
etwa so schnell wie ein langsamer Spazierginger, entfernte und das
Pferd am gespannten Strick hinterher hinkte, verliefen sie sich.

Schon war das Gefihrt wieder allein. Alle Leute gingen rasch. Der
Fuhrmann, der haufig besorgt riickwirts schaute, bog nun in die schmale
und #uflerst belebte rue Paradis ein. Die Liden glitzerten mehr als
vorher, das Orgelspiel der Stadt schien sein Fortissimo erreicht zu
haben, nie waren mehr Leute und Autos auf der Strafle gewesen und
nie freudigere, eilendere.

Der Weg schien fiir das kleine Gefihrt gefihrlich. Ich folgte in einer
gewissen Entfernung. Das hinkende Pferd litt wohl, denn es ging stark
schief und kiimmerte sich nicht darum, daf} es hidufig mit dem einen
Schenkel Trams und Autos streifte. Manch ein verwunderter Blick
traf es, von Leuten, die schneller verstanden, hie und da ein teil-
nehmender, von andern wieder, die sich am Verkehrshindernis drgerten,
ein zorniger. Aber alle schauten gleich wieder anderswohin, jeder auf
seines besondern Weges Fortsetzung, und alle eilten, rasch, rasch,
rasch. Ein Bettler nur in einer dunklen Seitengasse ging langsam.

Fast endlos war die Strafle. Doch geschah dem Pferde nichts Leides.
Ja, es schritt sogar nach und nach etwas leichter. Endlich querte der
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Wagen die Canebitre — Marseilles grofies Boulevard -, wo vom nahen
Hafen her ein Windhauch den salzigen Geruch des Meeres trug. Der
Weg fithrte um die Ecke der Borse herum, an schreienden politischen
Plakaten vorbei. Am lautesten schrie unter ihnen ein kommunistisches.
Um Hilfe fiir die Armen, die Unterdriickten, die Arbeitenden. Was
sagst du dazu, verlassenstes, am meisten arbeitendes, hoffnungslosest
armes Geschépf, das da vorbeigeht, das sich mit Miihe hinschleppt
zum fernen Stall? = Die Allerletzten schreien nicht, sie reden nicht.
Sie blicken nur mit unergriindlich ernsten Todesaugen.

Mit so unergriindlichen Augen, weil manchmal schon ein anderer
durch sie blickt, einer, der mehr weif}, als was der zeitliche Wille die
Menschen wissen lafit. Einer, der dankbar alle Verbesserungen des
Lebens annimmt und der doch niemals glaubte, daf} irgendeine mit
Blut nicht zu teuer bezahlt wire.

« Wirklich, was konntet ithr denn mir? Ich werde schon tot sein,
bis ihr kommt. Aber die mir Gleichenden werden wieder die Letzten
sein, irgendwo in dunkler Tiefe. Keine zeitliche soziale, nur eine ewige
A.nderung kann uns retten — die schon da ist, dem, der will.»

Hinter der Borse begann der Wagen einen grofien, dunklen Platz
zu queren. Wie weit waren die Stallungen noch? Was wiirde morgen
und in der kommenden Zeit des Pferdes Los sein? Und das andere,
an welchem Tag wiirde auch es stiirzen?

Schon fuhr der Wagen etwas schneller. Der Strick war nicht mehr
gespannt. Das Pferdchen trottete hinterher in immer gleichem Schritt
und, wie es dem Fuhrmann schien, schon wieder ein wenig fréhlich.

*

Schon sechs Stunden war Nacht. In Todesstille lag das Fischer-
dorf. Kein Licht brannte mehr. In regelmifiigen Sekundenabstinden
huschte iiber die geisterhaften Felstiirme der schattenhafte Schein
des Leuchtturms, der weit drauflen im Meer stand.

Da kam ich langsam wandernd an. Ich &ffnete mit dem riesigen
Schliissel mein kleines Cabanon, tastete im Dunkel nach der Petrol-
lampe — - ja, essen wiirde ich hier drin, die Tiire schlieBen, schlafen,
wieder weiterarbeiten wiirde ich an meinem Werk, von morgen an,
in meiner Triibsal ohne Triibsal. Was denn sollte ich anderes tun?
Ich war umhergegangen und hatte nach etwas geschrien. Vielleicht
darnach, daf} ein anderer mein Werk tue fiir mich? Oder war ich nur
umhergegangen, um die Liebe zu suchen? Die wiirde schon von selber
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kommen, wenn die Stunde kam. Oder war ich umhergegangen mit
dem Schrei nach etwas, nach irgend etwas — — dem Ruf des Adlers,
turmhoch iiber mir, der mir Unnennbares brichte, ohne daf3 ich
wuflte, was?

Viele sind so umhergegangen und haben nach etwas geschrien. Und
ich wie sie, wir wiirden immer wieder, immer wieder gehen. Unglaub-
haft schien es mir an diesem Tag in meinem kleinen Cabanon und ich
blickte darauf wie auf einen triiben Dunst am klaren Tag, wie auf
eine merkwiirdige Wirrnis; aber ich wufite es. Was war es denn, dieses
Umhergehen und Schreien: doch wirkliche Liebe zu Adler und Léwe?

Ja: Adler und Léwe wiirden kommen - aber auf einem andern Plan.

Was seid ihr denn, stolze Tiere, als Herolde des Heraufsteigenden,
als Zeichen des Michtigen durch die Nacht? Wo aber ist der Machtige?
Diener seid thr nur: wo aber ist der Herr?

Heute sah ich etwas, das nicht zerklang, das nicht ein halbes Stiick
war, das nicht von andern erhoht werden konnte, etwas, ja, das an die
Erhabenheit reichte. Ja, grofler als eure Grofle und stirker als eure
Stirke, stolze Tiere, wird jetzt, in der Nacht, schon die Stimme des
Pferdchens: von der letzten Demut.

«Saures Entsagen, miihsames Pflichttun? » So ist es schon fiir euch
Menschen, die ihr das alles nicht versteht. Wer aber gibt dem Pferd-
chen je Lohn?

Ich sah einst in eine verborgene Tiefe des Meeres: durch Felsen
stieg ich hinunter, durch einen Trichter in der innersten Bucht, wo
es schattig war, dann diister, man sah schon lange keine Weite mehr.
Als ich durch eine Hohle hinabgeklettert war fast bis unter den Spiegel
des Meeres und schon das Ende zu erreichen meinte, da auf einmal
gewahrte ich jenes griinliche, unerhérte Reich der nie gesehnen Tiefe,
aus dem mir in tausendfiltigem Widerschein die Sonne neu ent-
gegentrat. Schwarze und seltsame Fische zogen langsam umbher unter
den phantastischen Gewdlben der Kiistenfelsen, ewig stumme, die jene
Tiefe nie verlassen, wo sie von keinem Angler gefangen werden
kénnen. Und unter ihnen immer fernere, immer dunklere Welten
zwischen Bergen und Tilern, Tilern und Bergen. Ich komme hervor
von da unten, verdutzt auf unsere gewohnliche Oberfliche wieder
zuriick; oben krduseln sich die Wellen, man sieht nie von der Weite
des Meeres da hinein. Aber hat deswegen jenes Reich weniger Wirk-
lichkeit ?

Adler und Léwe, von euch klingen die Schellen des Marktes, immer
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wieder, immer wieder. Und die Menschen, schlichte Wesen, denken:
welche Gréfle. Aber der lirmende Markt vergeht und es kommt die
dunkle Stunde der Nacht und niemand hat euch noch niher kennen
gelernt.

Des Pferdchens Stimme verhallt. Die Menschen brauchen euch,
Trompeter des Marktes, die thr Besitz versprecht und jenen Geist
nicht begreift, sondern jenes saure Miihe nennt, die nach Lohn ziele
und keinen bekomme.

Die ihr nicht mehr wiit von jener Tiefe, iiberwiltigend wie eine
Symphonie, keine Pflicht der Entsagung, sondern gréflere Melodien
in der Einsamkeit der Verlassenheit als in allem Jubel des Erreichten,
nicht Hoffnung, nicht Tat, nein, gréflere Melodien schon, einsamster
Stolz, schillernde Gemaicher in den letzten Gewdlben des Abgrunds,
da keiner hinkam von den Besitzenden, keiner.

Ich hatte dem Pferdchen nicht Zucker gegeben, ich hatte es nicht
angeriihrt, nicht zu ithm gesprochen. Zu unkundig, zu fremd war ich
seinem Korper. Ich allein hatte es geliebt.

Ich hatte es nicht angeriihrt. Ich war thm nur gefolgt von ferne.
Bis an den dunklen Platz

— iiber den ich dann selber auch allein ging.
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