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y Das Pferdchen

Novelle von Ludwig Hohl

Schon eine Stunde war Nacht. Im Tram, auf den Straßen, aus den

Anschlägen der Cafés, überall her sang eine einzige Stimme - daß

morgen Fest sei, Réveillon, Weihnachten! Ich, der aus der Stadt ins
einsame Fischerdörfchen strebte und allein war, würde kein Fest feiern.
Ich stand auf der Plattform des Trams unter vielen, von denen auch

nicht einer im mindesten traurig schien. Und doch, trotz allem, was
ich sah, gab es nicht auch in diesen Tagen Traurige? Unaufhörlich
werden Kinder geboren auf der Erde. Und starb nicht vielleicht soeben

jemand, in diesen Häusern hier?
Schon die Endstation. Die Lichter löschten aus, denn die Tramleute

beeilten sich mehr als gewöhnlich, ihren Dienst zu beenden. Unter den

wenigen Menschen, die bis hierher gefahren waren, stieg auch ich aus,
mit einem Sprunge, der Kälte wegen und da es doch sein mußte. Und
mit dem gleichen entschlossen schnellen Schritt machte ich mich
auf den Weg, da es doch sein mußte. Die Leute verteilten sich hinter
mir in den kleinen Straßen dieses äußersten Stadtteils. Nach den letzten
Häusern - ich glaubte, daß man es den Häusern selber ansehen müsse,
daß es die letzten seien - führte die Straße, ganz wenig steigend, in
eine Berglandschaft hinein. Es war fast eine Hochgebirgslandschaft;
auf die kahle Felsenwelt schien der Mond und ließ sie wie vergletschert
und doppelt schroff erscheinen. Einzelne Steine zeichneten sich trotz
der allgemeinen Helle plastisch und wie schimmerndes Elfenbein ab

auf der Straße. Stille und Öde herrschte, vollkommene, auf einen

Schlag.
Nun führte die Straße durch eine schwach abfallende Einsenkung.

Da stand jetzt auf einmal das Meer. Ein kleines Stück nur, eben um die
Kurve auszufüllen, aber steigend, eine Wand, und sehr dunkel.

Und bald würde ich zwanzig Meter über ihm stehn, durch ein
Mäuerchen vom senkrechten Absturz getrennt, da, wo es als größte
Fläche alles beherrschte. Und wandeln und wandeln würde ich,
immer um Buchten und Rippen herum, immer zwischen dem rauschenden

Meere und dem kahlen Gebirge - bis auf einmal, nach einer letzten

Ecke, die den Einblick in eine letzte Bucht verbarg, die kleine Fischer-



Das Pferdchen 935

ansiedelung sichtbar würde mit ihrem rätselhaften Leben. - Aber war
es auch nur wieder ein Leben Nur erst das jenseitige Ende des Häuser-
bogens würde ich sehen. Dort brannte ein Licht oder zwei. Von trüben
Petrol lampen hinter den Fensterchen der elenden Hütten kamen diese

Lichter. Aber nicht warm und lockend blickten sie, die gigantische
Kahlheit des Felsenlandes war vielmal stärker; und das unermeßliche
Meer. Die türmegleichen und palastartigen Felsen schienen mehr noch

aus Elfenbein als am Tage; und die Inseln mehr noch wie Geisterschiffe;

und noch jetzt, in der Nacht, sah man, daß auf dem langen
Steinrücken hinter den Häusern keine Pflanzen wachsen konnten.
Traulich waren die beiden Lichter nicht, eher waren es die gläsern
hellen Augen eines ungeheuren Wolfes. Wo war der Wolf? Der zu
schwache menschliche Blick vermochte nur die Umrisse seines Leibes
nicht zu erfassen; die Linien der jenseitigen und grauenhaften Landschaft

bildeten ihn. Wenn er sich reckte, würden erst diese Linien dem

Auge verständlich. Und hier, am andern, dem nahen Bogenende, die
erhöht über der Straße in einer Reihe stehenden totenstillen Cabanons

mit tiefgezogenen, einflächigen Dächern, mit stahlscharfen, vom Mondlicht

grell betonten Konturen: waren das nicht die Zähne im offenen
Rachen eines andern kolossalen Tieres, das riesenhaft dalag, unbeweglich

drohend?
Und dann würde gleich vor mir die ganze Bucht liegen. Hier war

alles etwas weicher, und mehr Lichter erschienen, vielleicht ein Dutzend.
Das Wasser im Hafen, plätschernd, sanft, blau - deutlich sah ich
alles, zu oft hatte ich es erlebt - von so hellem Blau war es, wie

man es nicht für möglich hielte in der Nacht. Und der Mond gab nicht
einmal sehr hell, etwas milchiger Dunst lagerte in den Lüften. Aber

gegen die Weite hin war das Meer grünschwarz, dunkel von zermalmender

Massivität; der Himmel aber, weißlich, bläulich oder unsichtbar,

ganz mürbe, mürbe drüber, etwas gelblich irgendwo
Und vor meinem eigenen Cabanon würde ich ankommen, nachdem

ich über eine halbe Stunde gewandert wäre. Ich schloß es auf mit dem

Schlüssel, der halb so groß war wie das Cabanon. Die schwere Holztüre,

das kostbarste Stück am winzigen Gebäude, öffnete sich machtvoll.

Dunkel und ein wässriger Geruch schlugen mir entgegen. Ich

tastete nach der Petrollampe im Dunkel, steckte sie an. Nun erschienen

die rotpolierten Ziegelchen, die den Boden bildeten, die Herdplatte,
auch aus roten Ziegeln, mit der kleinen Vertiefung, die zum Kochen

mit Holzkohlen diente, die glatten Wände, an denen kein Bild hing,
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denn auch nicht die Spitze einer Stecknadel haftete in dem Mauerfirnis,
der die dünnen, hier aufrecht gestellten Ziegelchen bedeckte. Kein
Ofen, keine Wärme irgendeiner Art. Sollte ich mich im Mantel an den
schwankenden Tisch setzen, Käse und Brot essen? Schlafen und die
Türe schließen? Schrecken!

Kein Freund, keine Menschenseele im Räume, Eiseskälte. Über die
geisterhaften Felstürme huschte in regelmäßigen Sekundenabständen
der schattenhafte Schein des Leuchtturms, der weit draußen im Meer
stand. Unten im kleinen Café hockten noch beim Kartenspiel die
gutmütigen, lederartigen Fischer, mit denen ich nicht sprechen konnte,
bewegten langsam ihre schweren Vorderarme und schrien wie Mörder.
Mich abschließen, schreiben? Was sollte ich denn noch schreiben,

wo waren die helfenden geistigen Mächte, zu kalt war alles! Sollte
ich singen : « Stille Nacht...» bis « Und das himmlische Kind » und
dann doch schlafen? Schrecken!

- Noch hatte ich mich nicht fünf Minuten weit entfernt von der
Endstation des Trams und von den letzten Häusern, denen man ansah,
daß es die letzten waren....

Zurück
*

Schon drei Stunden war Nacht. In allen Straßen der Stadt, deren

samtener Lärm anwuchs wie ein rauschendes Orgelspiel, redete als

eindringlichste Wirklichkeit: daß morgen Fest war, Weihnachten! Die
Kaufläden, von denen wenige erst geschlossen waren, glänzten wie nie,
alle Leute gingen rasch. Langsam schritt ich über die Place de la

Préfecture. Was suchte ich denn hier? Von dort war ich entflohen,
weil es zu schreckhaft war. Sollte ich ein Festessen nehmen gehn, wie

es üblich war an diesem Tag? Geld und Appetit fehlten mir. In ein
Kino gehn? Unmöglich. Was suchte ich denn hier? Einen Freund,
Freunde? Zu lange lebte ich in dieser Stadt, um noch darauf zu hoffen.
Die Bewohner waren im Grunde allzugleich den Fischern des kleinen
Dorfes. Sehr dick, sie lachten ungeheuer, liebten das Kartenspiel und
dann den Schlaf. Ich wußte, ich würde niemanden finden, aber eine
seltsame Illusion konnte mich doch immer begleiten. Es war hier
wärmer. Und ich suchte und erwartete vielleicht doch etwas anderes,
als was nur im Freunde sein konnte. So etwas wie meinen Löwen, den
unnennbaren Schrei des Adlers turmhoch über mir, Tiere, durch die
ich stark und mächtig würde ohne alle Hilfe und die Einsamkeit
verhöhnend. Adler und Löwe! Die waren es. Diese großen Symbole.
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Nicht irgend Tiere, denn Tiere, was konnten die mir bringen, was
verstanden die?

Da war eben ein Tier, das die Aufmerksamkeit auf sich lenkte. Ein
gestürztes Pferd. Ein kleiner Menschenauflauf führte mich zu ihm hin.
Ein anderes Pferd stand noch angespannt vor einem leeren Brückenwagen.

Dieses lag nackt auf dem kalten Pflaster. Vollständig regungslos.
Aber es atmete. Mit großem Hunger nach einer erlösenden Sensation

trat auch ich näher. Gleich fiel mir die erschreckende Magerkeit
beider Pferde auf. Eine Verwundung war am gestürzten nicht sichtbar.

Der Hals schien unglaublich lang, weil es wie tot dalag, den Kopf
auf den Pflastersteinen.

Ein Polizist, dessen Gesicht aus ein paar harten Fleischbergen bestand,
die rotbraun und poliert waren, gleich gewaltigen Kastanien, stand
dabei und schaute interesselos ein wenig auf das liegende Pferd, ein

wenig auf den Wagen. Er sah nicht böse aus, schien überhaupt fast
keine Eigenschaften zu haben. Der Fuhrmann aber ging mit gequältem
Blick um den Wagen herum und hantierte mit deutlichen Zeichen der
Gereiztheit und Ermüdung. Es war ein rothaariger, sehr kräftiger
Bursche mit breitem aber nicht fettem Gesicht und er glich auffallend
einem Knechte, den ich in den Bergen angetroffen hatte, einem äußerst

arbeitsamen und gutmütigen, dabei aber zu Jähzorn neigenden,
eigensinnigen Gesellen, der immer übervorteilt wurde.

Schließlich schien der Polizist einen Gedanken zu empfangen, denn

er wandte sich dem Burschen zu und sagte : « Also Was soll das hier
Das Pferd muß weg »

Der Bursche hob hilflos die Arme mit einem langen Atemzug, der
ungefähr sagte: mein Gott, bringt mich nicht zur Verzweiflung! Ich
habe den ganzen Tag gearbeitet, die Feierabendstunde ist ohnehin
längst vorüber und ich tue alles, was ich kann - Und laut ließ er
vernehmen : « Wie will ich es aufstellen, allein » Der Polizist bewegte
langsam den Kopf und schaute wieder ein wenig auf das liegende
Pferd. Der Bursche trat nochmals zu diesem hin, versuchte es erst mit
einer schwachen Liebkosung, zerrte an ihm, brüllte es an und gab ihm
ein paar Schläge, alles ohne viel Überzeugung, und das Pferd rührte
sich nicht.

Jemand unter den Zuschauern sagte : « Es ist schon einmal gestürzt
diesen Abend. » Eine fette Dame trat hinzu, rief: « Ach das arme Tier!
Komm, Tutu, schnell die Suppe essen! » und das Hündchen trippelte
mit ihr fort. Die meisten gingen rasch weg und ließen den Platz andern.
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Das Pferd rührte sich nicht, hatte das eine Auge, das man sah, halb
geschlossen und bewegte nur von Zeit zu Zeit ganz sachte die Nüstern.
Jemand sagte: « Das Tier ist zu alt. » Ein anderer: « Gut zum Wursten.
Zwar werden die Würste zäh sein. »> Da kam dem Polizisten wieder
ein Gedanke:

« Also Das Pferd stört den Verkehr Das Pferd muß weg »

Die Antwort war eine Bewegung des verhaltenen Zorns. Aber der
Polizist hatte noch mehr Gedanken:

«Seid Ihr der Besitzer?»
« Nein !» rief der Bursche, auf den die Frage wie eine kleine

Erlösung gewirkt hatte.
« Wer ist der Besitzer? »

« Eben weiß ich es nicht Ich habe das Pferd am Morgen im Stall

genommen, ohne die Nummer abzulesen »

Der Polizist war ratlos und schaute wieder ein wenig auf den Wagen.
Plötzlich fiel ihm ein:

«Aber dein Meister? Du must doch einen Meister haben?»
« Ist schon lange nicht mehr im Geschäft »

« Da muß man eben wohin telephonieren, daß das Pferd abgeholt
wird. Es kann hier nicht liegen bleiben »

Der Bursche sah aus, wie jemand, der zu heulen beginnen will:
« Ist mir nicht erlaubt »

Der Polizist schaute wieder ein wenig auf das liegende Pferd. Eine
Stimme unter den Zuschauern ließ sich vernehmen : « Verwundet ist
das Pferd nicht. » Ein anderer zuckte die Achseln : « Jedenfalls liegt
es da »

«Aber wo wohnt denn dein Meister? » fragte nochmals der Polizist.
« Ich weiß nicht, wo er wohnt! Hier ist die Adresse des Geschäftes.

Aber niemand ist mehr dort als ein Knecht. » Er zeigte auf ein Schild

am Wagen, auf dem der Namen irgendeiner Transportfirma stand.
Mehrere Blicke richteten sich auf das Schild : « Nicht eben im nächsten
Haus !» - « Billig scheint der Hafer dort nicht zu sein »

Ich stellte mir den Inhaber der Firma vor: ein wohlbeleibter Herr.
Der saß jetzt wohl bei Kartenspiel und Aperitif in einem Café bei der
Börse. Er mietete die Pferde von armen Bauern, nährte sie wenig, ließ
sie viel arbeiten. Einen Wagen kommen zu lassen, war dem Knechte
nicht erlaubt, denn das Pferd war ja nicht tot. Auf einmal schien mir
der Bursche ähnlich wie das Pferd, auch sehr abgearbeitet, auch sehr

müde.



Das Pferdchen 939

Der Polizist schwieg. Aber jetzt war jemand da, der die wartenden
Zuschauer anderswie befriedigte. Groß, dick, tadellos gekleidet, was
mit seinem Aussehen kontrastierte. Kein Stäubchen auf dem schwarzen
Mantel und steifen Hut, die Schuhe modernster Form, glänzend wie
Spiegel, aber die Haut seines Gesichtes wie Baumrinde oder Leder,
die Stirne winzig klein, der weit vortretende Unterkiefer von jener
für berufliche Ringkämpfer charakteristischen Form. Schon aus der
Art seines Nahetretens wurde sofort klar, daß er sich gut auf Pferde
verstand. Aber ebenso klar wurde gleich, daß das einzige Interesse,
das ihn hier zu verweilen veranlaßte, darin bestand, seine Kenntnisse
und seine Person zu produzieren. Um zu beginnen, gab er ein fettes
Lachen von sich. Aufmerksam schauten und horchten schon alle
Zuschauer, von denen er die meisten um einen Kopf überragte, hin; auch
der Polizist hatte eine ehrerbietige Haltung angenommen.

In der Hand hielt der Mann mit dem gigantischen Kinn und dem
aufgeworfenen Kopf einen ganz dünnen schwarzlackierten Stock mit
silbernem Griff. Mit diesem Stock beklopfte und betastete er nun
das leblos ausgestreckte Tier an allen Körperteilen; der Arm blieb
dabei vollkommen ruhig, nur das Handgelenk bewegte sich; der Griff
des lächerlich dünnen Stockes verschwand fast in dem riesigen Knollen
der fein behandschuhten Faust. Der Mann schmunzelte und ließ
nachlässig fallen: «Gerade fett ist die Mähre nicht. Wenn man noch
lange wartet, wird sie auch gratis kein Metzger mehr wollen. » Er
kitzelte das Tier wohlwollend mit der Stockspitze, war des Erfolges
beim Publikum sicher, und einige lachten beifällig. « Na, man wird sie

doch erst einmal auf die Beine stellen. He! alter Freund! Mach keine

Spässe! Wirst dich noch etwas aufraffen müssen!» Das Pferd blieb
unter den stetigen Liebkosungen der Stockspitze reglos. Mir schien,
die paar Schläge, die ihm der Bursche ohne Grausamkeit, mit müder
Hand, gegeben hatte, seien ihm lieber gewesen. Aber das waren wohl
Einbildungen.

« Na, erst mal Säcke unter die Füße! - Hast du Säcke? » Der Bursche
antwortete nichts, sondern ging welche holen, hob die Füße des Pferdes
und breitete sie darunter auf den Pflastersteinen aus.

« Na, jetzt es rollen, dann wird's schon von selber aufstehn » Mehrere
Männer halfen, faßten die Füße und beschrieben damit einen Halbkreis

um die Wirbelsäule, einige Male hin und her, bis der erwartete
Effekt eintrat: durch den leblosen Körper ging eine Kontraktion. Aber
während die Männer rasch um einige Schritte zurück flüchteten, sank



940 Ludwig Hohl

das Tier schon kraftlos in die vorige Lage, legte den langen Hals und
den Kopf wieder auf die Pflastersteine, streckte die Beine, von denen es

schon zwei auf den Boden gestellt hatte, langsam wieder aus.
Zwei oder dreimal wurde der Versuch wiederholt. Aber stets endete

er auf gleiche Art. Der Bursche tat einen langen Atemzug und richtete
den Blick, langsam mit dem Kopfe nickend, stumm nach oben. Der
Pferdestallbesitzer oder Viehhändler ging, nochmals großartig schmunzelnd,

weg. Die andern Leute auch; sie ließen den Platz Neuankommenden.

Von den vorigen blieben bald nur der Polizist, der Fuhrmann
und - ich. Denn ich hatte ja keine Eile.

Auf einmal bewegte das Pferd die großen, schmerzvoll in die Luft
hineinstarrenden Lippen, regte sich, krümmte den Hals und hob den

Kopf. Es schaute um sich. Es hatte seine Augen groß geöffnet und ich
sah seine Augen. Sie waren riesenhaft, schwarz und glänzend,
überraschend lebendig in dem halb toten Leibe. Doch in ihrem Glänze

lag nichts Hartes, nichts Trotziges und nichts Begehrendes. Und der
Tod war doch rings um den Glanz herum in der dunklen, unbewegten,
gelatineartigen Substanz. Ich schaute hin auf diese Augen in dem langen,
seltsamen Tiergesicht und auf einmal erschauerte ich, als ob mich die

Kälte, die ich bis jetzt nicht gespürt, plötzlich am ganzen Leibe erfasse,

aber es war nicht die Kälte. Wer war das denn, der mich da anblickte?
Diese Augen hatte ich schon gesehen, ich kannte diese Augen Wer war
das denn, dieses Wesen hier? Ein Tier? Was ist ein Tier? Ich tastete
nach Formulierungen einer noch dunklen Erkenntnis, starrte hin wie
im Halbschlaf und ermannte mich einen Moment, als ich dachte, ich
könnte den Leuten einen sonderbaren Eindruck machen. Inzwischen
hatte das Pferd seinen Kopf wieder auf die Erde sinken lassen.

Da erschien ein zweiter Polizist. Der sah entschieden bösartig aus.
« Was ist denn hier immer? Wie lange dauert das noch?» Der erste

sprach leise mit ihm.
« Wenn es nicht verwundet ist, muß es aufgestellt werden Wer

hilft » Zwei Arbeiter traten langsam hervor, ein verlegenes Lächeln
verdrängend, dann etwas rascher mehrere andere Männer, dann, als

das Manöver schon begann, rasch noch viele. Der Polizist kommandierte
brüllend. Schonungslos wurde überall angefaßt, wo es möglich war.
Es entstand ein andauerndes Ringen, und da sich die Männer, von
einheitlichem Kommando dirigiert, geschickt benahmen, gelang es

aufeinmal: das Pferd stand.
Es stand. Zitternd und so unsicher zwar, daß am wahrscheinlichsten
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war, es würde gleich wieder hinfallen. Erwartungsvoll schaute jedermann

hin; seihst der bösartige Polizist dachte vorläufig nicht daran,
etwas Weiteres zu unternehmen. Jetzt erst, da das Tier nicht mehr lag,
tat seine Magerkeit die volle Wirkung. Wahrlich, es war kein Wunder,
daß der Mann mit dem gigantischen Unterkiefer kein Interesse an ihm
finden konnte! Er liebte die Rennpferde, jene Rassentiere mit den
reinen Linien, die von ihrer Geburt an gehätschelt, auch in ihren
Tücken bewundert wurden und nicht arbeiteten. Dieses Tier hier,
eines nur von ungezählten, hatte keine reinen Linien mehr. Die
Beckenknochen schienen nur mit einer Haut überdeckt, das Profil des Rückens

erinnerte an eine Berglandschaft. Es hatte keine Tücken, es wurde von
niemandem geliebt, es arbeitete immer.

Jetzt, da es dastand mit äußerster Mühe und sich doch nicht wieder
hinsinken ließ, war es klar : es war kein Trotz gewesen, kein Revolutionsgedanke,

als es vorher dagelegen hatte. Eine vollständige Überwältigung

war es gewesen, aus der eine letzte Resignation erstand, ein
vollkommenes Übereinstimmen mit allem, was nun mit ihm geschehe:
daß man es hinführe, wo Würste aus ihm gemacht und seine Knochen
gemahlen würden. Zu jenem Reiche des Friedens hin führte für es

kein schwerer Weg.
Es blieb stehen. Der Bursche ließ es am Gebisse, das er ihm wieder

angezogen hatte, kleine Bewegungen um sich selber machen, dann

führte er es, Vertrauen schöpfend, dem Brückenwagen entlang. Es

hinkte. Die Leute flüchteten aus seiner Nähe aus Angst, es möchte

wieder stürzen. Aber es kam gut hinten an. Der Bursche band den

Strick, der am Gebiß hing, am Wagen fest.

«Ganz kurz anbinden Dann wird es nicht mehr fallen !» kommandierte
der bösartige Polizist.

Einmal hob es den Kopf, dann senkte es ihn wieder. Es mochte sich

der früheren Ruhe erinnern. Der Wagen stand noch eine Weile. Der
Bursche raffte das Lederzeug und die Säcke zusammen, spannte das

zweite Pferd anders an. Inzwischen machte sich nochmals jemand mit
dem Pferd zu schaffen, der das Aufsehen der Leute auf sich zog. Er

war fast gleich gekleidet wie der vorige. Nur den Stock mit silbernem

Handgriff trug er nicht. Auch seine Kiefer traten nicht vor. Die gewölbte

Stirn, die mit der milden Form des ganzen Gesichtes übereinstimmte,
deutete kein Genie an. Er war einfach gut.

Er ging weg, kam nach einem Moment wieder. Er zog etwas aus der

Tasche, hielt es dem Pferde hin - Zucker.



942 Ludwig Hohl

Das erinnerte mich ganz unmittelbar an eine Stelle in einer gewissen

Symphonie, wo nach strenger Entwicklung wichtiger Dinge, die man
billigt und überdenkt und als eine ganze Welt betrachtet, in einer jähen
Wendung erst ein ganz neues Ding erscheint, ein turmhohes, vor dem

es nichts mehr zu überlegen gibt.
Das zitternde Tier beschnupperte langsam den dargereichten Zucker,

entblößte seine großen Zähne, ergriff ihn, kaute, mit Pausen, ließ ihn
zur Erde fallen. Schaum und Speichel flössen nach. Der Mann reichte
ihm zwei andere Stücke. Es kaute wieder, sie fielen auf den Wagen.
Es nahm sie dort wieder, abermals schwach angereizt, aber ließ sie,
schon zermalmt und naß, wieder fallen, viel zu ermüdet und
überanstrengt, um weiteres Verlangen zu zeigen. Und ihm hatte vielleicht
niemand, sein ganzes Leben lang, je Zucker gegeben

Alles war bereit. Der Fuhrmann setzte den Wagen, das vordere
Pferd am Zügel führend, vorsichtig in Bewegung. Der Strick spannte
sich, der Hals streckte sich und nun, langsam und mit Lautlosigkeit,
hinter der man nicht die Anstrengung, die es kostete, berechnen

konnte, fing auch das kranke Tier zu gehen an.
Die Leute standen noch ein Weilchen und schauten nach, dann, als

sich keine Änderung anzeigte, der Wagen sich in gleichmäßigem Tempo,
etwa so schnell wie ein langsamer Spaziergänger, entfernte und das

Pferd am gespannten Strick hinterher hinkte, verliefen sie sich.
Schon war das Gefährt wieder allein. Alle Leute gingen rasch. Der

Fuhrmann, der häufig besorgt rückwärts schaute, bog nun in die schmale

und äußerst belebte rue Paradis ein. Die Läden glitzerten mehr als

vorher, das Orgelspiel der Stadt schien sein Fortissimo erreicht zu
haben, nie waren mehr Leute und Autos auf der Straße gewesen und
nie freudigere, eilendere.

Der Weg schien für das kleine Gefährt gefährlich. Ich folgte in einer

gewissen Entfernung. Das hinkende Pferd litt wohl, denn es ging stark
schief und kümmerte sich nicht darum, daß es häufig mit dem einen
Schenkel Trams und Autos streifte. Manch ein verwunderter Blick
traf es, von Leuten, die schneller verstanden, hie und da ein
teilnehmender, von andern wieder, die sich am Verkehrshindernis ärgerten,
ein zorniger. Aber alle schauten gleich wieder anderswohin, jeder auf
seines besondern Weges Fortsetzung, und alle eilten, rasch, rasch,
rasch. Ein Bettler nur in einer dunklen Seitengasse ging langsam.

Fast endlos war die Straße. Doch geschah dem Pferde nichts Leides.
Ja, es schritt sogar nach und nach etwas leichter. Endlich querte der
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Wagen die Canebière - Marseilles großes Boulevard -, wo vom nahen

Hafen her ein Windhauch den salzigen Geruch des Meeres trug. Der
Weg führte um die Ecke der Börse herum, an schreienden politischen
Plakaten vorbei. Am lautesten schrie unter ihnen ein kommunistisches.
Um Hilfe für die Armen, die Unterdrückten, die Arbeitenden. Was

sagst du dazu, verlassenstes, am meisten arbeitendes, hoffnungslosest

armes Geschöpf, das da vorbeigeht, das sich mit Mühe hinschleppt

zum fernen Stall? - Die Allerletzten schreien nicht, sie reden nicht.
Sie blicken nur mit unergründlich ernsten Todesaugen.

Mit so unergründlichen Augen, weil manchmal schon ein anderer

durch sie blickt, einer, der mehr weiß, als was der zeitliche Wille die
Menschen wissen läßt. Einer, der dankbar alle Verbesserungen des

Lebens annimmt und der doch niemals glaubte, daß irgendeine mit
Blut nicht zu teuer bezahlt wäre.

« Wirklich, was könntet ihr denn mir? Ich werde schon tot sein,
bis ihr kommt. Aber die mir Gleichenden werden wieder die Letzten
sein, irgendwo in dunkler Tiefe. Keine zeitliche soziale, nur eine ewige

Änderung kann uns retten - die schon da ist, dem, der will. »>

Hinter der Börse begann der Wagen einen großen, dunklen Platz

zu queren. Wie weit waren die Stallungen noch? Was würde morgen
und in der kommenden Zeit des Pferdes Los sein? Und das andere,

an welchem Tag würde auch es stürzen?
Schon fuhr der Wagen etwas schneller. Der Strick war nicht mehr

gespannt. Das Pferdchen trottete hinterher in immer gleichem Schritt
und, wie es dem Fuhrmann schien, schon wieder ein wenig fröhlich.

*

Schon sechs Stunden war Nacht. In Todesstille lag das Fischerdorf.

Kein Licht brannte mehr. In regelmäßigen Sekundenabständen
huschte über die geisterhaften Felstürme der schattenhafte Schein
des Leuchtturms, der weit draußen im Meer stand.

Da kam ich langsam wandernd an. Ich öffnete mit dem riesigen
Schlüssel mein kleines Cabanon, tastete im Dunkel nach der Petrol-
lampe ja, essen würde ich hier drin, die Türe schließen, schlafen,
wieder weiterarbeiten würde ich an meinem Werk, von morgen an,
in meiner Trübsal ohne Trübsal. Was denn sollte ich anderes tun?
Ich war umhergegangen und hatte nach etwas geschrien. Vielleicht
darnach, daß ein anderer mein Werk tue für mich? Oder war ich nur
umhergegangen, um die Liebe zu suchen Die würde schon von selber
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kommen, wenn die Stunde kam. Oder war ich umhergegangen mit
dem Schrei nach etwas, nach irgend etwas dem Ruf des Adlers,
turmhoch über mir, der mir Unnennbares brächte, ohne daß ich
wußte, was?

Viele sind so umhergegangen und haben nach etwas geschrien. Und
ich wie sie, wir würden immer wieder, immer wieder gehen. Unglaubhaft

schien es mir an diesem Tag in meinem kleinen Cabanon und ich
blickte darauf wie auf einen trüben Dunst am klaren Tag, wie auf
eine merkwürdige Wirrnis; aber ich wußte es. Was war es denn, dieses

Umhergehen und Schreien: doch wirkliche Liebe zu Adler und Löwe?
Ja: Adler und Löwe würden kommen - aber auf einem andern Plan.
Was seid ihr denn, stolze Tiere, als Herolde des Heraufsteigenden,

als Zeichen des Mächtigen durch die Nacht? Wo aber ist der Mächtige?
Diener seid ihr nur: wo aber ist der Herr?

Heute sah ich etwas, das nicht zerklang, das nicht ein halbes Stück

war, das nicht von andern erhöht werden konnte, etwas, ja, das an die
Erhabenheit reichte. Ja, größer als eure Größe und stärker als eure
Stärke, stolze Tiere, wird jetzt, in der Nacht, schon die Stimme des

Pferdchens: von der letzten Demut.
«Saures Entsagen, mühsames Pflichttun? » So ist es schon für euch

Menschen, die ihr das alles nicht versteht. Wer aber gibt dem Pferdchen

je Lohn?
Ich sah einst in eine verborgene Tiefe des Meeres: durch Felsen

stieg ich hinunter, durch einen Trichter in der innersten Bucht, wo
es schattig war, dann düster, man sah schon lange keine Weite mehr.
Als ich durch eine Höhle hinabgeklettert war fast bis unter den Spiegel
des Meeres und schon das Ende zu erreichen meinte, da auf einmal

gewahrte ich jenes grünliche, unerhörte Reich der nie gesehnen Tiefe,
aus dem mir in tausendfältigem Widerschein die Sonne neu
entgegentrat. Schwarze und seltsame Fische zogen langsam umher unter
den phantastischen Gewölben der Küstenfelsen, ewig stumme, die jene
Tiefe nie verlassen, wo sie von keinem Angler gefangen werden
können. Und unter ihnen immer fernere, immer dunklere Welten
zwischen Bergen und Tälern, Tälern und Bergen. Ich komme hervor

von da unten, verdutzt auf unsere gewöhnliche Oberfläche wieder
zurück; oben kräuseln sich die Wellen, man sieht nie von der Weite
des Meeres da hinein. Aber hat deswegen jenes Reich weniger
Wirklichkeit

Adler und Löwe, von euch klingen die Schellen des Marktes, immer
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wieder, immer wieder. Und die Menschen, schlichte Wesen, denken:
welche Größe. Aber der lärmende Markt vergeht und es kommt die
dunkle Stunde der Nacht und niemand hat euch noch näher kennen

gelernt.
Des Pferdchens Stimme verhallt. Die Menschen brauchen euch,

Trompeter des Marktes, die ihr Besitz versprecht und jenen Geist
nicht begreift, sondern jenes saure Mühe nennt, die nach Lohn ziele
und keinen bekomme.

Die ihr nicht mehr wißt von jener Tiefe, überwältigend wie eine

Symphonie, keine Pflicht der Entsagung, sondern größere Melodien
in der Einsamkeit der Verlassenheit als in allem Jubel des Erreichten,
nicht Hoffnung, nicht Tat, nein, größere Melodien schon, einsamster
Stolz, schillernde Gemächer in den letzten Gewölben des Abgrunds,
da keiner hinkam von den Besitzenden, keiner.

Ich hatte dem Pferdchen nicht Zucker gegeben, ich hatte es nicht
angerührt, nicht zu ihm gesprochen. Zu unkundig, zu fremd war ich
seinem Körper. Ich allein hatte es geliebt.

Ich hatte es nicht angerührt. Ich war ihm nur gefolgt von ferne.
Bis an den dunklen Platz

- über den ich dann selber auch allein ging.
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