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V Anmerkungen zur Literatur

von Max Rychner

Im folgenden soll versucht werden, anhand von Neuerscheinungen
der deutschen Literatur einige Tendenzen derselben aufzuzeigen. Das

ist nicht möglich ohne Vereinfachung; an Stelle eines Strudels wird das

Schema eines Strudels geboten. Vieles von dem, was als interessant

gelten darf, bleibt hier ausgespart ; es soll nicht von Büchern gesprochen
werden, über die nach wenigen Monaten das allgemeine Schweigen
legitimerweise gesiegt haben wird, andere jedoch, die aus haltbarem
Stoff bestehen und zu längerem Leben bestimmt sind, sollen später
noch ihre Würdigung finden. Unsere Zeitschrift versucht ja nicht die

Aktualität des Tages und der Stunde zu pflegen, sondern eine Art von
Aktualität auf lange Sicht ; was seinen Wert in sich und im Ganzen des

Kulturgefüges besitzt, dem wir angehören - und damit in seinen höchsten

Ausprägungen auch in der übergreifenden europäischen Geistessumme

-, muß immer wieder dem Bewußtsein sich vergegenwärtigen.
Aktuelles Geschehen ist uns nicht heutiges Geschehen, vielmehr ein
innerer Prozeß, in der Zone der Sinngebung, der Werterkenntnis, der

Werteschöpfung.
Die historischen Zeiten sind uns derzeit alle nahegerückt; neben

dem spontanen Aufbrechen des Bewußtseins und Willens : soyons
de notre siècle - um frei nach den Geboten der Zeit zu
agieren, besteht der fast fieberhafte Drang, die Geschichte zu
revidieren, sie zu durchforschen, und wäre es bloß nach

Argumenten, um die Berechtigung einer politischen oder geistigen
Strömung unserer Tage zu erweisen, oder um irgendeine historische

Zwangsläufigkeit zu konstruieren. Der europäische Geist hat wesensmäßig

einen revolutionären Zug; wir erkennen ihn schon an den Griechen,

unter deren Gesetz wir in so mancher Hinsicht stehen. Anderseits

ist ihm die Kraft zu Renaissancen verliehen; er hebt versunkene
Zeitalter wieder empor, er will bewahren was er schuf: so wandte sich

unsere Weimarer Klassik zum Altertum, so die Romantik zum Mittelalter,

zu östlichen Weistümern (Goethe im Divan, Schlegel, Schopenhauer

usw.), die Wagnerzeit zu den germanischen Mythen usw. Unsere

Gegenwart schließlich zerrt an den Schleiern über der Prähistorie -
N.S.B. Heft 12, Deiember 1080.
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Frobenius, Dacqué, Hermann Wirth, auch Spengler soll sich seit langem
damit befassen -, sie knüpft in der neuprotestantischen Bewegung um
Karl Barth an Luther an, in der katholischen an Thomas von Aquino.
Sie ist eminent historisch interessiert, obschon sie das Gegenteil so laut
behauptet. Bis in welche Niederungen hinab reicht allein die
Produktion der historisch-biographischen Romane, der vies romancées!
Und wie eifrig werden heute die Gedenktage von wahrhaften und von
Duodezgrößen gefeiert, oder zum mindesten beredet! Auch die Pietät
ist streng organisiert worden: es gibt Bureaux, welche die Presse im
Jahr mit Hunderten von Gedenkartikeln versorgen können: von
Alexander dem Großen bis zu Graf Zeppelin, von Tut-ench-amon bis

Ludwig Ganghofer sind alle da und sind « historische Gestalten ».

Unleugbar ist der Drang, sich die geschichtliche Welt neu zu
erobern, aus der Verknäuelung der Gegenwart heraus zu objektiven
Gehalten und Ordnungen zu gelangen. Im Getaumel stürzender und
gestürzter Werte, Dogmen, Sicherheiten sucht man nach unwandelbar

Gültigem, sücht es in der weltlichen Offenbarung der Geschichte mit
fast geistlichem Eifer. Ein großes geschichtsphilosophisches Werk, Karl
Joëls Wandlungen der WeltamcHantmg*) ist hier mit Nachdruck zu

nennen, ein ungewöhnliches Unternehmen an Stoffbeherrschung,
Gliederung, Blick für die geistigen Zusammenhänge und ihre
Lebensdurchdringung. Joëls Ziel ist mit einem tiefen Bedürfnis wohl aller
jetzt lebenden Generationen gegeben: «An den Wandlungen der

Vergangenheit Wegweiser einstellen für die Gegenwart und so aus dem
Wechsel einen Sinn, aus dem Strom einen Halt, aus dem Stoff vielleicht
eine Kraft gewinnen. » Die Gefahr des historischen Relativismus droht

vor den ungeheuren fließenden Meeren der Geschichte, in denen sich
der Einzelne leicht entmutigt als geringer Schaumspritzer einer
zerstäubenden Woge fühlen mag. «Wie kann eine Individualität eine
Universalität erfassen? Nur wenn sie eben mehr ist als ein Stück Welt,
mehr auch als ein Spiegel der Welt oder eine Weltprojektion, nur wenn
sie ein Weltüberwinder, d. h. ein Geist ist, der sich als Subjekt die Welt

zum Objekt machen kann. Das Denken ist nun einmal nicht nur ein

Nachbild des Lebens, sondern selber ein Leben, eine Lebensformung,
eine Selbstüberwindung des Lebens zu höherer Gestalt. »

Wir haben für ein Zeugnis so umfassender Besinnung erkenntlich

zu sein, gerade da zurzeit aktivistische Strömungen mit kurzer Orien-

1) Verlag J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen 1930. In Lieferungen erschienen
und erscheinend. Acht davon liegen vor.
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tierung das Leben ihren eigenen Fieberkurven entlang zu hetzen
unternehmen. Joëls Wandlungen der Weltanschauung ist eine Fundgrube für
den historisch wie kulturhistorisch Interessierten, von unversiegender
Ergiebigkeit für den philosophisch der Wahrheit entgegengewandten
Geist, der von der Einheit des Geschehenen mit dem Geschehenden

durchdrungen ist.

—r—f— -
V DEUTSCHE LITERATUR-NEUDRUCKE

Ein Unternehmen von weittragender Bedeutung ist die « Sammlung
literarischer Kunst- und Kulturdenkmäler in Entwicklungsreihen », die
der Verlag Philipp Reclam jun. Leipzig unter dem Obertitel Deutsche

Literatur herausgibt.1) Ein ungewöhnlich groß angelegter Plan: in
etwa 250 Bänden soll konzentriert, geordnet und erläutert vor uns
erstehen, was den Inbegriff der deutschen Literatur ausmacht, was unsere
Literatur ist. Von der höfischen Dichtung des Mittelalters bis in die
zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts wird zusammengestellt sein, was uns
von einem umfassenden Blickpunkt aus als Ewiger Vorrat erscheint;
die deutsche Literatur als das sprachlich nuancierteste, geformteste und
deshalb unvergänglichste Selbstzeugnis des deutschen Geistes, als seine

Verlebendigung und Verewigung.
Der Versuch wurde früher schon einmal gewagt: mit Joseph

Kürschners Deutscher Nationalliteratur. Die deutsche Literatur etwas
Nationales! Wie häufig seit Goethe bis Hofmannsthal ging die Klage,
daß das Schrifttum der geistige Raum der Nation sein müßte, mit
welcher Gebärde des Verzichtes oder der neidvollen Resignation
blickt der deutsche Schriftsteller auf den französischen Zustand, wo er

L) Es sind 25 Reihen geplant, jede Reihe zu 4-20 Bänden. Reihe 1.

Heldendichtung. — 2. Geistliche Dichtung. — 3. Höfische Dichtung. — 4. Realistik des
Spätmittelalters. — 5. Drama des Mittelalters. — 6. Mystik usw. Je mehr sich die
Reihen der Gegenwart nähern, umso vager und unfaßbarer werden ihre Titel. Was
umschreiben Titel wie Irrationalismus (15. Reihe), Realidealismus (18. Reihe), Formkunst

(21. Reihe)? Man steht ahnungsvoll, aber doch mit leeren Händen davor.
Auch daß das Gesamtwerk des Dichters aufgeteilt und mit den Teilen anderer zu
einem neuen ideellen Organismus zusammengebacken wird, mag Befremden
erwecken; es zeugt vom Sieg zeitbedingter literarhistorischer Ordnungsschemas
über die in sich und im Kulturganzen sinnvolle Ordnung der Persönlichkeit. Z. B.:
in der Reihe Politische Dichtung läßt sich Grillparzer nicht gesondert studieren,
zwischen ebenfalls vereinzelten Gedichten von Herwegh, Grün, Storm, Traeger,
Geibel, Kinkel usw. sind solche von ihm eingestreut. Mir scheint es zu weit
gegangen, wenn man dem lieben historischen Entwicklungsbegriff zuliebe den
einzelnen Dichter in Fetzen reißt. Die Literatur läßt sich schwer auf solche Weise
entpersönlichen und auf bloße Ideengeschichte reduzieren. Hier scheint mir ein
Prinzip überspannt. Das ist mein hauptsächlichstes kritisches Bedenken gegenüber
dem so verdienstlichen Unternehmen, j/
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seinen Traum verwirklicht sieht! Eine Sammlung wie die vorliegende
muß den Sinn eines Kanons haben: sie umfaßt den gesicherten, von
modisch-revolutionären Umwertungen unerreichbaren Bestand unserer
Kulturzeugnisse, die von dem Verruf der Vergangenheit und
Verschollenheit erlöst werden müssen, indem man sie in die ewige
Gegenwart des Geistes hereinnimmt. Das Hegen dieses unveräußerlichen

Besitzes wird für alle zur Pflicht, die an die Notwendigkeit
einer kulturellen Kontinuität glauben und die wissen, mit welchen
Schwierigkeiten sie bei uns von wenigen gegen viele verfochten und
gehalten werden muß. Immer wieder erheben sich Propheten und
Rebellen, deren kritisches Ingenium sich im «Umwerten» auslebt,
d. h. im Niedrigerwerten, d. h. im Annullieren. Das ist der Fall mit
Schiller, der von Nietzsche so durchgreifend verhöhnt wurde, daß die

Angsthasen von Gebildeten sich flugs als Schillerverächter aufspielten,
schon bloß um den Beweis zu leisten, sie hätten Nietzsche in jeder seiner

Gebärden verstanden. Dieser Radikalismus in der Preisgabe oder im
Verneinen bringt uns immer wieder um alle Sicherheit und Verfeinerung
im Urteil, um das, was Goethe « ruhige Bildung » nannte, und was
nicht möglich ist, wenn immer wieder Postamente umgeworfen und

aus den Scherben kurzfristig inthronierten Göttern Notpiedestale
aufgerichtet werden. Es gibt eine große Form der Polemik, die zur Konstitution

der Literatur gehört wie die Galle zum Körper, doch ist weit
eher das positive Urteil über sie verpflichtend, als das von ihr gefällte
negative Urteil; es sei an Léon Daudets kategorische Abschlachtung

von Victor Hugo oder Zola erinnert oder an das erbarmungslose Gefecht

von Karl Kraus gegen Heine (« Heine und die Folgen », in dem Band

Untergang der Welt durch schwarze Magie). Auch die Polemik ist eine

Methode des Begreifens, überdies ist sie eine Form der Wiedergutmachung

gegenüber jenen, an denen vielleicht durch gedankenträge

Vergötzung gesündigt wurde: sie sucht eine Übertriebenheit durch die
ihre aufzuheben und die Ausgewogenheit eines gültigen Urteils
herzustellen.

Reclams Deutsche Literatur muß von allen mit freudiger Genugtuung
aufgenommen werden, welchen die mangelhafte Repräsentation des

deutschen Geistes bedauerlich schien, vor der eigenen und den andern
Nationen ; diese Repräsentation wird durch die hier vereinigten
Literaturwerke würdig unternommen - bleibt, daß der Sammlung die

Zustimmung der ihr jenseits aller Einwände Gutgesinnten das innere
Gewicht verleihe, kraft dessen sie sich allein behaupten und durch-
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setzen kann. (Die Herausgeber sind: die Professoren Heinz Kindermann,

Walther Brecht, Dietrich Kralik.) \/
AUSGABEN VON NIETZSCHE UND BURCKHARDT

Nietzsches und Burckhardts Werke sind vor einiger Zeit frei
geworden; im Verlag Alfred Kröner, Leipzig, sind Ausgaben in Taschenformat

von beiden erschienen: handlich, solid, billig, sehr empfehlenswert.

Nietzsches Gesamtwerk liegt in sechs Dünndruckbänden vor,
jeder mit einem Nachwort Alfred Baeumlers versehen, eines der

interessantesten und gedankenreichsten Autoren im Hinblick auf die neuere
Geistesgeschichte.x)

An Nietzsche hat eine Generation schreiben gelernt und einige der
Schreibenden denken, sein Name ist in der abendländischen Welt ein

Begriff, den man reichlich zu handhaben gelernt hat, und um den sich
bereits eine Patina von Mißverständnissen legte. Die Geläufigkeit von
Formeln wie «Wille zur Macht », « Übermensch », « Herrenmoral » usw.
spricht nur dafür, daß sich weit eher eine populäre Intuition damit
verbindet als eine im Studium Nietzsches gewonnene Erkenntnis. Die
Popularisierung der Werke wird solchen Irrtümern entgegenwirken -
oder ihnen Nahrung leihen? Wer hat sich in den letzten Dezennien
nicht alles auf Nietzsche berufen, um irgendwelche aus der Luft
abgezogenen Privaturteile zu untermauern Der große vorausblickende
Tote wurde zum Zeugen angerufen von deutschen Soldaten wie von
französischen Publizisten, die gegen Deutschland Front machten, von
Imperialisten wie von Pazifisten, von sozialistischen Christentumsgegnern

wie von rechtsparteilichen Antisozialisten usw. Als hätte

irgendeine der heutigen ins Kleinere gewandten Faktionen das Recht,
ihn für den ihren auszugeben Insofern dürfte sie es, als es kaum eine

Frage für uns gibt, die nicht ihm schon eine Frage war, als alle andern
weder sahen noch wußten.

Mit Nietzsche ist die Frage nach der europäischen Zukunft gestellt;
er ist der eindringlichste Psychologe der Dekadenz, und im Willen zur
Macht kündigt er, leidend wie Kassandra unter ihren Gesichten, die
Heraufkunft des Nihilismus an. Baeumler sagt dazu: «Ausgangspunkt
des Willens zur Macht ist die tiefe Not der europäischen Menschheit,
die Nietzsche nun nicht mehr durch den Teilbegriff der Dekadenz,
sondern durch das umfassendere Wort Nihilismus bezeichnet. Seit

1) Vrgl. seine Schrift Bachofen und Nietzsche. Verlag der Neuen Schweizer Rundschau,
Zürich.
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Kopernikus rollt der Mensch aus dem Zentrum ins x - ins Nichts. Er
hat sein Ziel aus sich, aus der Erde hinaus verlegt, und nun enthüllt
sich das Jenseits als Nichts. Der Nihilismus steht vor der Tür, der
unheimlichste aller Gäste. Aus dem Christentum ist die alle Lebensverhältnisse

durchdringende Moral hervorgegangen. Diese Moral aber
kehrt sich auf ihrem Höhepunkt gegen den eigenen Ursprung : der Sinn
der Wahrhaftigkeit empört sich gegen die Falschheit und Verlogenheit
der christlichen Welt- und Geschichtsdeutung.1) Was alle dumpf
fühlen, wovon die allgemeine Mutlosigkeit Kunde gibt, das spricht
der Philosoph aus: die Grundlagen unseres Daseins sind brüchig
geworden, niemand glaubt mehr an sie, wir haben neue Grundlagen
nötig. Weder der weichliche Sozialismus, noch der enge Nationalismus,
beide moralisch begründet, können neue Ziele setzen. Es fehlen die
rechtfertigenden, die befehlenden, erlösenden Menschen. Den Weg zur
Erziehung solcher Menschen will Nietzsches Werk zeigen. Es soll die

Gegenbewegung gegen den europäischen Nihilismus zum Ausdruck

bringen. » 1/
Der als erster die Abgründigkeit der nihilistischen Gefahr ermessen hat,

brachte starke Impulse zur Gegenbewegung. Doch es darf auch nicht
unterschlagen werden, daß er der Wirkung, nicht der Intention nach,
die nihilistische Bewegung selber anfänglich gefördert hat. Die einen

bleiben in hypnotischer Starre vor Nietzsches Infernoskizzen einer nahen

Zukunft, der entgegen sie den Weltzustand mit « historischer
Notwendigkeit » sich entwickeln sehen. In ihnen werden keine Abwehr-
kräfte virulent, sie haben die Gesichte des Sehers im Entscheidenden

mißverstanden. Die andern folgen Nietzsches Kritik, die fast auf jeder
Seite grandiose Züge aufblitzen läßt, bis zu dem Punkt, wo die positiven
Wertsetzungen beginnen : insoweit sie den Bereich des Lebens betreffen,
stimmt wobl alles, aber das Reich der Spiritualität ist von Nietzsche zu
einer bloßen Dependenz vermindert oder zu einer Lebensfunktion:
damit trifft er jedoch den Geist in seinem fundamentalen Lebensrecht.
Die vita spiritualis ist nicht etwas Sekundäres, vom Leben her zu
Erklärendes, keine mit Zwecksetzungen aufs Leben hin bestimmbare
Parallel- oder Hilfskraft, das spürt man fast von Jahr zu Jahr wieder

1) Wille zur Macht, Aph. 1. «es ist ein Irrtum, auf .soziale Notstände'
oder .physiologische Entartungen' oder gar auf Korruption hinzuweisen als Ursache
des Nihilismus. Es ist die honetteste, mitfühlendste Zeit. Not, seelische, leibliche,
intellektuelle Not ist an sich durchaus nicht vermögend, Nihilismus (d. h. radikale
Ablehnung von Wert, Sinn, Wünschbarkeit) hervorzubringen. Sondern: in einer
ganz bestimmten Ausdeutung, in der christlich-moralischen liegt der Nihilismus.»
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tiefer, da Vitalismus und Lebensphilosophie und was alles es nicht
vermocht haben, jenes autonome Reich zu erobern und von sich her zu
kolonisieren. Auch die Darwinismen, die bei Nietzsche bis ins Heroische

gesteigerten Kampf-ums-Dasein-Ideale, die antikisierendeSinnbelehnung
des Agons, des Kampfes, als Schicksalserfüllung, als Sieg des Starken
und Gesunden, des «Vornehmen », über das Schwache, Dekadente,
«Moralische»; alle diese notwendigen, befreienden Radikalismen haben

von heutigen Perspektiven aus das Pathos der Letztgültigkeit eingebüßt.
Unsere Situation ist nicht zu verstehen, wenn sie nicht auch von
Nietzsche her geschaut wird, aber sie ist von ihm allein her, mit seinen

Mitteln nicht zu bewältigen. Die Symbolik seiner letzten geschlagenen

Wegstrecke nach einem feldherrlichen Leben ohne Heeresgefolgschaft,
seine Größe besiegelnd und über jede allzumenschliche Interpretation
entrückend, ist erschütternd auch für das Denken: der gespannteste,
reichste, dem dionysischen Leben, dem Leben als höchstem in sich

begründetem Zweck, untertänig und frenetisch dienende Geist sinkt in
die absolute Leere... x)

Mit diesen Bemerkungen sollen nur andeutend ein paar Punkte

gestreift werden, die in der Nietzsche-Kritik umfassendere
Berücksichtigung finden werden. Denn diese hat noch kaum eingesetzt, oder
sie war vom einseitigen Willen zur Negation angetrieben. Und anderseits

hat man Nietzsche mythisiert, ihn fast anbetend unter die Götterbilder

versetzt, vor denen einzig auf den Knien zu verweilen gestattet sei.

Beide Haltungen sind extrem und unfrei. Wir neigen in der Verehrung
leicht zum unduldsam Pfäffischen - der Georgekreis ist leider ein Beispiel
dafür -, in der Kritik leicht zum Jakobinischen. Die Nietzsche-Kritik,
die nie anders als mit Ehrfurcht vorgehen dürfen wird, hat noch soviele

Schätze zu heben, daß sie sich nicht zu scheuen braucht, an den Grenzen
dieser gewaltigen Erscheinung zuzugeben, daß auch sie Grenzen hat.

x) Uber Nietzsches Zusammenbruch ist eine interessante Schrift herausgekommen
von Dr. E. F. Podach (Niels Kampmann Verlag, Heidelberg 1930). Bisher
unveröffentlichte Dokumente sind abgedruckt, die Krankengeschichten von Basel und
Jena beigegeben. Die ärztlichen Urteile, auf unzureichendem Material beruhend,
sind verschieden: Paralyse oder Schizophrenie. Podach läßt die rein medizinische
Diagnose offen, er geht von Nietzsches Leben und Werk aus und zeigt, daß die
letzte Konsequenz «normalpsychologisch» deutbar ist als die Erfüllung des
tragischen Gesetzes, nach dem Nietzsche angetreten war. Nietzsche: «Ich selber,
der ich höchst eigenhändig diese Tragödie gemacht habe, der ich den Knoten der
Moral ins Dasein hinein knüpfte — ich selber habe jetzt im vierten Akt alle Götter
umgebracht — aus Moralität! Was soll nun aus dem fünften werden? Woher noch
die tragische Lösung nehmen? Muß ich anfangen, über eine komische Lösung
nachzudenken? Ein Satyrspiel, eine Nachspielfarce, den fortwährenden Beweis
dafür, daß die lange eigentliche Tragödie zu Ende ist ...»
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Die Wirkung der Krönerschen Volksausgabe wird in Deutschland
beträchtlich, wenn auch kaum sogleich faßbar sein.

Derselbe Verlag bringt eine billige Jacob Burckhardt-Ausgabe auf
den Büchertisch, gleichzeitig mit der großen historisch-kritischen (die
bei Benno Schwabe, Basel, und der Deutschen Verlagsanstalt, Stuttgart,

erscheint). Am Namen Nietzsches wird noch lange etwas aufregend
Sensationelles haften ; um den Namen Burckhardts ist bereits schon die

ausgewogene Ruhe wie um den eines Klassikers. An ihm lassen sich
auf besondere Weise ebenfalls die vehementen Diskussionen um den
Sinn, um Fortbestand oder Untergang der Kultur entbrennen. Burck-
hardt hat schon lange vor den Weltgeschichtlichen Betrachtungen mit
beschwerender Besorgnis in die Zukunft gesehen, als einer der wenigen
Erben des Goethe-Jahrhunderts, der ein Vermächtnis übernommen,
unter Opfern verwaltet und bereichert weitergegeben hat, und der

nun zweifelt, ob seine Erben überhaupt noch etwas von ihm wollen.
« Nur noch Kultur und Barbarei sind ihm als die großen Weltgegensätze

wichtig, und sie allein bleiben es bis zum Ende », - dieser Satz

steht in einem feinspürigen und gescheiten kleinen Buch von Walther
Rehm Jacob Burckhardt (Verlag Huber & Cie. Frauenfeld-Leipzig).
Und in einem Brief des jungen basler Humanisten heißt es : « In Gotts
Namen Ändern kann ich's doch nicht, und ehe die allgemeine Barbarei
hereinbricht, will ich noch ein rechtes Auge voll aristokratischer Bil-
dungsschwelgerei zu mir nehmen, um dereinst, wenn die soziale Revolution

sich einen Augenblick ausgetobt hat, bei der unvermeidlichen
Restauration tätig sein zu können.... Untergehen können wir alle ;

ich aber will mir wenigstens das Interesse aussuchen, für welches ich
untergehen soll, nämlich die Bildung Alteuropas. » Dieser Satz könnte
heute geschrieben sein - vielleicht aber auch zu sovielen
Zeitpunkten der europäischen Geschichte, fast zu jedem der deutschen.
Wir sind dauernd in der Situation, an einer Restauration mit tätig sein

zu müssen, um nicht verloren zu geben, was die abendländischen Völker

zum Weiterleben doch bedürfen. Schon von diesem Punkt allein aus

gesehen, hat Burckhardts Werk eine dauernde Aktualität.1) Es wird
auch bei allen zeitlichen Aufregungen und einseitigen Überspannungen

*) Kröners Ausgabe enthält folgende Bände: Kulturgeschichtliche Vorträge; Die
Zeit Konstantins des Großen; Die Kultur der Renaissance in Italien; Der Cicerone;
Griechische Kulturgeschichte, 3 Bände; Erinnerungen aus Rubens; Weltgeschichtliche
Betrachtungen. Es sei hier auch hingewiesen auf die Reisebilder aus dem Süden von
Burckhardt, herausgegeben von Werner von der Schulenburg (Verlag Niels Kampmann,

Heidelberg). Es sind Aufsätze des jungen Wanderfahrers.
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immer eine stille dankbare Leserschaft geben, die ihm verbunden
bleibt, aus dem gleichen natürlichen und nicht auf Begründung
angewiesenen Zugehörigkeitsgefühl, das sie mit allen wesentlichen
Dingen der Kultur eint.

DEUTSCHLAND - FRANKREICH

Wenig beeinflußt durch die politischen Näherungs- und Abstoßungsbewegungen

der beiden großen kontinentalen Nationen hat sich der
intellektuelle Austausch zwischen ihnen lebhaft erhalten. Die bekanntesten

deutschen Autoren, aber auch viele unter den Jüngeren, wie
der hochbegabte Joseph Roth, werden übersetzt.1) Für Deutschland

war diese Art der geistigen Einfuhr seit langem Bedürfnis und
Gewöhnung geworden, nun aber steigt das französische Interesse für das

deutsche Schrifttum: die großen Romane von Thomas Mann und
Jakob Wassermann werden übersetzt, aufmerksam und rühmend
besprochen, Prosa von Hofmannsthal und Rilke, aber ebenso Gedichte

von George und Rilke haben ein bereites Publikum; in den Theatern

zu Paris kann man sich Brechts Dreigroschenoper oder Bruckners
Verbrecher ansehen, die Kriegsromane von Renn, Remarque, Glaeser usw.
erlebten eine kurze, jedoch intensive Gunst, aber auch Bücher von
Max Scheler, Keyserling, Spengler werden aufgenommen und finden
ihre Kreise. Wieviel hat das geistige Deutschland allein einem französischen

Vermittler wie Charles Andler zu verdanken (Der sechste und
letzte Band seiner monumentalen Nietzsche-Biographie soll demnächst

erscheinen, Editions Bossard, Paris.) Im vierten Band seiner
Approximations2) gibt uns Charles Du Bos, der subtilste tiefbohrende Geist

unter den französischen Kritikern, Studien über George und Hofmannsthal,

die zum Wertvollsten dessen gehören, was über die beiden Dichter
überhaupt geschrieben wurde.

In Deutschland bringt die Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart, eine

Gesamtausgabe André Gide's heraus; R. Piper die deutsche Proust-
Ausgabe in der Übersetzung von Walter Benjamin und Franz Hessel;
der Inselverlag betreut Paul Valéry; Jakob Hegner in Hellerau setzt
sich ein für Claudel, Francis Jammes, Julien Green; ihm haben wir
auch den Thomas von Aquino von A. D. Sertillanges und den Augustin

von Stéphane Gilson zu verdanken, zwei Werke von einer Versenkung

l) Die Flucht ohne Ende; Rechts und Links, Hiob; Romane, erschienen bei Gustav
Kiepenheuer Verlag, Berlin.

a) Roberto A. Corrêa, Éditeur, Paris 1930.
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und Durchdringung geistiger Phänomene, von einer Sauberkeit und

Disziplin der Interpretation, wie sie in gewissen allzusehr auf « Deutung

» und subjektiv ungehemmte Auslegung erpichten deutschen

Richtungen heute kaum mehr verstanden oder in ihrem Wert erkannt
werden können. Paul Zsolnay, Wien, verlegt die Thibaults von Roger
Martin du Gard, die große, der Forsyte Saga vergleichbare Romanfolge

usw. (Für Bergson hat sich schon vor langem Eugen Diederichs, Jena,

eingesetzt, einen Philosophen von ähnlicher Faszination und legitimer
Wirkung hat Frankreich seither nicht mehr hervorgebracht; - Léon

Brunsvicg, Julien Benda und die andern mögen diese Feststellung
entschuldigen.) Ferner: der Rotapfelverlag, Zürich, hat Romain Rollands
Schriften über die indischen Heihgengestalten Vivekananda und
Ramakrishna verdeutscht usw. Die Liste könnte bis zur äußersten

Langweiligkeit verlängert werden. Es wäre sinnlos. Edouard Herriots
Beethoven ist übersetzt bei Rütten und Loening, Frankfurt a. M.,
herausgekommen; es ist kein überwältigendes Dokument, aber wir
werden gegenüber der Schrift des Reichskanzlers Brüning über Diderot
oder der von Fürst Starhemberg über Cézanne nach deren Erscheinen
auch nicht die anspruchsvollsten Maßstäbe geltend machen....

An Material, um sich kennen zu lernen, fehlt es also selbst für den

Sprachunkundigen nicht. Ebenso belangreich aber ist dessen

sinnentsprechende kritische, psychologische, soziologische und ästhetische

Sichtung, Interpretation und Ordnung. Man will hinter dem einzelnen

Autor die magische Silhouette Frankreichs oder Deutschlands erschauen,

die vielfältige, von den geläufigen Schemas her schwierig zu fassende

nationale Personalität. Besonders in Deutschland ist die kulturkundliche

Bewegung stark geworden, angetrieben durch den in geistig
lebendigen Kreisen stets kräftigen universalistischen Drang, der
notwendig immer zu soviel schöneren und dauerhafteren Resultaten

führt als der nationalistische Narzissismus mit der ihn gern begleitenden
inneren Verödung.1)

Unter denen, die für die Erkenntnis Frankreichs in Deutschland am
meisten geleistet haben, ist Ernst Robert Curtius zu nennen. Er hat

') Ich erwähne hier auch die statistisch reich ausgerüsteten Bände Latein-Amerika,
von Herrn. Lufft, Rußland von H. v. Eckart, Das britische Weltreich von H. Lufft,
die vom Bibliographischen Institut Leipzig herausgegeben wurden; ebenso England,
die unbekannte Insel von Paul Cohen-Portheim, bei Klinkhardt und Biermann, Berlin
1931, endlich das Englandbuch von Dibelius und den Band Spanien von Salvador de
Madariaga, beide im Verlag der Deutschen Verlagsanstalt, Stuttgart. Auch Der Geist
der englischen Politik von Hermann Kantorowicz, bei Ernst Rowohlt, Berlin, gehört
hieher. Wir werden auf einzelne dieser Publikationen noch zurückkommen.
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begonnen mit einer Studie über Brunetière, dann gab er, kurz nach
dem Krieg, den Essayband Wegbereiter des neuen Frankreichs heraus

mit den einläßlichen, unübertroffenen analytischen Darstellungen von
Claudel, Péguy, Gide, Rolland, Suarès, Bergson. Es folgt ein Buch
über Barrés und die geistigen Grundlagen des französischen Nationalismus,
dann der monumentale Balzac. Die deutsche Kritik hat heute weniges,
das man den Essays über Proust, Valéry, Valéry Larbaud, die mit noch
andern in einem Band vereinigt sind, an die Seite stellen könnte; der
Band heißt Französischer Geist im neuen Europa. Nach diesen

Einzeluntersuchungen, deren jede die ganze persönliche Hingabe in der
Erfassung des Gegenstandes, die ganze Selbstbesinnung und
Selbstbehauptung in der Kritik und Darstellung erforderte, liegt von Curtius

nun ein Werk vor, das eine Art Summa seiner Frankreicherkenntnisse
bedeutet: Die französische Kultur}) (Abschnitte daraus sind in unserer
Zeitschrift erschienen.) V

Was uns an den Darstellungen dieses Autors auffallen mag, ist ihre
ungewöhnliche Ruhe und Gehaltenheit. Jede verwegene Zurechtrückung

oder Beleuchtung von Details ist vermieden zugunsten einer

weniger glänzenden, desto richtigeren Erklärung. Alles Gefällige,
Mutmaßliche, individuell und auf eigene Kosten Interessante ist hier von
dem überwachen Bewußtsein der Verantwortung geopfert. Die
persönliche Gestikulation des Stils ist bis zum äußersten beherrscht: der

ehrfürchtige Anblick großer überzeitlicher Phänomene macht wahrhaftig

und einfach. Diese unanfechtbare Prosa hat eine kühle, ja
zeitweise fast trockene Atmosphäre über sich, aber diese gewährt weite

und gute Sicht, sie beläßt allem die richtigen Proportionen, ohne sie

nach welcher Richtung immer zu überhöhen und ohne sie zu
verschleiern, wie es der losgelassene Föhn auch in unserem Schrifttum
so unbekümmert unternimmt, wenn er das Ferne greifbar nah, den

Hügel als drohenden Giganten übertreibt. Es gibt heute kaum mehr
eine Kritik, welche den Ehrentitel « objektiv » mit vollem Fug
beanspruchen dürfte, im Sinn der ganzen Hinwendung zum Objekt
und des verehrend taktvollen Verhaltens vor ihm, ohne weichliche
Liebedienerei, männlich und vornehm. Wir sind im Auslegen, im
Verherrlichen und Herabwürdigen in eine üble Hysterie geraten, und

1) E. R. Curtius und Arnold Bergstraesser Frankreich, 2 Bände, Deutsche
Verlagsanstalt, Stuttgart. Der erste Band von Curtius befaßt sich mit der kulturellen,
der zweite von Bergstraesser mit der politisch-wirtschaftlichen Struktur des Wesens
Frankreich. Der zweite soll in anderem Zusammenhang seine Würdigung von einer
kompetenteren Feder finden. (Einzeln käuflich.)
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die Urteile werden immer dürftiger begründet, je maßstabloser,
anspruchsvoller sie formuliert sind. Unter diesen Verhältnissen muß
ein Geist wie Curtius unser Vertrauen gewinnen. Er ist in phänomenologischer

Disziplin aufs Wesen gerichtet, auf die Formen, in denen

es sich offenbart: in diesem Fall auf das mythische Wesen, das sich
selber La France nennt.

Die natürlichen und geschichtlichen Grundlagen der französischen
Kultur werden untersucht, Kapitel über Religion, Unterrichtswesen,
die Literatur und das geistige Leben, über die Funktion von Paris im
Gesamtorganismus Frankreich, reich und dicht durch die beweisend

mitgeführte Tatsachenfülle, wandeln das Grundthema in ihren
Variationen ab; dieses heißt: was ist dem Franzosen Kultur? Wie deutet

er sich und Frankreich in ihr? Wie wertet er die Dinge und in
welchen Ideologien sind seine Welt- und Wertverhaltungsweisen am
klarsten formuliert? Am deutlichsten wird diese französische

Selbstauffassung und die missionäre Idee Frankreichs in der Geschichte des

Zivilisationsbegriffs. Die deutsche Alternative von Kultur und Zivilisation

wird für Frankreich als ungültig aufgewiesen: la civilisation wird
seit der Revolution der Inbegriff der Humanität, die sich von den

alltäglichen Lebensgewohnheiten bis zu den höchsten geistigen
Unternehmungen erstreckt, dieser von der Nation mit Pathos und Herzblut
erfüllte Begriff ist übernational, menschheitlich gedacht ; in den
Armeebefehlen Napoleons gewinnt er zuerst seine elektrisierende Kraft, durch
die Dichter und Schriftsteller des 19. Jahrhunderts wird er in die

Sphären religiöser Weihe erhoben, so daß Guizot erklären kann:
Weltgeschichte ist Geschichte der Zivilisation, Zivilisation ist Entwicklung
der Freiheit; den Primat der Zivilisation besitzt Frankreich. Auf einem
französischen Denkmal für die Gefallenen des Weltkrieges steht:
A tous ceux qui sont morts pour la civilisation - das läßt den Nimbus
dieses Wortes ermessen. Es ist unvorstellbar, daß man das Wort
« Kultur » auf einem deutschen Kriegerdenkmal findet. Und gar
« deutsche Kultur », das wird der Franzose nie verstehen, da Zivilisation

nichts Nationales meint; der Deutsche jedoch versteht unter
Zivilisation meistens bloß die technisch-komfortable Vervollkommnung

der äußeren Lebenspraxis, das «Äußerliche » im Gegensatz

zum Innern. An diesem wie an andern Beispielen gewinnt Curtius
den zentralen Punkt, um deutsche und französische Wesensunterschiede

bis an die Wurzeln zu beleuchten, denn er schreibt als Deutscher,
aber mit der seltensten intuitiven Fähigkeit, das Französische und
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Romanische im Einzelnen wie in seiner Totalität zu erfassen. Die
Einzelerscheinungen der französischen Geschichte und des Lebens
werden einem nach der Lektüre dieses Buches sinnvoller, die große Einheit

Frankreich intelligibler - man konnte der künstlerischen Ordnung,
die dieses Land repräsentiert, kaum überzeugender gerecht werden.1) -

Ein Frankreichbuch ganz anderer Art stammt aus der Feder von
Friedrich Sieburg : Gott in Frankreich? (Frankfurter Societätsdruckerei,
Frankfurt a. M.) Es ist erregter und erregender als das von Curtius
geschrieben, von Temperament vibrierend, stürmisch in einzelnen
Ausbrüchen der Liebe und schneidend in der Kritik. Eine leicht
gekürzte französische Ausgabe davon ist bei Bernard Grasset
herausgekommen, der Verleger hat in einem ausführlichen und liebenswürdigen

Nachwort zu Sieburgs Ausführungen eine fast halbamtlich
anmutende Stellung genommen. Sieburg war jahrelang pariser Korrespondent

der Frankfurter Zeitung, seine Artikel fielen auf als die eines
Journalisten von ausgesprochen künstlerischem Einschlag, eines Virtuosen
pointierender Prosa, der in Paris rasch zu seiner Höhe wuchs - doch

wohl auch, weil ihm jene geistige Lebensluft günstig war. Sein Buch
hat die Spannung eines Liebeszwistes. Bei aller Sympathie für
Frankreich spricht ihm Sieburg eine Hegemoniestellung in der neu
sich bildenden Welt ab. « Der Anspruch Frankreichs, an der Spitze
der Menschheit zu marschieren, ist heute ebenso unmöglich wie die

Hoffnung der Utopisten, eine internationale Kultur schaffen zu können...
Frankreich versteht die Zeichen der Zeit nicht. Es fühlt seine
zivilisatorische Suprematie schwanken, es sieht, daß die Völker ihm längst

entglitten sind, und glaubt, seine nationale Form stehe auf dem Spiel.
Es bleibt sich selber treu in der Überzeugung, daß diese Form für alle

gelten müsse. Was seit 1918 geschehen ist, was sich zögernd aber
eindeutig als Zukunft losringt, das bedeutet ihm nur das eine : Bedrohung...
Ihm ist der Glaube verschlossen, daß die Neuordnung der Welt auf
ein horizontal verlaufendes Zusammenwirken der Völker abzielt. Ein
Jahrtausend hat es sich von der Speise genährt, die da heißt Vorrang.

l) Es sei hier auch verwiesen auf die bei Moritz Diesterweg, Frankfurt a. M.
erscheinenden «Handbücher der Auslandskunde», darin Frankreichkunde Teil 1.
(Ebenfalls zwei Bände Englandkunde liegen vor.) Wertvolles Nachschlagewerk, es
zerfällt in folgende Kapitel : Walter Vogel : «Das Land Frankreich als Grundlage
der Entwicklung des Volkes und Staates». —; Lutz Mackensen: «Die volkskundliche

Struktur Frankreichs». — Eugen Lerch : «Französische Sprache und französische

Wesensart». — Helmut Hatzfeld: «Die französische Lyrik». — Hans
Joachim Moser : «Französische Musik». — Hugo Preller: «Das französische
Staatsleben». — Hermann Platz: «Das religiöse Leben in Frankreich». — Herausgeber
der «Handbücher» sind Paul Hartig und Wilhelm Schellberg.
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Den Vorrang hat es erkämpft, vom Himmel heruntergeholt, behauptet
und durchdacht. Seine Führer haben es unermüdlich gelehrt, daß dieser

Vorrang keine Anmaßung, sondern die logische Frucht der
Menschheitsentwicklung sei... Noch immer verläuft vor seinen Augen die

Weltordnung in vertikaler Flucht: wenn Frankreich nicht mehr führen
soll, wird doch ein anderer führen. Also Unterwerfung? Niemals!»

Das ist wohl eine zutreffende psychologische Diagnose. Der Vorrang

Frankreichs durch Jahrhunderte war ja von den europäischen
Völkern freiwillig anerkannt worden; man hatte sich der
geschlossensten, soziabelsten, stufungsreichsten Kultur unterworfen,
sie hatte gesiegt durch Bezauberung, und noch im 18. Jahrhundert
konnte man vom « französischen Europa » sprechen. Es gab damals
eine Ständeordnung auch unter den Nationen. In Sieburgs Abwehr

gegen die westliche Suprematie spricht sich ein altes deutsches
Gefühl aus, das schon bei Lessing durchgebrochen war, nach den

Befreiungskriegen 1813 dann bei sovielen vaterländisch Gesinnten. Die
deutsche Verletzlichkeit reagierte gegen die französische Selbstsicher-
heit und ein Überlegenheitsgefühl, das etwas Naives haben kann, aber

stets von Gesundheit zeugt, immer empfindlicher, anderseits hat sie

die aufrichtige Bewunderung, ja Sympathie für Frankreich nie
ausgetilgt. Es ist eine seltsame Ambivalenz, die auch in Sieburgs Buch zum
Ausdruck gelangt. Daß nicfit meïir bloß eine nationale Sehweise der
Dinge in der neuen Welt, die sich aus den Trümmern unserer alten
bilden soll, intangibel richtig und verpflichtend ist, leuchtet den auf
« Perspektivismus » Geübten schon lange ein - übrigens auch in Frankreich

selber. Sieburg ist für Frankreich besorgt, ob es sich den neuen
Verhältnissen in Europa zu seinem eignen Wohl rechtzeitig anpassen
werde; er operiert mit den Begriffen « Zukunft », « Fortschritt », «

Entwicklung », Begriffen, denen ein ehrliches Pathos Würde verleiht,
in denen aber mehr auf Tat gerichtete, optimistische Gläubigkeit
enthalten ist, als präzise Vorstellungen dessen, was erreicht werden
müßte und könnte. An diesen Stellen setzt denn auch meistens die
französische Kritik ein. Die Franzosen haben selber die Welt genugsam
zum progrès angefeuert, um nun dieser Formel nicht mehr so leicht zu
verfallen; aus ihren speziellen Voraussetzungen heraus haben sie,

abgesehen von ihrer natürlichen Veranlagung, heute mehr Interesse an
der Stabilität als an dem Wagnis dynamischen Fortschreitens ins
Ungewisse, während der Deutsche begründeterweise den Trieb hat, aus
der jetzigen Situation herauszukommen, da schon das Andere ver-
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spricht, ein Besseres zu sein. Beide Fühlweisen haben ihre Notwendigkeit

und Berechtigung; es gilt, sich wechselseitig gerecht zu werden,
nicht Einmütigkeit, aber Einklang auf der Basis der erkannten
Verschiedenheit zu erreichen. Das ist auch der Wille Sieburgs.

Gott in Frankreich? fragt der Titel des Buches. Er ist wohl nicht
ausschließlich dort, er ist lokal weniger gebunden als der « deutsche Gott ».

Die Säkularisation der Nationalgötter wird von einem Teil der Intelligenz

durchgreifend vollzogen, während ein anderer Teil sich
anschickt, ihnen neue Altäre zu bauen. Der Gegensatz innerhalb der
Nationen ist so groß geworden wie der zwischen ihnen. Die Bindungen
zwisehën Îhfîên vermögen mit der wachsenden Erkenntnis zu erstarken,
daß auf dieser ins Enge sich zusammenziehenden Erde auch Ungleich-

artiges m derselben tieten Weise zueinandergehoren kann wie das

natürlich Wesensgleiche. Vernunft und Generosität sind notwendigër
als je.

Ich kann mir nicht versagen, einige der Leitsätze aus Sieburgs Buch
herzusetzen, in denen er sich und dem Leser Antwort gibt auf die

Frage: «Warum ich über Frankreich schreibe»:
« weil es mir schwer fällt, in der Entwicklung von der Schlamperei

zur Hygiene das menschliche Glück zu erblicken,
« weil ich schwach genug bin, mich in einem altmodischen und

unordentlichen Paradies lieber aufzuhalten als in einer blitzblanken
und trostlosen Musterwelt,

« weil ich meinem Mitmenschen etwas von jenem Schmerze mitteilen
möchte, den ich empfinde, wenn ich von der Ewigkeit zur Tagesordnung
übergehen muß,

« weil ich nicht zu entscheiden wage, was besser ist : ein vollkommenes

System der sozialen Fürsorge oder ein unerschöpflicher Vorrat an
Weißbrot und Rotwein,

« weil in Frankreich zwar alle Statistiken falsch, aber alle Maße

richtig sind,
« weil Frankreich sich bremsend an die Rockschöße einer in voller

Fahrt begriffenen Menschheit hängt, von der es nicht weiß, ob sie

in die Sterne oder in den Abgrund saust,
« weil mit jeder Deutung Frankreichs die Hoffnung, oder doch

wenigstens das Verlangen in uns wächst, dies Land möge mit uns
gemeinsam die Reise in die Zukunft antreten, - zu seinem Glücke und
dem unsern. »

So möge es sein In diesem Zusammenhang ist das Vorwort unter-
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richtend, das Félix Bertaux einer Anthologie mitgegeben hat.1) Bertaux,
Franzose, wachsamer Kenner und Beobachter der deutschen Literatur,
stellt gerade die These von dem ausschließlich konservativen Frankreich
in Abrede. Er sagt: «Fremde Beobachter... haben zu bemerken
geglaubt, Frankreich sei mit sich zufrieden, wolle von Wandlungen, die

von außen kommen, nichts wissen. Ihrer Meinung nach könnte seine

Liebe zum status quo eine Gefahr bedeuten. Mögen unsere Freunde
unbesorgt sein! Frankreich hat die Neigung für Veränderungen, für
Revolutionen nicht verloren. Aber infolge seines tief eingewurzelten
Wirklichkeitssinnes, und gerade weil es auf eine recht gründliche Art
Erfahrungen in der Revolution gemacht hat, sind hierzulande andere
Äktiohsformen wirksam geworden als die revolutionären Methoden der
Straße. Es wäre wirklich zu einfach, wenn das Heil von einer
Verfassungsänderung, einer Änderung der Einrichtungen, der Konventionen,

der Syndikate und Kartelle kommen würde. Manchen
Deutschen, die gern fragen: ,Was habt ihr vor? was macht ihr Neues?
Was hat eure Literatur mit Aktion zu tun? Warum vernachlässigt sie

die Politik, die Wirtschaft zugunsten der Psychologie, der Moral? Wo
ist heute ihr Problem ?' - ihnen könnte man antworten : Wir sind nicht
von heute, das ist vielleicht die beste Art, von morgen zu sein. Wir geben
keine Antworten auf die Fragen, die von den Zeitungen gestellt werden

Wir sind keine Politiker, sondern Moralisten : durch die Kraft
des Begreifens werden sich die politischen Konflikte lösen...»

Das ist eine gut französische Antwort auf eine gut deutsche Frage.
Ein Zweig der jüngeren deutschen Literatur meint allen Ernstes, mit
einem bloßen Themawechsel - das Soziale, Politisch-Wirtschaftliche

an Stelle des Psychologischen oder « Ästhetischen » - den großen Schritt
nach vorwärts getan zu haben; es ist jedoch meistens nur ein Schritt
weiter in der Dimension des Flachen, nicht der Tiefe oder Fülle, und
das mit programmatischer Wichtigtuerei betretene Neuland trug längst
die verwehten Fußspuren Zolas, des jungen Gerhart Hauptmann usw.
Die Existenz von Dichtern wie Julien Green oder Marcel Jouhandeau

x) Neue Französische Erzähler. Das Bach des jungen Frankreich, bei Gustav Kiepenheuer,

Berlin. Wie recht und billig eröffnet den Reigen dieser jungen Franzosen
der zweiundsechzigjährige André Gide. Weiterhin sind vertreten: Jean Schlumberger,
Roger Martin du Gard, Jean Giraudoux, Jean Paulhan, Biaise Cendrars (ein
gebürtiger Schweizer), Marcel Jouhandeau, Henry de Montherlant, Philippe Soupault,
Marcel Arland, André Malraux, René Crevel u. a. Und der größte unter den
Jungen, einer der Größten schlechthin: Julien Green. — Die Anthologie ist das
Gegenstück zu dem Band Vierundzwanzig deutsche Erzähler, im selben Verlag ; zur
Information sind beide tüchtig und andern Unternehmungen ähnlicher Art überlegen.
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läßt die ganze Rederei von der « Aktion » des Dichters in ihrer seelischen

Leerheit erglänzen. Darüber später mehr.
Frankreich ist seiner Substanz nach so europäisch, daß wir ohne es

den Begriff des Europäischen wohl gar nicht kennten. Es wird sich

auf seine Weise, die nicht allein von äußeren Verhältnissen und
Forderungen, sondern von innen her begriffen werden muß, in die
neuentstehende Welt einordnen. Daß es an diesem mondialen Prozeß aufs

intensivste beteiligt ist, läßt sich immer noch am ehesten in seiner

Literatur erkennen, aber auch in der Malerei - Picasso, Braque -, der

Musik, der Architektur - vgl. das Buch von Siegfried Giedion Bauen

in Frankreich -, in politisch-wirtschaftlichen Schriften wie denen

von Graf Wladimir d'Ormesson, Alfred Fabre-Luce, André Siegfried,
Lucien Romier,*) oder politisch-moralischen wie denen von Graf
Jean de Pange (Les soirées de Saüerne, Paris bei Attinger), ferner in der
Revue des Vivants von Henry de Jouvenel usw. - ich gebe nur ein paar
Stichworte, um anzudeuten, daß die generellen Vorstellungen über
dieses Land immer wieder an den individuell beweiskräftigen zurechtgerückt

werden müssen. -
Von einem jenseits aller Zeitwirrnisse, aller aus rasch wechselnden

Konstellationen bewirkten Trübungen bestehenden tiefen und produktiven

Verbundensein zweier großer Nationen zeugt der Band Baude-

laire-Umdichtungen von Stefan George, der soeben in der Gesamtausgabe

dieses Dichters erschienen ist.2) (Die Blumen des Bösen, Doppelband

XIII/XIV. Verlag Georg Bondi, Berlin. In Bd. XVI. sind Georges
Übertragungen aus Verlaine, Mallarmé, Rimbaud, de Régnier:
unverlierbares Gut nun zweier Literaturen!)

RILKE-BRIEFE

Der zweite Band der Briefe Rilkes ist herausgekommen, er umfaßt
Briefe aus den Jahren 1906/07. Wenn von der feinstgetönten, in den

Nuancen reichsten deutschen Prosa unserer Epoche die Rede ist, so

0 Lucien Romier Der Mensch von heute, Verlag Niels Kampmann, Heidelberg,

1930, ein ausgezeichnetes, klarsichtiges und den jetzigen Weltverhältnissen
gegenüber mutig die angepaßte Haltung umreißendes Buch. Wir haben hier
ein Kapitel daraus vorabgedruckt : eine kategorische Empfehlung

2) Da es noch keine deutsche Baudelaire-Biographie gibt, verweise ich auf
François Porche Der Leidensweg des Dichters Baudelaire (deutsch von Clara Stern,
Verlag Ernst Rowohlt, Berlin 1930), ein dokumentarisch wertvolles Buch, wenn
auch vielleicht mit etwas zu starkem Einschlag von «vie romancée». Die noch so
interessanten Lebensumstände eines Dichters bestärken nur die Erkenntnis, daß
das Wesentliche, Eigentliche im Werk und nirgends sonst gesucht werden muß.
Andere Leute haben oft noch fesselndere Lebensläufe, und: vita Cartesii res sim-
plicissima est! — das gilt erweitert.
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müssen diese Briefe als ein hauptsächliches Dokument aufgeführt
werden. Der Hauptteil stammt aus Paris - Stellen sublimer Intimität
über Cézanne - aus einem rilkisierten Paris, wie denn auch die private
Atmosphäre des Dichters über den genius loci von Capri oder einem
norddeutschen Dorf siegt und über alle Außenwelt Gewalt hat. Die
Welt existierte für Rilke nur insoweit, als sie ihm dienen konnte, die
Identität mit sich selber zu gewinnen, im Gedicht, im Brief, der bei ihm
eine künstlerische Eigenstellung hat; es gab wenige Dichter, die so
manches in ihrer Zeit souverän ausließen, nicht der Beachtung wert
fanden, wie er - nichts ließ ihn so kalt wie brennende Probleme. Er
brauchte sich nicht an diesen zu entzünden, da ihm ein eigenes Licht
leuchtete und eine eigene Dunkelheit es bedrohte. (Briefe wie Werke
im Insel-Verlag, Leipzig.)

*

NACHTRAG

In einem folgenden Artikel sollen weitere Neuerscheinungen
charakterisiert, aufgeführt, gar empfohlen werden. Andere werden im Lauf
der Zeit von andern Beurteilern in andern Zusammenhängen gewürdigt.
Ein Bild der heutigen Strömungen und Strebungen läßt sich nicht
nur auf eine Fläche projizieren.

Die Herren Verleger mögen bedenken, daß es menschenunmöglich
ist, ihren vor Weihnachten herniederprasselnden Segen mit einer
Reflexbewegung zu sichten. Vollends kann eine Zeitschrift sich nicht so

prompt zur Gegenäußerung bereiten ; ihr Lebenstempo muß sich etwas
mehr nach der Besinnung regeln. Dafür reserviert sie sich das schöne

Recht, auch dann von guten Büchern zu sprechen, wenn diese schon

nicht mehr aktuell - also mehr als ein Jahr alt - sind. Sie darf sich
erinnern Und so wird sie die treue Verbündete der verlegerischen
Lagerbestände. Im folgenden sollen noch einige erwähnenswerte Bücher, auf

die einzugehen sich lohnen wird, aufgezählt werden:
Annette Kolb Kleine Fanfare (Ernst Rowohlt, Verlag, Berlin) ; ein

bezauberndes Buch; Aufsätze über Paris, Berlin, Wien, München, Neapel;
Erinnerungen an Prinz Alexander Hohenlohe, Monseigneur Duchesne,
Felix Mottl, Busoni usw.

Friedrich Gundolf Romantiker (Verlag Heinrich Keller, Berlin). An
Gundolf gemessen nicht sein größtes Buch, an unserer Literarhistorie

gemessen ein überragendes Buch.
Graf Hermann Keyserling Amerika. Aufgang einer neuen Welt (Deut-
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sehe Verlagsanstalt, Stuttgart). Ein Spektrum Amerikas. Auf jeder Seite

ein Wirbel geistreicher Intuitionen und Einfälle.
Gottfried Benn Fazit der Perspektiven (Verlag Gustav Kiepenheuer,

Berlin); einer der eigenkräftigsten Dichter zu den Fragen: «Können
Dichter die Welt ändern?»; «Das Genieproblem»; «Aufbau der
Persönlichkeit»; «Zur Problematik des Dichterischen».

Theophil Spoerri Die Götter des Abendlandes (Furche-Verlag, Berlin).
Kritik an den Ideologien von Geist, Leben, Schönheit, Blut, Instinkt, I

Fatum, Masse, die unsere Epoche als letzte Wahrheiten verkündet, von^
einem neuzeitlich protestantischen Blickpunkt aus.

Karl Nötzel Gegen den Kulturbolschewismus (Verlag Paul Müller,
München). Nötzel, ein Kenner der russischen Literatur und
Übersetzer, gibt hier geistige Waffen gegen den bei uns eindringenden
Kulturbolschewismus, vor dem manche passiv, rat- und wehrlos
dastehen und weder ja noch nein zu sagen wissen.

Bernhard Fehr Die Englische Literatur der Gegenwart und die Kulturfragen

unserer Zeit (Bernhard Tauchnitz Verlag, Leipzig). Der erste
Versuch des avisiertesten Anglisten, Übersicht und Ordnung in die
englische Literatur unserer Zeit zu bringen.

Paul Scheffer Sieben Jahre Sowjetunion (Bibliographisches Institut,
Leipzig). Scheffer, Rußlandkorrespondent des Berliner Tageblattes,

wurde nach siebenjähriger Tätigkeit von den Sowjets ausgewiesen; hier
seine Bilanz.

Jakob Wassermann Hofmannsthal der Freund (S. Fischer Verlag,
Berlin), ein Denkmal der Freundschaft, von Zartheit, Wärme und
Größe des Herzens. Ein reingestimmtes, innig-humanes Prosawerk.

Jean Martet Clemenceau spricht und Der Tiger (Ernst Rowohlt Verlag,

Berlin), Aufzeichnungen von Gesprächen, die Clemenceau mit
seinem Sekretär Martet hielt. Nirgends wie hier wird uns so faßlich, welch

große Natur der Tiger war, welche Temperamentgewitter noch der
Alte - wie der andere im Sachsenwald - aus sich entlud. Sein schlagender
Witz funkt auf jeder Seite. Die schönsten Stellen sind jene, wo ihn die

Begeisterung hinreißt: wenn er von den alten Griechen spricht, von
ihrer Plastik, von Piaton und Thukydides, und wenn er seiner Freundschaft

für den alten erblindenden Monet Worte gibt. - Martet war ein

vorbildlicher Eckermann des père de la victoire.
Franz Blei Erzählung eines Lebens (Paul List Verlag, Leipzig), Männer

und Masken (Ernst Rowohlt, Berlin), Formen der Liebe (Trianon Verlag,
Berlin-Wien). Einer ausführlicheren Würdigung vorbehalten. Das erste
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Werk ist Bleis Selbstbiographie, ein psychologisch und literargeschicht-
lich sehr bedeutungsvolles Dokument.

„ Winston Churchill Nach dem Kriege (Amalthea Verlag, Wien). Die
Memoiren aus und nach dem Krieg, die Churchill niederschrieb,
gehören zu den fesselndsten Zeugnissen. Churchill war englischer Minister
für die Versorgung der Armee, er kannte alle Politiker und Militärs
der Entente, alle Spannungen zwischen ihnen. Ungehemmte
Charakteristiken der Führenden. Heute interessiert man sich vorwiegend für
die Schützengrabenperspektive auf den Weltkrieg, hier der nicht minder

interessante Blick von etwas höher oben und weiter hinten. Sinn
für die dramatischen Zuspitzungen: die für England drohende
Katastrophe 1916, die italienischen Niederlagen, die Seeschlacht am Skager-
rak usw. Interessantes statistisches Material.

Willy Hellpach Zwischen Wittenberg und Rom (S. Fischer Verlag,
Berlin). Der Untertitel heißt: Eine Revision der Reformation. Ein
Versuch zum religiösen Ausgleich, vor allem zur Erweckung des

religiösen Sinnes in unserer Zeit, rückgreifend auf den alten Bestand des

Christentums und ihn verschmelzend mit dem höchsten von der
Philosophie erworbenen Seelen- und Geistesgut. Hellpachs feurige Gescheitheit

durchdringt auch noch seine Irrtümer - das Buch ist näherer
Diskussion wert.

E. G. Kolbenheyer Stimme (Eine Sammlung von Aufsätzen. Verlag
Georg Müller, München). Der Dichter der Paracelsus-Trilogie über
«Naturalistischen Konservativismus », «Volk und Führer»,
«Deutschösterreichischen Anschluß », « Lebensgesetze der Dichtkunst », « Lehr-
barkeit des Prosastils » usw.

Willy Haas Gestalten der Zeit (Gustav Kiepenheuer Verlag, Berlin),
Essays über Schriftsteller: Maupassant, France, Barrés, Bang, Tolstoi,
Hofmannsthal, Werfel, Kafka; ferner über den jüdischen Witz, über
Ludendorff, die jungnationale Bewegung usw.

Rudolf Kayser Dichterköpfe (Phaidon-Verlag, Wien). Essays über
zeitgenössische und einige ältere deutsche Dichter, darunter A. Mom-
bert, Oskar Loerke, Georg Heym, Gottfried Benn, Klabund, Ernst
Barlach, Robert Musil.

Von höchstem zeitlosem Wert sind die von Richard Wilhelm
verdeutschten und erläuterten Schriften chinesischer Weisheit: Kungfutse
Gespräche; Li Gi Das Buch der Sitte; I Ging Das Buch der
Wandlungen, 2 Bände ; die Publikationen sind ein Ehrendenkmal des Verlags
E. Diederichs, Jena. (Würdigung folgt.)
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