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Rilkes «Duineser Elegien»1)

von Hannah Arendt und Günther Stern

« Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel
Ordnungen? »

Echolosigkeit und das Wissen um die Vergeblichkeit ist die paradoxe,
zweideutige und verzweifelte Situation, aus der allein die Duineser

Elegien zu verstehen sind. Dieser bewußte Verzicht auf Gehörtwerden,
diese Verzweiflung, nicht gehört werden zu können, schließlich der

Wortzwang ohne Antwort ist der eigentliche Grund der Dunkelheit,
Abruptheit und Überspanntheit des Stiles, in dem die Dichtung ihre
eigenen Möglichkeiten und ihren Willen zur Form aufgibt.

Vor einer derart kommunikationentfremdeten Dichtung entsteht
die grundsätzliche Frage, wie weit sie noch verstanden sein will, wie
weit sie verstanden werden kann, d. h. für uns: wie weit Interpretation
noch erlaubt ist. Diese in der Sache selbst liegende Schwierigkeit zeigt
sich am eindeutigsten in der 5. Elegie, in der jede Sinnkonstruktion und
jedes nachträgliche Brückenschlagen von Zeile zu Zeile unmöglich
wäre, da die Bildassoziationen in ihrer unnachvollziehbaren Einmaligkeit

und Situationsabhängigkeit einem völligen Belieben anheimgegeben

sind. Methodisch möglich bleibt hier allein, den Hintergrund
des Gestimmtseins, gleichsam die Tonart, die als einzige Einheit
feststeht, deutlich zu machen. Aus dieser Einheit tauchen die einzelnen
Zeilen zusammenhanglos und inselhaft auf; ihre Umstellung wäre
durchaus denkbar. Trotz dieser völligen Beliebigkeit, trotz des Mangels
an einem zeitlich unumkehrbaren Prozeß, trotz der Gleichzeitigkeit
der Bilder häuft sich die Dichtung doch nicht zu einer sinnlosen

Assoziationsmenge. Denn alles Einzelne und in dieser Vereinzelung
nicht zu Verbindende beruht auf dem Grunde des eigentlich zu Sagenden,

der die isolierten Bilder erst herauftreibt. Dieser Grund ist hier
die Vergeblichkeit, von der aus jedes einzelne Bild nur eines ist unter
unendlich vielen möglichen, und das von sich aus andere mit sich zieht.

Bei dem religiösen Sinn der Elegien bedeutet unverbundenes
Nebeneinander zugleich Unverbindlichkeit. Diese zusammen mit der ein-

J) Die nachstehenden Ausführungen verzichten darauf, mehr oder anderes zu
geben, als es ein von Zeile zu Zeile mitgehender Kommentar ebenfalls könnte. Eine
konsequent systematische Darstellung wäre dem Sinn der Dichtung unangemessen.
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gestandenen Echolosigkeit (die wiederum nur als Dichtung sich äußern

kann), macht die eigentümlich zweideutige Situation der Elegien aus.
So ist diese Dichtung zwar religiös bestimmt, aber kein religiöses
Dokument. Bezeichnend dafür ist die merkwürdige Tatsache, daß

für « Gott » zumeist Zwischenschichten eintreten, die « Engel » oder die
« Toten », oder in äußerster Unbestimmtheit ein « Man » (« denn man
ist sehr deutlich mit uns » 4. El.). Daß die eigentlich religiöse Kategorie
in völliger Unbestimmtheit belassen wird, bedeutet eine Rückbesinnung
auf das Religiöse. Die Macht Gottes wird zwar verspürt, aber wer und

wo der Mächtige sei, verbleibt in der Antwort nicht mehr erhoffenden

Frage. Diese Frage geht dennoch an ihrer Antwortlosigkeit nicht
zugrunde, sie lebt als Unruhe weiter und schlägt in endgültige
Verzweiflung an der Treffbarkeit Gottes um. Im Unterschied zu jeder
unverbindlichen Religiosität, die mit ihrem eigenen Gefühl zufrieden,
auf einen persönlichen Gott verzichten zu können glaubt, sichert sich

Rilke in der Unbestimmtheit des « Man » ein letztes Residuum des

Objektiven. Hieraus entspringt die einzigartige Einschätzung der

Verzweiflung und der Schmerzen, die nicht (wie etwa noch bei Kierkegaard)

Gefahr und «Ärgernis» des Religiösen sind, sondern umgekehrt

zu der religiösen Situation schlechthin werden: von Gott geschlagen

sein, es zu wissen, ja noch zu rühmen, wird zu der letzten Möglichkeit,
Gott zu erfahren.

« Daß ich dereinst, an dem Ausgang der grimmigen Einsicht,
Jubel und Ruhm aufsinge zustimmenden Engeln.
Daß von den klargeschlagenen Hämmern des Herzens
keiner versage an weichen, zweifelnden oder
reißenden Saiten. Daß mich mein strömendes Antlitz
glänzender mache: daß das unscheinbare Weinen
blühe. 0 wie werdet ihr dann, Nächte, mir lieb sein,
gehärmte Sie (sc. die Schmerzen) sind ja
unser winterwähriges Laub, unser dunkeles Sinngrün,
eine der Zeiten des heimlichen Jahres -, nicht nur
Zeit -, sind Stelle, Siedelung, Lager, Boden, Wohnort.» 10. El.

Trotz ihrer religiösen Zweideutigkeit ist die Rilkesche Welt wie

jede echte religiöse eine akustische.x) Niemals sind « Rang » oder

«Engel», allgemeiner das «stärkere Dasein» (1. El.) für Rilke objekthafte

Gesichte; jedenfalls verlegt er jede direkte und visionäre Be-

*) Siehe die Bildlosigkeit des Judentums (Index für die Unlokalisiertheit, positiv:
Allgegenwart, d. h. Unbegrenzbarkeit und Unabbildbarkeit Gottes), die Bestimmung
der nlouç als äxoYj im Neuen Testament, überhaupt die Rolle des Gebetes, das nicht
beschwört und sich nicht an ein Idol wendet, sondern erhört werden will; schließlich
über Augustin, Luther, Calvin bis zur säkularisierten Ethik Kants, der noch vom
« Ruf » der Pflicht spricht.
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gegnungsmöglichkeit des Engels in ein unserer Zeit und ihren Möglichkeiten

grundsätzlich vorausliegendes Zeitalter:

«... .Wohin sind die Tage Tobiae,
da der Strahlendsten einer stand an der einfachen Haustür,
zur Reise ein wenig verkleidet und schon nicht mehr furchtbar;
(Jüngling dem Jüngling, wie er neugierig hinaussah).
Träte der Erzengel jetzt, der gefährliche, hinter den Sternen
eines Schrittes nur nieder und herwärts:
hochaufschlagend erschlüg uns das eigene Herz....» 2. El.

Was nun ihm, dem vergeblich Lebenden, allein noch hörbar bleibt,
ist das «Wehende » zwischen den Rängen. Das Hören bindet sich so

wenig an ein Objekt, daß es gerade erst umgekehrt « seine
ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bildet >' (1. El.) erhält, wenn die
Objekte sich verlieren und verwehen: es ist nicht ein jeweiliges Hören
einer artikulierten Nachricht, sondern die Inständigkeit des Herzens
(« Höre, mein Herz »), also ein Seinsmodus (« s0 waren sie hörend »,

1. El.). Diese Inständigkeit setzt ebensowenig wie die Inständigkeit
des Gebetes, mit der sie eigentlich identisch ist, schon die Gegenwart
der antwortenden Stimme voraus, sondern ist in ihrer Intensität
unabhängig von deren Gegenwart; ja das Hörendsein ist soweit schon seine

eigene Erfüllung, daß es selbst der Erhörung seiner Inständigkeit
nicht mehr achtet.

« Höre, mein Herz, wie sonst nur
Heilige hörten: daß sie der riesige Ruf
aufhob vom Boden; sie aber knieten,
Unmögliche, weiter und achteten s nicht:
so waren sie hörend » 1. El.

Was Rilke in seiner religiös entfremdeten Situation, in der er « Gottes
Stimme bei weitem nicht mehr ertrüge », in der er « verginge von seinem
stärkeren Dasein », noch zu retten sucht, ist diese Inständigkeit des

Hörens, dieses Im-Hören-sein. Heute braucht das Im-Hören-sein
Bedingung und Gelegenheit. An die Stelle der völligen Objektlosigkeit,
der unser Herz nicht mehr gewachsen ist, tritt als Gelegenheit das

Schwinden des Objektes, dem wir lauschend nachgehen: das Wehen

aus der « Lücke », die der Sterbende im Übergang aus unserm Dasein

zum « stärkeren », aus einem Rang zum anderen in den Kreis der
Lebenden reißt. Der « andere Bezug » (9. El.) wird nun nicht mehr
erfahren, nur noch der Hingang zu ihm, den wir hören im Vermissen
eines eben Hingegangenen. (« Es rauscht jetzt von jenen jungen Toten
zu dir. »)

Durch die Aussichtslosigkeit, unmittelbar die Transzendenz zu
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erfahren, erhält der Sterbende in seinem Transzendieren von einem
Dasein ins andere grundsätzliche religiöse Bedeutung: er wird einer
der Vermittler und eine der Bedingungen, um die Existenz des « andern
Bezuges » zwar nicht mehr zu erfahren, aber von ihr gerade noch zu
hören. In diesem Hören auf den entweichenden Toten schwinden
wir mit, erreichen zwar den andern Bezug nicht (« Und das Totsein
ist mühsam und voller Nachholn, daß man allmählich ein wenig
Ewigkeit spürt. »), sind aber bereits unserer menschlichen Erde
entfremdet und schweben zweideutig zwischen einem Nicht-mehr und
einem Noch-nicht:

« Freilich ist es seltsam, die Erde nicht mehr zu bewohnen,
kaum erlernte Gebräuche nicht mehr zu üben,
Rosen, und andern eigens versprechenden Dingen
nicht die Bedeutung menschlicher Zukunft zu geben;

Seltsam, die Wünsche nicht weiterzuwünschen. Seltsam,
alles, was sich bezog, so lose im Räume
flattern zu sehen....» I. El.

Obwohl für Rilke menschliches Dasein und menschliches Rufen
heute grundsätzlich in der Vergeblichkeit bleibt, versteht sich doch
diese seine Dichtung als « Auftrag » (im Unterschied zu den Sonetten

an Orpheus, wo Gesang als « Dasein » angesetzt ist, dieser Gesang
aber gleichfalls in der Vergeblichkeit bleibt: «Wann aber sind wir?»
Orpheus, 1. III.). Dieser Auftrag rührt nicht her aus « der Engel Ordnungen

», um die die Elegien vergeblich zu werben versuchen (« Engel,
und würb ich dich auch Du kommst nicht. » 7. El.), geht auch nicht
aus von den Menschen, sondern von den Dingen. (« Ach, wen
vermögen wir denn zu brauchen? Engel nicht, Menschen nicht Es

bleibt uns vielleicht irgendein Baum an dem Abhang es bleibt

uns die Straße von gestern » 1. El.). Daß das, was an Weltbeziehung
übrig geblieben ist, sich zum verhältnismäßig Fernsten hinrettet, sich

jedenfalls nicht an den Andern, Nächsten wendet, sondern diesem
Fernen sich verpflichtet und zu ihm eine Nähe behauptet, beweist,
in welchem Maße das menschliche Dasein hier der Welt entfremdet ist :

« drum zeig
ihm das Einfache, das, von Geschlecht zu Geschlechtern gestaltet,
als ein Unsriges lebt neben der Hand und im Blick.
Sag ihm die Dinge. Er wird staunender stehn; wie du standest
bei dem Seiler in Rom, oder beim Töpfer am Nil. » 9. El.

Dinge sind Auftrag; aber sowohl in der Ausdrücklichkeit wie in der

Nachträglichkeit menschlicher Zustimmung « von weit her » (9. El.)
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zeigt sich der Mangel an primärer Zugehörigkeit des Menschen zu
ihnen. Denn eigentlich hängt der Mensch bezuglos in der Luft. Im
Unterschied zu jeder historisch bekannten ist diese Weltfremdheit
nicht direkt und ursprünglich von einer Transzendenz bestimmt oder

rettet sich in diese, sondern macht einen charakteristischen Umweg.
Der Umweg besteht in dem, was Rilke « Rettung » nennt. Die Hintergründe

dieser Rettung sind folgende : Dinge sind vergänglich und daher

rettungsbedürftig. Rettung ist nicht einfach ein spontan menschlicher

Akt, sondern Auftrag und Drang der Dinge (« drängender Auftrag »

9. El.) andererseits - und darin besteht der Umweg, und die allein
mögliche Leistung des Menschen für den « andern Bezug » - ein
Hinüberretten in das « stärkere Dasein ». Der « andere Bezug » ist
für Rilke hier das « Unsägliche », die Dinge aber sind Sägliches (« Sind
wir vielleicht hier, um zu sagen: Haus, Brücke, Brunnen, Tor, Krug,
Obstbaum, Fenster, - » 9. El.). Retten aber ist Nennen, d. i. vor Verfall
bewahren. Nennen ist schließlich Rühmen. Gerühmt-werden aber
heißt hier nicht nur in seinem unveränderten Sein belassen und als

solches Gepriesenwerden, sondern bedeutet grundsätzlich eine
Verwandlung in ein stärkeres Sein:

' « aber zu sagen, verstehs,
o zu sagen so, wie selber die Dinge niemals
innig meinten zu sein....» 9. El.

Für die Verwandlung genügt es nicht einfach, dem Engel das Sägliche

zu sagen; es bleibt nur erhalten im wiederholten Weitererzählen

(7. El.). Der Mensch übernimmt diese Rettung, weil er in ihr wiederum
einen Zutritt zu dem « andern Bezug » findet ; die Dinge muten sie ihm

zu, denn
« Mehr als je
fallen die Dinge dahin, die erlebbaren, denn,
was sie verdrängend ersetzt, ist ein Tun ohne Bild. » 9. El.

Dieser Drang und diese «Zumutung» (1. El.) sind um so
merkwürdiger, als die Dinge für Rdke einen Existenzvorrang vor dem
Menschen haben; sie sind relativ dauernder als der Mensch, der in
seiner äußersten Flüchtigkeit der Welt eigentlich nicht mehr zugehört,
der die Dinge « bestehen » in ihrem relativen Bestand, und der von
ihnen nur geduldet ist:

« Siehe, die Bäume sind; die Häuser,
die wir bewohnen, bestehn noch. Wir nur
ziehen allem vorbei wie ein luftiger Austausch.
Und alles ist einig, uns zu verschweigen, halb als
Schande vielleicht und halb als unsägliche Hoffnung. » 2. El.
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Die Verwandlung des «Sichtbaren ins Unsichtbare» ist nun für Rilke
eine aus der heutigen Situation entspringende Aufgabe, die er folgendermaßen

motiviert : heutige Welt ist nur noch innen (« immer geringer
schwindet das Außen », 7. El.), das Leben wird « Tun ohne Bild ».

Daher verfallen die Dinge, die durch dieses Tun « verdrängt » und
« ersetzt » werden. Verfallen besagt zugleich : es entstehen keine neuen
Dinge. Der Gedanke läge nun nahe, Innerlichkeit selbst schon als ein
Bestimmtsein von Transzendenz zu verstehen. Aber nur solange noch
das Innere sich in einem Außen manifestierte, war der fraglose Bezug

zur Transzendenz gesichert und eine Übergabe wie ein Rühmen und
Retten überflüssig. Erst heute, da das Außen schwindet («Wo einmal
ein dauerndes Haus war, schlägt sich erdachtes Gebild vor », 7. El.),
und die Beschränkung auf das Unsägliche lediglich eine Privatisierung,
nicht ein ursprüngliches Transzendieren bedeutet, bedürfen schließlich

wir « Enterbte » der Dinge als unserer letzten Möglichkeit des

Preisens und des Hinübergreifens in die andere Ordnung:

« Preise dem Engel die Welt, nicht die unsägliche, ihm
kannst du nicht großtun mit herrlich Erfühltem; im Weltall,
wo er fühlender fühlt, bist du ein Neuling, drum zeig
ihm das Einfache » 9. El.

Diese Privatisierung aber besagt nicht nur einen Rückzug von der

Welt, sondern - und das ist das Entscheidende - zugleich eine « Abwehr »

gegen den Engel:

«Engel, und würb' ich dich auch! Du kommst nicht. Denn mein
Anruf ist immer voll Hinweg; wider so starke
Strömung kannst du nicht schreiten. Wie ein gestreckter
Arm ist mein Rufen. Und seine zum Greifen
oben offene Hand bleibt vor dir
offen, wie Abwehr und Warnung,
Unfaßlicher, weit auf. » 7. El.

Erst aus der Vergeblichkeit der Werbung und der Verzweiflung an
ihr erwächst die Preisung. Nur in der Preisung gibt es noch ein Gehörtwerden,

nämlich ein Gehörtwerden des Erzählten, wenn auch kein
Erhörtwerden. Der erste Impuls des Rufes ist somit ein religiöser, und

aus seinem Scheitern erwächst die Dichtung, die also eine doppelte
Zweideutigkeit in sich birgt: an ihrem religiösen Ursprung gemessen
ist sie als Dichtung schon dessen Verfälschung. Als Dichtung aber, d. h.
als innerweltlicher Ausdruck, scheitert sie an ihrer eigenen Voraus-
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Setzung.1) « Höre, mein Herz, wie sonst nur Heilige hörten » - dies
der Impuls, der aber, wie das Folgende zeigt (« Nicht daß du Gottes

ertrügest die Stimme, bei weitem ») das Scheitern des Hörens schon

in sich birgt.
Denn darin gerade besteht das hier Eigentümliche, daß die Echolosig-

keit der « andern Ordnung », die « es gelassen verschmäht, uns zu
zerstören » (1. El.) nun in der Tat nicht zerstört, sondern in ein Positives

umschlägt: hier entspringt der Begriff des Schönen.

«... .Denn das Schöne ist nichts
als des Schrecklichen Anfang, den wir noch gerade ertragen,
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht,
uns zu zerstören » 1. EI.

Das Schreckliche ist also, sofern es erträglich ist, das Schöne. Andererseits

ist umgekehrt das Schöne in den Duineser Elegien nicht autark,
wie es sich in den « attischen Stelen » der Griechen darbietet,
sondern nur ein Anfang, nämlich der Anfang des Schrecklichen.
Obwohl also diese Dichtung keine reinliche Scheidung in Schönes und
Schreckliches, in göttliche und menschliche Kompetenz kennt (« diese »,

sc. die Griechen, « Beherrschten wußten damit: soweit sind wir's, dieses

ist unser, uns so zu berühren; stärker stemmen die Götter uns an.
Doch dies ist Sache der Götter » 2. El.), und obwohl sie betroffen wird
von der Schrecklichkeit des « stärkeren Daseins », ist sie dennoch

möglich, da sie dieses Dasein als Schönes zu bewundern vermag. So

ist es direkt die Vergeblichkeit, in der die Dichtung gründet : an dem

Indifferenzpunkte, an dem religiöse Intention und religiöse Abweisung
sich aufheben, entsteht Ruhe und Gleichgewicht und damit die Schönheit,

die ursprünglich mit Religion nichts zu tun hat. Säkularisierung des

Religiösen, die in jedem Ästhetizismus unverbindliche Ausnutzung
religiösen Gutes darstellt, entspringt hier einer bestimmten religiösen
Erfahrung, der Erfahrung der Vergeblichkeit.2)

1) Allerdings sieht Rilke die Realität einer andern Werbung, die aber dem Menschen
verschlossen ist. Diese wirbt nicht mehr um etwas, sondern schreit « rein wie der
Vogel» (7. El.), d. h. frei von Sorge. Vgl. Sonette an Orpheus 1,3: « Gesang, wie du
ihn lehrst, ist nicht Begehr, nicht Werbung um ein endlich nocb Erreichtes;.... In
Wahrheit singen, ist ein anderer Hauch. Ein Hauch um nichts. » Dazu s. u. die
Interpretation des Daseinsbegriffes.

2) Während bei Kant durch die Möglichkeit unserer Uninteressiertheit an Welt
das Reich der Schönheit sich konstituiert, und das « stärkere Dasein », das « Erhabene »

nur Anhang dieses Schönen ist, entsteht hier die Schönheit nur durch die Uninteressiertheit
des « stärkeren Daseins » an uns und ist somit Derivat des « Erhabenen ».
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Indessen ist Vergeblichkeit bei Rilke nur Index des dichtenden
Menschen, der allerdings als Verkörperung der Vergeblichkeit fast

durchweg unausdrücklich für das menschliche Dasein und seine

Situation überhaupt eintritt. Diese Existenz gilt aber nicht als echtes

Dasein. Und so stellt Rilke jeweils der spezifisch menschlichen Situation
des Dichters verschiedene echte Situationen bzw. Möglichkeiten des

In-der-Welt-Seins gegenüber. Situation bedeutet hier nicht ephemere
Lage innerhalb eines Lebens, sondern ein spezielles Leben als Lage
selbst: Tier repräsentiert nicht eine Gattung Lebewesen, sondern eine

bestimmte Situation, ein bestimmtes In-der-Welt-Sein, nämlich das «todlos»

und zukunftlos Aufgehen in der reinen Gegenwärtigkeit. So ist
« Held » nicht der, der rühmenswerte Taten vollbringt, sondern die

Situation des dauernden Sterbens, des « von der Dauer Nicht-angefoch-
ten-seins » (6. El.), d. h. des Termin- und so Todlosseins; der
Sterbende nicht der Mensch, dessen Leben endet, sondern das Im-Tod-
sein, d. h. hier wiederum: den Tod nicht als Termin vor sich haben

und deshalb todlos und zukunftlos sein. So bedeutet auch Kind nicht
Mensch in seiner frühen Phase, sondern die Situation des Noch-nicht-
Zukunft-habens, der reinen Gegenwärtigkeit. So ist schließlich der
Liebende nicht der einem andern Menschen Verbundene, sondern
das jedem Liebesobjekt zuvorkommende, von ihm unabhängige, ja

von ihm verfälschbare In-der-Liebe-sein schlechthin.
Damit ist deutlich: echt ist Dasein für Rilke dort und nur dort, wo

es entsubstantialisiert und entobjektiviert ist, weder gebunden an ein

persönliches Schicksal, noch begrenzt, d. h. für ihn « verdeckt », durch
ein Gegenüber, sei es durch den Tod als Termin oder durch den

Geliebten als den nur Einen. Positiv bedeutet Dasein dann die

reine, gegensatzfreie Gegenwart, den « reinen Vorgang », der die
anderen zeitlichen Dimensionen menschlichen Seins, Zukunft und
Vergangenheit nicht in sich birgt.*) Diesem Dasein stellt nun

Rilke das gegenüber, was er « Schicksal » nennt. Schicksal ist
Zeitlichsein, das Frontiertsein durch ein Gegenüber und das Begrenztsein

durch den Tod. In diesem Begrenztsein durch den Tod, in der

Terminhaftigkeit des menschlichen Lebens gründet Zeit als schlechte

*) Dem Tier allerdings gesteht Rilke, wenn auch niemals Zukunft, so doch eine
gewisse Vergangenheit zu, dessen Index die Schwermut ist. Denn das Tier ist etwas,
was « fliegen muß und stammt aus einem Schoß. » (8. El.) Dadurch ist die Gegenwart
des Tieres unsicher (« denn Schoß ist alles »). Aber diese Vergangenheit kennt keine
einzelnen, persönlichen Fakten - Erinnerung « überwältigt » nicht, sondern ist nur das
ihm anhaftende Faktum ehemaliger « Abstand »losigkeit.
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Dauer, Vergänglichkeit als Angst vor dem Verlust und die Begehrlichkeit

(s. 8. El.), deren höchste Ausformung die Werbung darstellt.

« Dieses heißt Schicksal : gegenüber sein
und nichts als das und immer gegenüber. » 8. El.

Schicksalhaftigkeit ist nun allerdings Bedingung für das Dichtersein
im Sinne der Duineser Elegien, denn Gegenübersein heißt ja nichts
anderes als Sich-einlassen mit den Dingen, deren Preisung uns die

Tür zum «andern Bezug» öffnet:

«warum dann
Menschliches müssen - und, Schicksal vermeidend,
sich sehnen nach Schicksal

Aber weil Hiersein viel ist, und weil uns scheinbar
alles das Hiesige braucht, dieses Schwindende, das
seltsam uns angeht. Uns, die Schwindendsten. Einmal
jedes, nur einmal. Einmal und nicht mehr. Und wir auch
einmal. Nie wieder. Aber dieses
einmal gewesen zu sein, wenn auch nur einmal:
irdisch gewesen zu sein, scheint nicht widerrufbar. » 9. El.

Schicksal ist also Provisorium und zwar in seiner Einmaligkeit so
unwiderrufbar wie unwiederholbar. Diesem Ernstnehmen des
Provisorischseins, das den Dichter ausmacht, steht schroff und scheinbar

widerspruchsvoll jene Aussage gegenüber, durch die an anderer Stelle
das Hiersein charakterisiert wird: dort bedeutet es das über seine

Einmaligkeit sich hinwegtäuschende Verweilen in der Blüte (6. El.),
in der unnötigen Breite, der etwa der Held entgeht:

«... .Dauern
ficht ihn nicht an. Sein Aufgang ist Dasein; beständig
nimmt er sich fort und tritt ins veränderte Sternbild
seiner steten Gefahr....» 6. El.

Einsamkeit entsteht für Rilke aus der Vergänglichkeit und Unverläß-
lichkeit dieser Welt: uns verlassen die vergänglichen Dinge, wir «ziehen

allem vorbei wie ein luftiger Austausch ». (2. El.) Diese Unverläßlichkeit
in der Welt ist also doppelt bestimmt: die Dinge verlassen uns, die
« wir nicht sehr verläßlich zu Haus sind in der gedeuteten Welt »

(1. El.), und wir verlassen die Dinge, «denn Bleiben ist nirgends».
(1. El.) Diese zweifache Verlassenheit, von Rilke unausdrücklich

positiviert zur Verlaßbarkeit, erhält als Einsamkeit ihre selbständige
Bedeutung. Damit ist auch deutlich, daß die Liebe für Rilke zu einer

repräsentativen Situation wird; denn Liebe ist prinzipiell Liebe der
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Verlassenen. Als Situation haftet sie nicht an der einzelnen Gelegenheit
und der einzelnen geliebten Person, die nur Anlaß ist; sie ist auch
nicht verstanden als ein Gefühl neben anderen. Liebe übersteigt und
vergißt zugleich die geliebte Person, da sie mehr meint als den

zufällig Einzelnen, und ihr Horizont verstellt wird durch die Nähe
des Geliebten (« Ach, sie verdecken sich nur miteinander ihr Los. >'

1. El.) Liebe ist nur in dieser Verlassenheit; freigegeben vom Geliebten
in die Weite ihres eigenen Horizontes kann sie Organon werden für
das Verständnis der Weltbezüge. Dabei bleibt sie völlig in ihrer
Verlassenheit und Weltentfremdung. Denn die Welt, die der Liebe offensteht,

ist eine grundsätzlich andere als diejenige, die sich uns im
täglichen Hier und Jetzt natürlich darbietet. Sie ist Welt in kosmologisch-
hierarchischem Verstände, deren obere Schichten Rilke terminologisch
« Ränge » und « Ordnungen » nennt. Also gerade die nahe und uns
unmittelbar angehende Welt bleibt in diesem « Erkennen » ungegeben,
und darin manifestiert sich noch einmal ausdrücklich jene dem
Welterkennen nur scheinbar entgegengesetzte Weltentfremdung. Wird
auch die diesseitige Welt übersprungen, so doch nicht zu Gunsten
einer radikal anderen, sondern zu Gunsten der oberen Weltschichten,
die trotz ihrer sonst grundsätzlichen Unzugänglichkeit nicht eigentlich
jenseitig, trotz ihrer Erfahrbarkeit in der einzigen Situation der Liebe
nicht diesseitig sind, sondern eben noch dem hierarchisch-geordneten
Sein zugehören. In diesem Ansatz, der die schroffe Alternative von
Diesseits und Jenseits durch die Pluralität der Seinsebenen neutralisiert,
und durch das Fehlen jeder absoluten und vom Diesseits radikal
abgelösten Transzendenz wird die Zweideutigkeit der religiösen Situation,

aus der die Duineser Elegien erwachsen, von neuem sichtbar.
Da es nun wahre Transzendenz in dieser geordneten Welt nicht

gibt, gibt es auch nicht wahre Übersteigung, sondern nur Aufsteigen
in andere Ränge. Dieses Aufsteigen ist eigentlich ein Aufgehen, das

rein nur die Liebende leistet. Aufgehen, d. h. Untergang ist nun aber
die radikalste Möglichkeit zu sein (« Denn Bleiben ist nirgends »). Erst
in diesem Untergang, der die Selbstzerstörung der Liebenden und
ihres Hanges an den Geliebten garantiert, befreit sich die Liebende

völlig vom Geliebten, vom Hange an ihn und von sich selbst. Im
Sich-selbst-Aufgeben unterscheidet sich die Liebende vom Helden,
der zwar gleichfalls im Untergang sein Dasein hat, aber: « selbst der

Untergang war ihm nur ein Vorwand zu sein : seine letzte Geburt >'

(1. El.), und damit letzte Ausschärfung und endgültige Bestätigung
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seiner individuell einzelnen Existenz. Diese Vereinzelung des Seins
Hat die Liebende im Untergang gerade aufgegeben. Denn eigentlich
gibt es für Rilke nur die eine Liebende:

« Aber die Liebende nimmt die erschöpfte Natur
in sich zurück, als wären nicht zweimal die Kräfte,
dieses zu leisten.... » 1. El.

Jede Einzelne ist nur die naturhafte Wiederholung, die jährlich neue
und doch gleiche Blüte. Diese naturhafte Wiederholung ist allerdings
in charakteristischer Weise unselbstverständlich und müßte eigentlich

je von der Liebenden selbst ausdrücklich gemacht werden. Dies
Ausdrücklichmachen der Wiederholung ist der Verzicht auf das eigene
individuelle Sein, eine radikale Entindividualisierung :

«

das, was man war in unendlich ängstlichen Händen,
nicht mehr zu sein, und selbst den eigenen Namen
wegzulassen wie ein zerbrochenes Spielzeug. » 1. El.

Die Liebende verliert die Vereinzelung ihres individuellen Geschickes,

wenn sie ihr eigenes Schicksal mit dem gleichen aller übrigen und
früheren Liebenden vergleicht, ihm angleicht und es schließlich mit
diesem einen identifiziert:

« Hast du der Gaspara Stampa
denn genügend gedacht, daß irgendein Mädchen,
dem der Geliebte entging, am gesteigerten Beispiel
dieser Liebenden fühlt: daß ich würde wie sie?
Sollen nicht endlich uns diese ältesten Schmerzen
fruchtbarer werden? 1st es nicht Zeit, daß wir liebend
uns vom Geliebten befrein und es bebend bestehn:
wie der Pfeil die Sehne besteht, um gesammelt im Absprung
mehr zu sein als er selbst.... » 1. El.

Liebe ist desto liebender je weniger sie gestillt ist; will sie sich stillen
lassen, so flüchtet sie sich vor der Verlassenheit ihrer eigenen Liebe
in den sicheren Schutz des Geliebtwerdens : « Ach sie verdecken sich

nur miteinander ihr Los. »

« Liebende, seid ihrs dann noch? Wenn ihr einer dem andern
euch an den Mund hebt und ansetzt Getränk an Getränk:
o wie entgeht dann der Trinkende seltsam der Handlung.» 2. EI.

Durch diese Möglichkeit, sich « miteinander das Los zu verdecken »,

ist der Unterschied zwischen dem Rilkeschen Ansatz und allen jenen
Theorien, die gleichfalls Liebe als Organon der Erkenntnis ansetzen

(Augustin, Pascal, Kierkegaard, Scheler), deutlich. Während nämlich
bei diesen Liebe als singulärer Akt verstanden und nunmehr gerade
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der von der Liebe fixierte Gegenstand für den Liebenden erkennbar

wird, besagt hier Liebe primär die Situation des objektlos In-der-Liebe-
seins, in der umgekehrt die geliebte Person vergessen und übersprungen
wird zugunsten einer Transzendenz: in dieser Situation überfliegt die
Liebe ihre angeblich immanente Kompetenz, um den Blick zu öffnen
für die Welt- und Rangbezüge, für den « andern Bezug » und die
« Ordnungen der Engel », die die Liebende in ihrem Verlassensein

nicht nur erkennt, sondern denen sie zugehört:

« Doch selbst nur
eine Liebende, o, allein am nächtlichen Fenster....
reichte sie dir nicht ans Knie -?» 7. El.

In der Liebe übersteigt das menschliche Dasein noch in einer anderen

Richtung die Grenze seiner eigenen Individualität. So wie es in der
Verlassenheit sich aufgibt und sich übersteigert in andere Ränge, so
findet es sich hinabsteigend in die Abgründe seines eigenen Ursprungs
zurück zu den Wurzeln, « wo seine kleine Geburt schon überlebt

war. » (3. El.) Zwar bedarf diese Rückkehr zum « gewaltigen Ursprung »

der Geliebten als Anlaß:

«Zwar du erschrakst ihm das Herz; doch ältere Schrecken
stürzten in ihm bei dem berührenden Anstoß. » 3. El.

Auf ihren Zuruf findet er aber nicht zu ihr, sondern zurück in

« seines Inneren Wildnis,
diesen Urwald in ihm, auf dessen stummem Gestürztsein
lichtgrün sein Herz stand »

Findet er zurück in den Abgrund seiner eigenen Existenz, so zieht
dieser ihn doch tiefer über die Grenzen seines eigenen Selbst, so daß

nun der Abstieg in die Gründe der Individualität hinübersteigt in die
unendliche Vorzeit seines Geschlechtes,

« in das ältere Blut, in die Schluchten,
wo das Furchtbare lag, noch satt von den Vätern.»

Das erst macht die Abgründigkeit des Geschlechts aus (des «verborgenen
schuldigen Fluß-Gott des Bluts »), daß zugleich das eigene und das

« ältere Blut » der Geschlechter aufgerührt wird. Das heißt nicht,
daß sich nun die einzelnen Ahnen in klarer geschichtlicher Folge geben:
« das zahllos Brauende » steigt auf, der Urgrund, aus dem die einzelnen

geschichtlichen Geschlechter sich erst lösen, und gegen deren
Nacheinander er in seinem absoluten Vergangensein gleichgültig bleibt. In
ihm ist alles Spätere schon vorgesehen und überholt, wie der Liebende
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selbst so auch die Geliebte. Diesem Land der Vorzeiten, aus dem die
« Fluten der Herkunft » steigen, gehört der Jüngling an, denn

« jedes
Schreckliche kannte ihn, blinzelte, war wie verständigt.
Ja, das Entsetzliche lächelte.... Selten
hast du so zärtlich gelächelt, Mutter. Wie sollte
er es nicht lieben, da es ihm lächelte.... » 3. El.

Da er jenen unvordenklichen Zeiten, die über ihn verständigt sind,

nun wieder zugehört, ist er seiner natürlichen Mitwelt entfremdet,
der Mutter wie der Geliebten: selbst seiner Mutter, die nur scheinbar

Ursprung und Vergangenheit ist; denn im Vergleich zu dieser absoluten

Vergangenheit, die als Genos grundsätzlich jede, auch die von uns erst

zu realisierende Zukunft in sich birgt, ist die Mutter wie alles
Gegenwärtige und alles Künftige bereits « überlebt », das Vergängliche
vergangener als die absolute Vergangenheit selbst.

« O Mädchen,
dies: daß wir liebten in uns, nicht Eines, ein Künftiges, sondern
das zahllos Brauende; nicht ein einzelnes Kind,
sondern die Väter, die wie Trümmer Gebirgs
uns im Grunde beruhn; sondern das trockene Flußbett
einstiger Mütter sondern die ganze
lautlose Landschaft unter dem wolkigen oder
reinen Verhängnis dies kam dir, Mädchen, zuvor.» 3. El.

Liebe ist nicht nur für den Liebenden selbst, sondern indirekt auch
für den dritten Fragenden Möglichkeit der Seinsgarantie. Der Dritte
fragt nun allerdings entscheidend anders: ihm nämlich scheinen die
Liebenden die zweifellosesten Bürgen des menschlichen Daseins
überhaupt, nicht aber Garanten einer transzendenten Welt. Bürgten die
Liebenden für eine der Vergänglichkeit entzogene Möglichkeit
diesseitiger Existenz,

« weil die Stelle nicht schwindet, die ihr, Zärtliche,
zudeckt; weil ihr darunter das reine
Dauern verspürt.... » 2. El.

so wäre auch für ihn etwas mitgeleistet:

« Liebende, euch, ihr ineinander Genügten,
frag ich nach uns. Ihr greift euch. Habt ihr Beweise? »

Durch die Einführung des Dritten tritt also eine merkwürdige
Aspektdrehung ein: die Liebenden sind nun gerade nicht mehr die Ungestillten,

für die die Gegenwart verschwindet zu Gunsten einer eschatolo-

gisch bestimmten Zukunft, sondern die « ineinander Genügten », denen

sich in der Erfüllung des Augenblicks die Gegenwart verabsolutiert
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und zur « Ewigkeit » wird, (« so versprecht ihr euch Ewigkeit fast von
der Umarmung »). Damit ist Zeit wie Vergänglichkeit paralysiert, und
in der Fülle der Liebe doch noch ein der Vergänglichkeit entrissenes
Dasein verbürgt.

Dreifach sieht also Rilke Liebe als eigentliche Existenz des Menschen :

einmal als Verlassenheit und Möglichkeit der Transzendenz, dann als

Verlassen und Möglichkeit der Rückkehr zum Ursprung, zu den
« Müttern », schließlich als innerweltliche Möglichkeit der « reinen
Dauer ». Dreimal wird auf völlig verschiedene Weise die Vergänglichkeit

paralysiert; aber in allen diesen drei Fällen bleibt ein Gleiches:
Liebe ist nur dort eigentlich, wo sie von allen bindenden Zielen und

von aller Weltfixierung befreit ist.
Die Weltentfremdung, die in der Liebe ausdrücklich gemacht wird,

ist ursprünglich kein positiver Charakter des Menschen. Dadurch
werden alle Aussagen Rilkes über Weitabgelöstheit vieldeutig und
ambivalent. Weltfremdheit ist positiv als Leistung der Liebe Freisein-von
und Freisein-für, sie ist negativ Ausgestoßensein aus der Welt. Dieses

Ausgestoßensein wird näher charakterisiert als « Nichtverständigtsein ».

Das Tier ist « verständigt », gehört dieser Welt, ihrem Rhythmus,
ihren Gezeiten so zu, daß sein Teilhaben an der Welt nichts weniger
als Teilsein von ihr besagt. Wenn wir dagegen versuchen, an der Welt
teilzunehmen und ihr anzugehören,

« so drängen wir uns plötzlich Winden auf
und fallen ein auf teilnahmslosen Teich. »; 4. El.

scheitern damit an der Indifferenz der Welt an uns, denn « Wir sind
nicht einig. Sind nicht wie die Zugvögel verständigt », die in der Sommersuche

erfahrungunbedürftig ihren Süden finden, mit dem Sommer
sommerlich und mit dem Winter winterlich sind. Der Mensch aber

ist durch seine Fremdheit so rhythmusunsicher, daß ihm nicht nur im
Sommer der Sommer und im Winter der Winter gegeben ist, sondern

jeweils in Unsicherheit beides zugleich, unverbunden mit der Welt, als

unverbindliche Möglichkeiten : « Blühn und Verdorrn ist uns zugleich
bewußt. » Die ausdrückliche Dialektik, die Rilke der menschlichen

Erfahrung zuspricht -
« Uns aber, wo wir eines meinen ganz,
ist schon des andern Aufwand fühlbar. » -
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ist somit nicht theoretisch, sondern Index für die Unsicherheit und
das relative Nicht-in-der-Welt-sein des Menschen.

Unter diesem Gesichtspunkt des Einig-seins mit der Welt erhält

nun das Tier für Rilke kosmologische Bedeutung. Einig mit dieser

Welt, der es nicht nur angehört, sondern die es mit ausmacht, kennt es

kein endgültiges Aus-der-Welt-herausmüssen, ist « frei von Tod »

(8. El.) und in der « reinen Dauer » seines Daseins.

« Doch sein Sein ist ihm
unendlich, ungefaßt und ohne Blick
auf seinen Zustand, rein, so wie sein Ausblick. » 8. El.

Das Tier ist also unvergänglich, hat Ewigkeit, sein Dasein verläuft im
Modus der Zukunftslosigkeit und des Und-so-weiter:

«... .und wenn es geht, so gehts
in Ewigkeit, so wie die Brunnen gehen. »

Wir aber, die wir grundsätzlich verstellt sind durch den Tod, haben

nie das « Offene » vor uns :

« Wir haben nie, nicht einen einzigen Tag,
den reinen Raum vor uns, in den die Blumen
unendlich aufgehn....»

Selbst das « Offene » ist uns nur das Nichtbegrenzte, verständlich allein
durch sein Gegenteil, das dauernd in ihm fühlbar bleibt: «immer ist
es Welt und niemals Nirgends ohne Nicht ». So sind wir allein auf eine
indirekte Möglichkeit verwiesen, das « Offene » zu sehen : « Was draußen
ist, wir wissens aus des Tiers Antlitz allein. » Todloses Dasein hat sonst

nur noch das Kind, das « mit Dauerndem vergnügt » (4. El.), also

unbegehrlich im « reinen Vorgang » (4. El.) lebt. Aber entwächst es

der Kindheit, so entwächst es der heimatlichen Welt; im Unterschied

zum Tier, das selbst dieses Entwachsen und diese Entfremdung nicht
kennt und von vornherein lernunbedürftig verständigt ist von dieser

Welt. Wir, die endgültig Entfremdeten, umzingeln das Tier und stellen

unsere Blicke als Fallen um seinen Blick, um in seiner Gefangenschaft
Weite und todfreies Dasein zu erfahren.

« Mit allen Augen sieht die Kreatur
das Offene. Nur unsre Augen sind
wie umgekehrt und ganz um sie gestellt
als Fallen, rings um ihren freien Ausgang. » 8. El.

Obwohl hier das menschliche Dasein gegen das tierische als begrenztes

konfrontiert ist, obwohl hier der Tod als unübersteigbare Schranke
das Leben hoffnungslos verstellt, hat doch Vergänglichkeit bei Rilke
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einen zweiten, so völlig von der Konfrontierung unabhängigen Sinn,
daß - wie an manchen anderen Stellen auch - die Suche nach einem

systematischen Generalnenner und nach lückenloser Konsequenz eine

müßige und der unphilosophischen Absicht des Werkes unangemessene
Überinterpretation wäre. Dennoch steht auch diese andere Fassung

von Vergänglichkeit innerhalb des einheitlichen Sinnhorizontes der

Dichtung; ist ohne den ungegenständlichen Charakter von Welt, die

nur noch hörbar und schmeckbar ist, ohne die hierarchischen Ordnungen,

die absolute Transzendenz ausschließen, nicht zu denken.
Diese Vergänglichkeit ist nämlich nicht die Tatsache des Einmal-

sterben-werdens, sondern das ständige Vergehen und Verwehen, nicht
ein Index der Zukunft, sondern das Leben selber, das in vivendo sich
selbst dauernd verbraucht und ver-lebt. Als Vergehen hat aber die

Vergänglichkeit ein Wohin des Vergehens und birgt als nicht abrupt
Endendes ihre mögliche Bleibe schon im Prozeß des Vergehens selbst.

Somit kennt sie das ihr gewöhnlich entgegengesetzte radikal andere

Sein, die Unsterblichkeit nicht mehr. Ist Vergänglichkeit als

Vergehen angesetzt, so erhebt sich die Frage, (die bei Rilke laut wird, ohne
beantwortet zu werden), ob das Wohin unserer Vergänglichkeit uns
vorgesehen und vorbestimmt, oder ob es ein fremder Raum ist, in den

wir - ihm belanglos, uns zufällig - verwehen.

« Schmeckt denn der Weltraum,
in den wir uns lösen, nach uns? Fangen die Engel
wirklich nur Ihriges auf, ihnen Entströmtes,
oder ist manchmal, wie aus Versehen, ein wenig
unseres Wesens dabei? » 2. EI.

Daß die Duineser Elegien nicht nur faktisch kaum gekannt sind und

unter den Publikationen der Zeit völlig isoliert stehen, ist sekundär

gegenüber der Echolosigkeit, um die sie selbst wissen und aus der sie

entspringen. In die heutige literarische Produktion, die entweder
selbstverständlich und ohne Bedenken von Gott nichts weiß oder religiöses
Gut unverbindlich ausbeutet, oder die schließlich sogenannte religiöse
Bedürfnisse mit Surrogaten befriedigt, sind sie nicht einzuordnen.
Denn die Untreffbarkeit Gottes ist für sie nicht Beweis seiner Nicht-
existenz, sondern wird zu einer ausdrücklichen und in ihrer Negativität
immer wieder erfahrenen Ferne Gottes, damit zum religiösen Faktum.
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So stehen wir vor einer merkwürdigen Situation: die gewöhnlich in
ihrer Neutralität belassene Tatsache des Nichttreffens Gottes wird
zur Verzweiflung an seiner Untreffbarkeit. Solange menschliches Leben

unter der selbstverständlichen Bestimmung Gottes stand, war Menschsein

als creatum esse, als ein Vor-Gott-sein, Nichtigsein. Mit der Leugnung

der Erfahrbarkeit und Existenz Gottes verschwindet die Nichtigkeit

als Bestimmung menschlichen Seins: der Mensch findet in der
Welt seine natürliche Heimat. Versteht sich der Mensch dennoch als

nichtig, so doch nicht als Nichts vor Gott, sondern als nichtig schlechthin:

sein Leben lebt nicht mehr in der Nichtigkeit, sondern in der

Sinnlosigkeit seines Seins, lebt im Nihilismus, wenn es diese Sinnlosigkeit

zugesteht. Bei Rilke dagegen ist Nichtigkeit weder Nichtigkeit
des Menschen vor Gott, noch Sinnlosigkeit (ohne Gott), sondern das

menschliche Sein, sofern es in dieser Welt nicht zu Hause ist und zu
jener keinen Zulaß findet. Auch hier hängt zwar das menschliche
Leben in der Luft, aber nicht deshalb, weil es keinen Gott gibt, sondern
weil der Mensch von ihm abgewiesen und verlassen ist. Diese Gott-
und Weltverlassenheit, dieses Nirgendwo-Hingehören macht gleichzeitig

den religiösen wie den nihilistischen Charakter der Dichtung aus.
Nihilismus wird damit zum « positiven Nihilismus », da er seine
Gottlosigkeit verzweifelt als Gottverlassenheit versteht, Verzweiflung wird
zum einzigen religiösen Residuum und nicht wie in konfessionell
gebundenen Zeiten zum Beginn und Stachel der Häresie, Elegie zur
letzten literarischen Form religiösen Dokumentes, zum Ausdruck der
Verlorenheit selbst, nicht zur Klage um das Verlorene.
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