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Die Welt der vergilischen Dichtung
von Concetto Marchesi

Deutsch von Marta Vogler

Vergil ist italischer Dichter: er ist es gewiß und ganz, mit der
Gewißheit und Ganzheit, mit der es ein cisalpinischer Dichter nach

Beendigung der Bundesgenossenkriege sein konnte. Und er feiert es,
dieses Italien, in unvergeßlichem Gesang, in der Fruchtbarkeit und
Schönheit seiner Erde und seiner Gewässer und in der Kraft seiner

Stämme, von den Ligurern zu den Marsern, den Sabinern, den Volskern.
Eine ganze lange Geschichte voller Haß und Blut war in diesen Namen
enthalten: von den ersten Zeiten der Republik an, bis zu jenem ersten
Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung, das Hunderttausende junger
Italiker auf seinen Schlachtfeldern fallen gesehen, das die Bevölkerung
Sammniums vernichtet und ihr Gebiet verwüstet und verheert sah,

damit Rom Italien werden solle. Aber wer sieht das Blut und den Tod,
wenn die schönen und nützlichen Dinge, die gerechten und
barmherzigen Worte unseres Lebens daraus entspringen? Und auch damals

sah sie niemand, denn die Bürgerkriege waren beendigt, und Sieger
und Besiegte hatten Frieden nötig. Frieden war das Wort, das von
allen Seiten her ertönte, von Rom und den italischen Städten her,
bis in die entferntesten Provinzen des Reiches, wenige Jahre bevor
dieses selbe Wort aus Judäa aufstand, um von neuem Krieg unter die
Menschen zu tragen.

Das Zeitalter Vergils war nicht mehr das der epischen Dichtung.
Man hat es immer gesagt; und mit Recht. Das Epos kann in der Tat
nicht am Ende eines Bürgerkrieges entstehen, es kann nicht aus einem

Friedensverlangen heraus, einer Müdigkeit, die Ruhe sucht, geboren
werden. Jeder Erdenfleck genügt dem einzelnen Menschen, um seine

Poesie bis in die fernsten Fernen zu heben: seine Poesie, die die Poesie

aller Menschen ist. Aber um die Geschichte eines einzig dastehenden
Volkes zu besingen, das so viele Länder und so viele Meere erobert,
das die kühnsten Hoffnungen in eine gewohnheitsmäßige Gewißheit
verwandelt hatte, brauchte es eine weiträumige, sichergefügte Dichtung,
und das römische Imperium bekam seine Dichtung in der Geschichte
des Livius. Dort brauchte der Dichter keine phantastischen Legenden
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zu erfinden und ineinander zu passen: es war genug, wenn er in einem
sich gleichbleibenden Geiste der Ehrfurcht und der inneren Bewegung
die Taten seines Volkes verfolgte, von den ersten Scharen Bewaffneter

an, die aus Rom ausschwärmten, um gegen den bösen Nachbarn zu
kämpfen, bis zu den mächtigen Heeren, die der Eroberung und dem

Sieg die Straßen der Welt eröffneten; und er hatte es auch nicht nötig
zur Gewähr dieses Sieges die Idole und Phantome einer Religion
aufzurufen, die nunmehr derart im Verfall war, daß sie nicht mehr durch
Vorkehrungen einer daran interessierten Regierung gestützt werden
konnte.

Niemand könnte übrigens ernstlich aufrechterhalten, daß Vergil an
die Unternehmungen jener Gottheiten glaubte, die er in seinem
mühseligen mythologischen Szenarium in Bewegung setzen mußte, so wie
vernünftigerweise niemand die Religiosität Vergils mit der polytheistischen

Gläubigkeit des Heidentums verwechseln und behaupten könnte,
daß sein Geist unter dem Joche des positiven Glaubens an jene
Gottheiten war, die er darstellte und anrief. Denn nur unter dem Joch
dieses Glaubens vermag man sich jubelnder Freude hinzugeben, die
nichts fürchtet, und tiefem Vertrauen, das nicht rechnet: Vergil aber,
der Dichter ohne Freude, kannte den Jubel nie, auch dann nicht, als

er sich in den Olymp Homers versetzte, wo doch kein Platz mehr für
ihn war. Den Himmel sieht er von der Erde aus, und die Gottheiten,
jene, die man am meisten liebt und verehrt, sieht er auf der Erde:
und auch über sie breitet er den Schatten der Traurigkeit und des

Unglücks, der auf den Menschen lastet. «Victi tristes» sind in den
Bucolica die aus ihren Feldern vertriebenen Landleute, « victi dei » in der
Aeneis die aus Troja vertriebenen Penaten, die Heimatgötter, die
dereinst die Schutzgötter Roms sein werden. Sie alle, «victi», sie alle
Besiegte, in dieser vom Leide beherrschten vergilischen Welt.

In Karthago verweilte der erschütterte Geist des Dichters. Er wollte
zeigen, wie die Stadt erstand, die dereinst zerstört werden sollte, wie
die Königin liebte, die dereinst verraten werden sollte, wie diese Liebe
nicht nur leidenschaftliches Begehren war, sondern Erbarmen und
scheue Bewunderung einer Frau für die Flüchtigen von Troja. Alle
haben die römische Seele Vergils gesehen, niemand die phönizische,
durch die das antike Karthago mit den ewigen Attributen des Unglücks
erstand. Die Geschichte Roms schimmert in ihrem ganzen Verlauf
durch das vergilische Gedicht hindurch: und Hannibals Gestalt
schattet sich geheimnisvoll darin ab. Der furchtbare Vernichter der
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Konsularheere erscheint in der Aeneis fern und ohne Namen, im Drama
der gewaltigsten Leidenschaft, die uns die lateinische Antike
überliefert hat. Dido stirbt - verraten; und die Schiffe des Aeneas wenden
sich in jener Morgendämmerung des Mittelmeeres Italien zu, während
über der dunklen Flut die Tramontana weht und der Flammenschein
eines Scheiterhaufens über Karthago aufsteigt. Der Held zieht, wohin
ihn das Schicksal ruft; die Frau aber gibt sich den Tod, dort wo der
Geliebte sie für immer verlassen hat. Der Mythos wird hier zum
Leben und die Fabel zur Menschlichkeit. Es wird im Leser ein
Erbarmen wach, das über die Schranken der Heimat hinaus den
Rächer erwartet und verlangt. Hannibal wird dieser Rächer sein. In
diesem Teil des Gedichtes, in dem sich die Liebestragödie entwickelt,
die die persönlichste und daher die universalste aller Tragödien ist,

spürt Vergil nicht, daß er sein Römertum einbüßt.
Was Vergil in Trojas letzter Nacht vor uns aufsteigen läßt, bleibt

unauslöschlich im Gedächtnis. Inmitten von Blut und Brand ein weinender

Mann, die Gattin nach sich ziehend und den Sohn an der Hand
führend, auf den Schultern den Vater tragend, der die Schutzgötter
der Heimat verwahrt - den Geist und die Urkraft des besiegten Volkes,
das wiedererstehen soll. Wenn auch Götter und Sterbliche sich in
Zerstörungswut vereinen, etwas bleibt unzerstörbar der Zukunft
erhalten: ein Mann, der noch Tränen hat für die andern, der den

andern Hilfe bringt, der in seinem Geist neben dem unendlichen
Leid die unendliche Hoffnung zu hegen vermag, und der ein Häuflein
Vertriebener einem fernen verheißenen Land entgegen zu führen
weiß. Und das will heißen, daß jeder Mensch, jedes Volk, jeder Stand
auch gegen die härtesten Schicksalsschläge eine Zuflucht findet, wenn
nur der rettende Geist nicht versagt. Aber ohne die Legende, die die
Troer an die Mündung des Tibers versetzte, wäre Aeneas inmitten
der Trümmer Trojas verblieben. Aeneas, diese intimste vergilische
Gestalt, ist kein nach Eroberung verlangender Krieger, der sich von
den Gestaden lösen will, wo die unsägliche Schmach und das unsägliche
Verhängnis sich vollendet haben, einem neuen Geschicke zugewandt,
das sein und der Seinen Elend in Ruhm und Macht verwandeln soll.
Wenn es von ihm abhinge, «wenn er nach seinem eigenen Willen leben
und des Lebens Mühe tragen könnte, würde er Troja nicht lassen,

er würde unter jenen geliebten Überresten bleiben und mit eigenen
Händen den Besiegten Pergamons Mauern neu erbauen. Dulces...
meorum reliquias colerem. » Hier steht Aeneas dem eigenen Schick-
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sal, der Mensch dem Helden gegenüber: der Mensch, der nach
seiner Heimat verlangt, auch wenn er sie auf lange Zeit verläßt,
auch wenn er nicht mehr wiederkehren wird ; der sie dereinst wiederfinden

will, wenn er glücklicher sein wird, oder müder, mit ihren
Dächern und ihrem Volke und mit allen jenen Dingen, die « dulces »,

die « geliebt » bleiben, umso geliebter, wenn sie « reliquiae »

werden. Es ist jene ewige Romantik, die die ältesten Gesänge schon

mit unauslöschlichem Schmerze beseelte : die Sehnsucht nach Heimkehr,

das Heimweh; und das homerische Epos und die Heimkehrepen
sind ganz durchsetzt von dieser Sehnsucht, heimzukehren von den

Abenteuern, von den Wunderschauspielen der Welt, zum Gewohnten
der eigenen Heimat, wo allein wir den Geist wiederherstellen und dem

Körper Ruhe geben können. Trotz des Scharfsinns gelehrter Deutungen

ist Aeneas, der « Troius Aeneas pietate msignis et armis », der
dem göttlichen Geheiß gehorchende Held. Das, was ihn treibt, was ihn
die Anker lichten und was ihn an Land gehen heißt, was ihn heißt
im Gebete zu flehen, zu opfern und zu kämpfen, ist die göttliche
Weisung - Erscheinung, Traum und Weissagung - der er immer
gehorcht, aber nicht immer gern gehorcht. Diese Stimme der
Auflehnung läßt Aeneas Dido gegenüber vernehmen im vierten Buche,
dem Buche der Liebesqual, und wiederum im sechsten, dem Buche
der Höllennacht ; und beide Male schwört er zum Zeugnis der Wahrheit.
Das erstemal hatte er gesagt: «Die Götter wollen es. Ich selbst, mit
eigenen Augen, habe den Boten Jupiters gesehen und ihn mit eigenen
Ohren gehört. Ich schwöre dir, Königin, quäle meine Seele nicht mehr,
Italiam non sponte sequor. » Nach einer so harten berechnenden Rede,

am Ende zwei traurige Worte: «non sponte». Der Frau, die sich ihm

ganz hingegeben, und die sich nun zum Sterben bereitet, hatte der
einem Weltreich bestimmte Flüchtling in einem Augenblick gesteigerten
Gefühls gesagt : « Nicht einer Frau, wer sie auch sei, sondern Italien
gilt meine ganze Liebe: Hie amor, haec patria est.» Aber dann nicht
mehr; dann fühlt er, daß er nur die eigene Angst hat ersticken wollen,
und daß seine Worte seine Bestürzung nicht ausgedrückt haben. « Nicht
aus eigenem Antrieb suche ich Italien.» Weshalb denn? Weil es das

Schicksal will. Und diesmal ist es, als ob ihm das Schicksal laste.

Der Schwur kehrt wieder, düsterer noch und bindender, unter den
Schatten der Unterwelt, im sechsten Buch. Dort begegnet er der

Toten, dem Schatten Didos, und diese ganze Begegnung ist eine einzige
Klage: « So ist die Kunde denn wahr? Um meinetwillen bist du gestor-
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ben? Ich schwöre dir, bei den Göttern des Himmels und der Unterwelt

schwöre ich dir: invitus, regina, tuo de litore cessi. » Er gehorchte
dem göttlichen Gebote, das ihn wieder aufs Meer hinaus sandte, aber
« invitus », gegen seinen Willen. Ist es traurige Beteuerung seiner

Gewissensqual Ist es Pietät des Lebenden der Hingeschiedenen gegenüber?

Nein: denn er hat in der Unterwelt geschworen, bei den Göttern
des Himmels und der Unterwelt; er hat die Wahrheit gesagt, seine

Wahrheit, die, die in seiner Seele war, und die in seinem Leben gewesen
wäre, « wenn ihn das Schicksal Herr seines Lebens gelassen hätte ».

Er hat die Wahrheit gesagt, die Wahrheit, die der Dichter in das Herz
seines sagenhaften Helden gelegt hat und die man nur spürt, wenn der
Held, trotz seiner Waffen und seines Namens, uns über die Grenzen
der Sage hinaus, einfach kraft der Macht der Poesie entgegentritt.

Warum löst sich vor den Tränen und der Seelenangst des Mannes
der finstere Groll der Getöteten nicht? Warum hat der Dichter nicht
die Wunde sich schließen und die Tränen der beiden, die er selbst

in der Unterwelt wieder zusammenführte, endlich sich vereinen lassen?

Die Zerstörung, die der Kampf der Natur und der Menschen mit sich

bringt, hat ihre Zeit ; und dann fängt alles wieder wie vorher zu blühen

an, auf der Erde und in den Herzen der Sterblichen. Die ungeheure
Gewalt des Unheils, die Tausende von Leben umstürzt und hinrafft,
läßt nach, sobald der wilde Sturm vorüber ist : die Griechen des Euander
werden Seite an Seite mit den Troern des Aeneas auf dem Boden
Latiums kämpfen; aber das Unheil, das der eine Mensch über den
andern bringt, kann keine Macht der Welt wieder auslöschen, und
niemand kann das Leben des Andern, das er zerstört hat, wieder beginnen.

Deshalb vielleicht hat Vergil gewollt, daß jener Haß und jene
Reue bestehen blieben und daß der letzte Laut dieser Liebe das Echo
eines Schluchzens sei, von den Schatten der Ewigkeit her.

Doch kennt Vergil die letzten Tiefen der Liebe nicht; er weiß nicht
in das stürmische Leben der Liebenden einzudringen und darin zu
verweilen. Er ist der Dichter der unglücklichen Leidenschaft, und die

längsten und durchdachtesten seiner Liebesgesänge sind flehende
Bitten und Klagen: sanfte untröstliche Elegien über ein vergebliches
Sehnen oder ein verlorenes Gut, - die Gesänge Corydons, Orpheus und
Didos. Aber die Liebe ist nicht nur Leid und nicht nur Eroberung:
neben den Stürmen des Besitzens und des Verlangens ist eine Zeit der
zarten Liebessehnsucht, sind die scheuen und traumhaften Freuden
der Einsamkeit, die Stunden, in welchen « jene verschwiegene Wunde im
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Herzen des Menschen » jede Entfernung aufhebt und, wo auch immer
es sei, eine andere Welt schafft, wo einzig das geliebte Wesen weilt.
Vergil kannte und erriet jenes Wunder, das sich der nachklassischen
Poesie voll geoffenbart hat; er wußte um jene Liebe - «taciturn vivit
sub pectore vulnus » - und um jene Liebende, die « absens absentem

auditque videtque », aber er wußte und vermochte nicht einzudringen
in jene Stille, noch jene visionäre Verbundenheit aufzuhellen. Dazu

genügten weder die Grundlagen noch die Gefühlsregister der griechischrömischen

klassischen Welt. Dazu war nötig, daß in die Literatur
Griechenlands und Roms der christlich-barbarische Geist Eingang
fand: daß also einerseits die Empfindsamkeit für Sünde und Tod und
die furchtbare Wollust des Verderbens eindrang, und daß anderseits
in die tätige Wirklichkeit des individuellen Seins die stumme und
phantastische Wirklichkeit des Traumes glitt. Nur so gelangt man vom
Gesang der Dido zum Gesang der Francesca.

Vergil ist der Dichter der Traurigkeit, einer Traurigkeit, die gütig
ist, weil sie unbestimmt ist, resigniert, weil sie grenzenlos ist. Kein
aufblitzendes Lachen durchbricht jenen Himmel, unter dem die Lebenden

leben, oder jenen Nebel, in dem die Toten nicht sterben. Es ist
eine Traurigkeit, die sich nicht auflehnt, die niemandem flucht, die

gerne zwischen den dunklen und doch schönen Dingen dieser Welt
lebt, und die darunter leidet, sterben zu müssen und andere sterben

zu sehen. Bei keinem Dichter ist, wie bei Vergil, ein so schmerzliches
und tiefes Mitleid mit den Toten; und der Abstieg dort hinunter, in
die Unterwelt, ist von einem Seufzer begleitet, der nicht enden will.
Wohl ist das Leben eine Verdammnis, von der allein der Tod befreit,
wohl wußte Vergil welch freudigen Impuls und welch ruhevolle Heiterkeit

die Stimme Epikurs auslösen konnte, die all die Mühsal des Lebens
im Grabe beendigt erklärte - aber für Vergil war nicht alles beendigt,
sondern die ganze Mühsal begann von neuem, in den geheimnisvollen,
jahrhundertelangen Intervallen der unterirdischen Welt. In dieser
Fortdauer von Melancholie und Resignation liegt der religiöse Trost der
vergilischen Poesie. Deshalb bleibt Vergil bestehen im Wandel der
Zeit, weil er erkannt hat, daß die Menschen, die durch Religion, Vaterland,

Gesetz und Sitte getrennt sind, einzig durch den Schmerz vereint

werden. In dieser intimen Schmerzverbundenheit liegt die dauernde

Gültigkeit seines Fühlens, so wie in der Ausdrucksfülle des Wortes und
in der Musik des Verses die dauernde Vitalität seiner Poesie.

Zwei Stimmen hatten sich in der Aeneis erhoben, als Wahrzeichen
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der Größe: eine stolzeste Stimme, die die Zeit und das allgemein
menschliche Geschick herausforderte, das Versprechen Jupiters an
die Römer « Imperium sine fine dedi » ; und eine Stimme, die vielleicht
eine Warnung war: die Mahnung des Anchises an die Römer: « Parcere
subiectis et debellare superbos » : ein Versprechen und eine Warnung,
die beide außerhalb der historischen Möglichkeiten lagen. Ihnen wird
die größte, christliche Stimme antworten mit den Worten des Lucas:
« Caelum et terra transient, Himmel und Erde werden vergehen,
sie, die doch gottgeschaffene Dinge sind : und so wird auch, was Romulus

gründete, vergehen1); und es steht bei Gott, und einzig bei Gott,
den Stolz der Hochmütigen zu brechen und den Demütigen
Barmherzigkeit widerfahren zu lassen: Deus superbis resistit, humilibus
autem dat gratiam ».2) Und so war es : auch sie, die Römer, hatten
die besiegten Völker unterdrückt, auch es, das römische Weltreich ging
dahin, wie alle irdischen Dinge. « Himmel und Erde werden vergehen » -
hatte Christus gesprochen - « aber meine Worte werden nicht dahingehen.

» Und auch Vergils Poesie blieb bestehen, nachdem das Weltreich

gefallen war.
Am 24. August des Jahres 410 nahm Alarich Rom. Die Stadt, die

den Weltkreis erobert hatte, war erobert worden, schrieb der heilige
Hieronymus. Ein Schrei der Trauer und der Entrüstung erhob sich

aus der Welt des Heidentums : Rom ist gefallen, weil seine Gottheiten
gefallen sind, die es durch Jahrtausende hindurch mächtig und unbesiegbar

machten. Und unter den Christen, vielleicht, wurden ein paar
Eingeschüchterte unsicher. Am Anfang der Civitas Dei, antwortet
Augustin auf den Fluch, der durch die Plünderung Roms auf das

Christentum fiel: « Nicht Gottes Güte war in euern Tempeln, o Römer!
sondern das Unheil. In ihrem Tempel, über dem Altar, war das geheiligte
Bild der Pallas - es wurde straflos mit Gewalt geraubt von den
blutbefleckten Händen des Odysseus und des Diomedes : und doch erwuchs
daraus nicht den Griechen Unheil, sondern den Troern, die jene Gottheit

verehrt hatten, ohne Heil von ihr zu erfahren, Tod und Vernichtung.

Nun ist auch Rom gefallen: aber in seinen christlichen Kirchen
war Heil und Befreiung, während draußen die Plünderung der Barbaren

raste.»
Und er liest und erklärt weiter aus der Aeneis : dort, im Tempel

der Juno, waren alle die aus Heiligtümern geraubten Reichtümer

*) Augustin: Serm. 103, IX, 5—13.
2) Augustin : Civ. Dei. praef. I, 1,6.
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aufgehäuft, dort waren auch die entführten Kinder und die erschreckten

Mütter, in langen Reihen In Troja, damals, im Tempel der königlichen

Juno, wurde die Freiheit verloren: hier, in Rom, in den Basiliken
der heiligen Apostel, wurde sie gerettet; in jenen war die Gefangenschaft

beschlossen, in diesen war sie ausgesperrt, dort waren Menschen,
denen die Feinde, die sie zu Sklaven machten, auf dem Fuße folgten,
hier Menschen, die durch mitleidige Hände, die ihnen die Freiheit
gaben, fortgezogen wurden. Aber Vergil hat vielleicht nach der Art
der Dichter, die lügen, erzählt? Nein, er hat erzählt, was die Menschen

zu tun pflegen, wenn sie die besiegten Städte zerstören. »

So blieb Vergil Lehrer und Zeuge der Wahrheit neben dem christlichen

Katheder. Warum?
Weil die Poesie eine Stimme ist, die nie verstummt: sie ist wie ein

ewiges Echo, das auf den Ruf unseres Geistes antwortet, dem sie die
Schönheit der Worte und der Bilder verleiht, damit er Ausdruck
finden und sich verbreiten möge. Und nur dann ist sie wahre Poesie,

wenn sie sich aus jedem episodischen Zusammenhang gelöst hat, um
der Ganzheit des Lebens sich anzuschließen.
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