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Grundzüge der Dichtung Vergils
von Walter Wili

I.
Der Augenblick, der die zweitausendste Wiederkehr eines Dichters

feiert, ist einzigartig, und doch kümmert er sich nicht eben um die
Zahl 2000, sondern er steht groß da und sagt : wie immer dieser Dichter
ist, er trägt Ewiges in sich. Daher verlangt dieses Jubiläum nicht die
Untersuchung der dichterischen Stärken und Schwächen, es verlangt
noch viel weniger die üblichen Worte fachlicher Parteinahme, am
wenigsten Begeisterung um jeden Preis, sondern ganz einfach die Rede

dessen, der die Jahrtausendwerte des Dichters erfahren hat, der nicht
um sie weiß, oder wenigstens vielklug zu wissen vorgibt, sondern der
sie als Überzeugung besitzt. Denn die Vergilfeier ist keine Philologen-
angelegenheit, jedenfalls dann nicht, wenn der Philologe sich nur der
Antike bewußt sein sollte, wohl aber ein Augenblick großer abendländischer

Besinnung für alle jene, die sich um die wesentlichen Kräfte des

abendländischen Geschehens mühen. Und zwar tun sie es ganz einfach
deshalb, weil ihnen dieses Mühen, möge es glühend, irrend, erfahrend
und warnend sein, Mitte menschlichen Verhaltens bedeutet, und weil
sie nicht anders können.

In diesem Geist sei im folgenden von Vergil das dargestellt, was die
zwei Jahrtausende wirklich überdauerte; nicht etwa, wie es in diesem
Zeitraum wechselnd wirkte, sondern wie es im Dichter und seiner

Kunst als Wesen vorhanden ist. Mit allem Bewußtsein sei dabei jede

Ablehnung früherer Vergilbetrachtungen unterdrückt; denn was in
ihnen verkümmert und verkrüppelt dargestellt wurde, stirbt seinen

Tod genau so, wie das groß und natürlich Gesehene in ihnen sein eigenes
Leben lebt.

II.
Es gibt ein Wort, das das gesamte Schaffen Vergils so scharf umleuchtet,

daß jeder Schattenwurf des Lichtes fehlt : « Das Unbedingte wird
nur durch Willkür erreicht. » Der Satz mag vielleicht klein erscheinen,
die Klärung seines Sinnes aber wird ganz anderes erweisen.

Für den Franzosen (und den Romanen überhaupt) ist er eine
Binsenwahrheit, die in Staat, Kirche und Kunst unendlich oft erfahren wurde.
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Für die Deutschen dagegen (wenigstens soweit diese nicht innerhalb
katholischer Kultursphäre sind) ist er ein Aphorismus, dem sie nur
sehr bedingt glauben. Denn mit einer erschreckenden Wucht setzen
sie in der ichhaften Erfassung des Staates, in der mystischen und ver-
persönlichten Kirche, in einer Kunst, die voran Werden und Entwicklung

feiert, jenem romanischen Satz ihre Binsenwahrheit entgegen,
die nun umgekehrt für den Romanen ein schwerverstehbarer Aphorismus

ist : « Das Unbedingte wird allein von der Natur erreicht. » In diesen

wuchtigen Gegensätzen, die bewußt grob festgehalten worden sind,
streiten zwei höchst differenzierte Kulturmenschen widereinander. Sie

wiederholen sich in der künstlerischen Gegnerschaft, wie sie Vergil,
Dante und Racine gegen Shakespeare und Goethe verkörpern. Vergili-
sche Kunst verstehen heißt daher romanische Kunst in ihrem Ursprung
und Wesen erkennen. Wie der Dichter Vergil jene Binsenwahrheit
« das Unbedingte wird nur durch Willkür erreicht » als erster Romane
fand - sie war daher in seiner Zeit eine wunderbare Neuheit und die

Verwirklichung eines großartigen Aphorismus! - und wie er sie lebte,
dies sei nunmehr erzählt.

III.
Das Unbedingte wurzelte und wuchs in Vergil, wie etwa in Piaton die

Idee der Gerechtigkeit, wie in Archimedes die Mathematik. Denn wie
bei diesen eine lebenslängliche Überwertigkeit des Denkziels
unversiegbar Gedanken um Gedanken hervortrieb und Sicht um Sicht
eröffnete: so trieb bei Vergil eine lebenslängliche Uberwertigkeit des

« Vollkommenen » Wandlung um Wandlung in seinem Gemüt und in
seiner Kunst empor. Die Eigenart dieser vergilischen Überwertigkeit
sowie ihre Bedeutung möge ein Vergleich näher erhellen. Berühmt ist
die Tatsache, daß dem griechischen Menschen vor Piaton der Gedanke,
der Denkweg und die Denkkraft eine Einheit waren. Dies ist in der

Entwicklung des menschlichen Bewußtseins eine Jahrtausendscheide,
gleich wie etwa jene, daß der primitive Mensch einmal den Zusammenhang

von Zeugung und Geburt nicht kannte. Eine Tatsache von
ähnlicher Stärke liegt bei Vergil vor, sie ist nicht im Bereich des Denkens,
noch im Bereich des Biologischen, sondern von psychischer Art: für
den Dichter ist das Objekt seiner Vollendungssehnsucht, eben das

Vollkommene und Unbedingte, sowie der Weg, der zu ihm führt, und die
Sehnsucht selbst, eine kaum geschiedene Dreiheit, und zwar trotz
aller Techniken der Philosophie und trotz aller Hochentwicklung des

Verstandes. Der vorplatonischen Jungfräulichkeit des Denkens ant-
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wortet hier in römischem Bereich die seltsamste Jungfräulichkeit der
Psyche.

Diese drei Erscheinungen, ich meine die vergilische Vollendungssehnsucht,

ihr Weg und ihr Ziel, in ihrem Wesen zu erfassen sei

nunmehr versucht.
Die Vollendungssehnsucht ist die erste und eigenartigste Tatsache

der vergilischen Seele. Ihr Dasein nach Ursachen zu befragen ist
müßig, denn diese Existenz ist als reines Leben selbst Ur-Sache.
Sie ist indessen trotz ihrer Eigenart von unübersehbarer Verwandtschaft
mit der Vollendungssehnsucht der Römer überhaupt. Sie muß den
Abendländer überraschen, denn sie taucht nicht ein in das Denken
wie jene der griechischen Weisen, sondern sie verkörpert sich ganz in
Haltung.

Unter den ganz großen Vollendungssüchtigen der Römer, ich meine
den jüngeren Scipio, Lucrez, Cicero und Augustinus, ist Vergil der
stillste, ohne die Härte des Karthagozerstörers, ohne die explosive
Gewalt des Epikureers und des Christen, aber mit nicht minderer
Gläubigkeit und mit einer überraschenden, körperbesiegenden Zähe.
Er ist durch diese seine Sehnsucht trotz aller Träume nie ein träumerisch
Versuchender, sondern immer ein Wollender. Seine Grundkraft richtete
indessen nicht nur seine Zähigkeit auf ein Ziel, sie ordnete auch die
anderen Kräfte seiner Natur: seine Sympathie, die die Freundschaft
hätte erfinden müssen, wenn sie keine Freundschaften gefunden hätte;
sein dunkles Erdgefühl, das immer wieder zum « Bekenntnis » drängte,
seine Ehrfurcht vor der Gottheit, vor der ihm auch das bewußteste
Wort des größten römischen Aufklärers, Lucrezens, klein wurde. Ja

noch mehr: diese Kraft trieb ihn zu immer neuen Variationen seines

Ichs : sie entführte ihn aus der lauten Eleganz des rhetorischen Studiums
in die Stille der epikureischen Gärten, sie näherte ihn den griechischen
Mythen und östlichen Träumen, aber auch dem Liede Theokrits, sie

stärkte und verfestigte die Formen seines Erdgefühls und machte ihn

zum durchdachtesten römischen Pfleger des Landes; sie trieb ihn
schließlich zur höchsten Verantwortung gegenüber der Gemeinschaft
und Sorge um sie; sie wandelte also den stillen, scherzfrohen Dichter
um zum erhabenen Führer des Volkes.

IV.
Das letzte Ziel nun der vergilischen Vollendungssehnsucht war die

aetas aurea, das goldene Zeitalter. Es war vom Dichter schon früh und
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ganz eindeutig im 5. und 4. Hirtenlied gefunden worden und blieb
von da ab das Unbedingte in seinem Leben wie in seiner Kunst. Der
Dichter reihte sich damit ein in die erhabenen Sucher des goldenen
Zeitalters.

Der Mythos der goldenen Zeit ist der größte und hartnäckigste Traum
der menschlichen Sehnsucht nach Glück und Vollendung. Denn die
Religionen und Kirchen, die Staaten und Staatsutopien sind voran
seine Erstarrungen und Vereisungen. Daß er im Märchen allherrscher-
lich waltet, ist selbstverständlich. Daß er in seltsamen Tarnkappen ins
Drama und in die Formen des Romans sich eingeschlichen hat, ist
sicher. Es sei damit ja nicht etwa eine eilige Abhängigkeit künstlerischer
Grundformen herausgestellt, sondern etwas unvergleichlich Wichtigeres
festgehalten : daß die Sehnsucht nach dem Glück und nach dem
Vollkommenen als Urbewegung des menschlichen Seins immer neue
künstlerische Formen erzeugt und nährt. Der Traum nach der schönsten

Zukunft ist freilich zugleich eine Flucht aus der Gegenwart; so steht
neben der goldenen Zeit, die man ersehnt, stets die eiserne, die man
verneint. Der Ablauf und Verfall der Zeitalter ist daher nicht minder
eine Geburt des menschlichen Herzens, als er die unbewußte Erfassung
des Weltenrhythmus ist. Es ist weiter eine einfach hinzunehmende
Tatsache, daß der Mensch die Wiederkehr der goldenen Zeit mit
einem Herrscher stets verbunden hat: dem Mythos der aetas aurea
vereinigt sich untrennbar der des Weltenherrschers, der Buddha,
Zarathustra, Alexander, Augustus, Christus.

Diese Hinwendung zur aetas aurea, diese Abwendung von der aetas
ferrea fand in griechisch-römischem Bereich ihren gläubigsten Propheten
in Vergil. Sein Traum ist nach dem Gesagten nur aus der Erfahrung
des eisernen Zeitalters möglich, dessen Glut nur aus ihr verstehbar.
Er ist der glühende Empfinder jenes Jahrhunderts, das fraglos das

eisernste der antiken Welt war, jenes Jahrhunderts nämlich, das die
Gracchen beginnen, und M. Antonius schließt. Denn in ihm war das

Auf und Ab der Geschlechter und Besitze eilig und wirr wie nur in
den großen Revolutionen des Menschengeschlechtes; in ihm war alter
Glaube sowie die Größe der Tradition und das verantwortungsloseste
Schlagwort naiv nebeneinander. In ihm war nach einem Ausspruch
Ciceros das oberste Symbol der eisernen Zeit, die Ungerechtigkeit,
Gesetz geworden; ja derselbe Cicero nannte die ganze Epoche ebenso

wörtlich « die vollendete Verkrüppelung des Staates ».

Wie die aetas aurea das Ziel der vergilischen Psyche ist, so ist sie
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auch die Mitte des künstlerischen Schaffens. Sein ganzes Werk ist der
Preis der goldenen Zeit: die Bucolica feiern diese Mitte träumerisch
und mit allen Märchenzügen eines gläubig-einfachen Herzens, das sich
über den Augenblick, da die Sehnsucht zu Ernst oder Spiel sich
entschließt, mit den Erschütterungen einer Naturkrise zum ersten
entschieden hat. Die Georgica dagegen feiern das Land als den einzig
gültigen Raum des Goldenen Reiches. Und hier bricht deutlich die
Größe des Unbedingten durch : dieses Land mußte nämlich nicht erst
geschaffen werden, wie in den Träumen anderer, es mußte nur zu seiner

ursprünglichen Schöne erneuert werden, und das war ein Leichtes,
denn für Vergil hatte Herz und Wille und Wissen längst entschieden;
er stellte Italien dar als die reichste Mischung goldener Kräfte, als

Urmutter der Feldfrucht und der besten Helden. Der Preis dieses

Landes ist nicht nur Verneinung Griechenlands, des Ostens und der
übrigen bewohnten Erde, er ist zugleich die Feier der Mutter Erde in
ihrem besten Kind. Der Erde nun eignete nach vergilischem Glauben

voran die Gerechtigkeit, ja die Erde selbst ist die gerechteste Mutter.
Das ist ein unabsehbar wichtiger Satz und bedarf einer kurzen
Erläuterung.

Die Gerechtigkeit war seit je das Symbol der goldenen Ewe (und
dementsprechend die Ungerechtigkeit das der eisernen). In der
Entwicklung wurde sie indessen aus ihrem religiösen Grund gelöst, und
immer stärker ein Vorwurf des Denkens : die Schergin des Zeus wurde

zur Ordnerin aller Beziehungen zwischen Ich und Gemeinschaft. Diese
letzte Gerechtigkeit hielt Piaton fest, sie ins Griechischste kristallisierend.

In ihr ist alles griechische Staatsdenken so fest verankert, wie das

mittelalterliche religiöse Denken in Gott und seinem ordo.
Vergil kannte die religiöse wie die geistig-platonische Überlieferung

der Gerechtigkeit, noch mehr: er kannte auch die zwei selbständigen

Lösungen dieses Vorwurfs außerhalb Piaton, nämlich jene Epikurs,
in der die Gerechtigkeit eine Übereinkunft aus Furcht vor dem Unrecht
ist ; und jene Ciceros, in der der gesunde Menschenverstand die Gerechtigkeit

als das erste Mittel der staatlichen Ordnung ebenso zugrundelegt,
wie sein römischer Herrensinn sie bewahrt als Mittel des Herrschens.

Vergil weiß um diese Überlieferungen und bewahrt davon eine

Mischung, die kein Verstand ergründet. Die Gerechtigkeit ging ihm
nämlich, wie oben angedeutet wurde, in die Erde ein, und diese wurde
also, da sie begnadetes Saturnisches Land war, selbst die gerechteste
und lohnte demgemäß den Bauer und seine Arbeit. Die aetas aurea,
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das Land und die Gerechtigkeit stritten so als die rettende Trias wider
die eiserne Zeit und ihre Symbole : Stadt und Ungerechtigkeit. Dies ist
die Wandlung des Unbedingten zur Zeit der Georgica; in der
Erdschwere des obersten Symbols versank der östliche Traum wie die

griechische Spekulation.
Noch einmal wandelte sich das Unbedingte Vergils in seinem letzten

Werk, in der Aeneis. Hier stößt der Wille zum Vollkommenen mit
ungeheurer Kraft in die Vergangenheit und gestaltet im Epos die

Wesensgeschichte des römischen Volkes. Das neue Goldene Reich
entbehrt nicht der früheren Eigenschaften und Symbole, es ist nicht
minder der Erde und ihrer Gerechtigkeit verhaftet; aber in ihm ordnet
der Dichter die alten Eigenschaften und den Menschen mit all seinen

Kräften um eine neue Größe, das Fatum. Was das gerechte Walten
der Mutter Erde für den Bauern bedeutete, das bedeutete nunmehr in
der Aeneis das unabänderliche Schicksal der höchsten Gottheit für das

Volk, das Jahrhunderte zu durchwandern hatte. Diesem Gedanken gab
sich Vergil mit unergründlichem Enthusiasmus hin und gestaltete ihn
im Epos. In ihm wurde der Mensch trotz aller Erregung und Ängste
ruhig; in ihm floh eine ursprüngliche Unsicherheit in die göttlich
bekräftigte unumstößliche Sicherheit. Das Fatum verfestigte Wünschen
und Sehnen zu untrüglichen Verheißungen. Es betreute endlich Volk
und Führer als die Auserwählten vor allen Völkern und Großen der
Erde.

In diesem Augenblick gewann die Geschichte neuen Sinn. Sie war
nicht mehr das Auf und Ab der Geschlechter und Stämme, noch das

wechselnde Ringen der Nation. Sie wurde jetzt eine einzige Vorbereitung
auf die aetas aurea, die eben ein Herrscher heraufführen sollte. Die
Vergangenheit wurde jetzt das verehrungswürdige Monumentum, das

vom Schicksal seinen Lieblingen vorgewiesen wird. Und demgemäß
wurden die Helden der Vorzeit die Wegbereiter des Größten, der da

kommt: des Augustus. Für den gewöhnlichen Menschen aber waren
sie jetzt nicht mehr Wagende, Lebende und Irrende, noch Helden mit
der Fülle widerstreitender Eigenschaften und Gebärden, sondern
Beispiel und Vorbild. Hatte schon der 30jährige Vergil den 23jährigen
Oktavian mit dem goldenen Zeitalter andeutungsweise vereinigt, hatte

er ihn 10 Jahre später in den Georgica als den Weltensieger gefeiert, so

pries er ihn jetzt ganz eindeutig und wiederholt als den Herrn des

goldenen Reiches, als die höchste und schönste Erfüllung der römischen
Geschichte. Damit vollzog sich, und zwar innerhalb des vergilischen
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Unbedingten, die wichtigste Geschichtsumbiegung der römischen
Geschichte. Vor dieser Staatsutopie, die im Fatum und in der Vergangenheit

als längst vorhanden hinstellte, was sehnlichst erwünscht wurde,
ist alles national-römische Geschichteerzählen klein, verblaßt selbst
das Wort eines Livius. Vergleichbar ist diese Geschichtserfassung nur
der Konzeption Herders, dem die römische Geschichte ihre Erfüllung
in Cäsar findet. - So entsprechen und übersteigern in der Aeneis
Geschichte und Fatum als Symbole des Unbedingten das Land und die

Gerechtigkeit der Georgica.

V.

Der unbedingten Herrschaft des Vollkommenen im Geiste und im
Schaffen Vergils entspricht in der künstlerischen Technik ein gezwungener

Wille, der jener Mitte gleichsam jedes Mittel, jedes Motiv, jedes
Wort opfernd darbringt: er sei die vergilische Willkür benannt. Sie
beherrscht jede einzelne der handelnden Personen sowie ihr Tun. Diese
sind daher nicht nur vom Fatum und den Weissagungen geleitet, sie

sind voran von Natur vollkommen, Statuen, dem Werden und Wachstum

fremd. « Der Mensch, von Geburt ein moralisches Kunstwerk » :

das ist die Natur der vergilischen Menschen (mit der einen großen
Ausnahme des geborenen Übeltäters Mezzentius). Man muß sich

wundern, daß sie trotzdem noch so verschieden sein können. Ihre
Verschiedenheit ist ein großartiges Zeugnis des dichterischen Könnens,
das durch sorgsamste Auswertung der Umstände, des Alters, des

Geschlechts variiert, was sonst von gleichfarbener Vollkommenheit
wäre. Nur hierdurch wird eine höchst gefährliche Eintönigkeit vermieden.

Der Dichter war sich seines Tuns bewußt; denn er bewahrte die
hellenistischen Techniken der Charakterzeichnung, aber verminderte
ihren Reichtum und ihre Natürlichkeit um seines Zieles willen wesentlich.

Eben in dem Anders dieser Vereinfachung liegt die Kraft seiner

vom Unbedingten beherrschten Willkür.
Sie zeugt sodann ebenso stark die Vereinfachung jener Tugenden,

die den ersten Helden des Epos, den Aeneas, wie sein gesamtes Volk
auszeichnen: Tüchtigkeit, Gerechtigkeit, Milde, Frommheit. Es sind
die vier Eigenschaften, die das römische Volk dem Herrscher Augustus
dankbar auf goldenem Schild zuerkannt hatte als die Kräfte, durch die

er den Staat gerettet hätte. Hier wird es jedem klar, daß dem Dichter die
Gestalt des Augustus mit der des Aeneas verschmolzen war. Zugleich
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aber ist in den vier Grundtugenden das ganze vergilische und augusteische
Evangelium beschlossen. Sie sind von einer Einfachheit, die von keiner
Einfalt des Mittelalters überboten werden kann, von einer klaren
Härte, die weder im östlichen noch im Griechischen eine Entsprechung
hat. Denn die Iustitia ist schlechthin die Ordnung des Goldenen Reiches

und das Mittel, um zu herrschen; die Virtus aber die heldenhafte
Mannheit, die vom Fatum geleitet ist; die Frommheit ist der Ausdruck
uralter Scheu und Furchtsamkeit vor der Gottheit und die Milde das

Zeichen des menschlichsten Volkes. So ist in diesen Tugenden gleichsam
das Opfer jeder ethischen Phantasie gebracht trotz des Wissens um die
reichen Tugendlehren der nachplatonischen Philosophien und Ciceros.
Es ist gebracht in der Einsicht und der Erfahrung eines bittersten
Jahrhunderts, daß die einfachste verwirklichte Ordnung des Seelenlebens

weit höher sei als der Traum eines vielfältig geschmückten;
daß der Reichtum des Denkens stets die Verwirklichung gefährde.

Stärker indessen als in den ethischen Personen, als in ihren Tugenden,
als in ihrem reichen Tun verwirklichte sich die vergilische Willkür
in der tertia imitatio: sie ist des Dichters oberstes Stilprinzip. Ihr Sinn
sei mit einigen Worten erhellt. -

Die römische Kunst steht in strenger, durch das Leben ebenso

wie durch den Willen gekennzeichneter Abhängigkeit von Griechenland.

In der ersten Freude ob dieser Entdeckung bezeichnete man
in früheren Generationen die lateinische Literatur schlechthin als

Übersetzerliteratur, später mit dem vornehmeren Namen einer
Renaissancekunst. Indessen sah man sich genötigt auch diese Bezeichnung zu
erweitern, denn man entdeckte immer mehr gerade in der Nachahmung
des griechischen Vorbildes die Eigenart des Nachahmenden. Paradox

gesagt, offenbarte sich in der Art der Imitatio die Originalität. Ihr Sinn

war (jedenfalls in den besten Erzeugnissen), die Güte der vergangenen
und fremden Kunst zu bewahren, in der eigenen Kunst nicht unter
ihre Größe zu steigen. Während für die Griechen der Grundsatz galt:
« Die Kunst ist Nachahmung der Natur, » galt für die Römer der Satz:
« Die Kunst ist nachahmender Wettkampf mit griechischem Können. »

Dies gilt selbst, wenn auch bedingt, für manche Frühformen der

Imitatio; für jene, die Übersetzung war, wie für jene, die wesentlich
Kontamination, Vermischung und Klitterung verschiedener Kunstwerke

zu einem einzigen war. Aber noch die so strenge Schule der
Neoteriker, deren Wirksamkeit in die erste Hälfte des ersten vorchristlichen

Jahrhunderts fällt, ragte hervor durch die Übertragung griechi-



750 Walter Wili

scher Kunstwerke. Es waren Übersetzungen von hohem Wert, ihr
Gewinn wohl nachhaltiger, als er bei ähnlichem Ziel und letzter Werthöhe

für einen Dichter von heute sein mag, etwa für die Übertrager
R. A. Schröder, George und Rilke.

Vergil ging aus diesem Kreise der Neoteriker hervor. Er war mit
einem der Führer, Helvius Cinna, sicher befreundet. Sein eigener
dichterischer Beginn, das Catalepton, steht unter dem Bann des weitaus
Begabtesten der Runde, des Valerius Catullus. Und doch entfernte er
sich in seinem ersten größeren Werk, den Bucolica, ganz von der bisher
üblichen Form der Imitatio, er schuf geradezu eine neue dritte: die
Übernahme kleiner und kleinster Motive ; sie konnten oft in ganz eigenen
Worten ertönen ; sie wiederholten gewöhnlich im lateinischen Wort eine

griechische Wortgruppe oder klangen mindestens an sie an; sie wurden
jedoch selten für die Dauer eines Verses wörtlich übertragen. Diese
Form pflegte der Dichter immer feiner und überlegter. Sie blieb in
den Georgica nicht mehr im engen Kreis der ländlichen und elegischen
Motive, sie wurde vielmehr ungeahnt bereichert um jene fremder
Landschaften, der Natur, des Kosmos und der Geschichte. Sie gewann
in der Aeneis noch ein mächtiges Reich dazu : das griechisch-altrömische
des Mythos und der Sage, der Gottheit und ihres Kultes. Durch die

dritte Imitatio bewahrte Vergil die schönsten Motive berühmter Dichter,

Griechen wie Römer, und schuf also eine höchstwertige Auswahl
des künstlerischen Sagens. Er gab damit in fortwährendem Andeuten
und Anklingen an Worte, Gebräuche und Szenen die Fülle der
Vergangenheit wieder; er erzählte in den eigenartigsten Verkürzungen
neben seiner Hauptgeschichte Sagen und Ereignisse der Vorfahren.
Daher ist sein Wort von einer steten, verwirrend-großen geschichtlichen
Kraft und wirkte auf den Römer entsprechend vielfältig und nah. Der
Dichter pflegte ursprünglich diese Form aus Bewunderung des fremden
Könnens und aus Furcht vor der eigenen Schwäche. Wie sich in den

drei Jahrzehnten seines Schaffens beide Antriebe auswuchsen, so
entfaltete sich seine Imitatio fast tropisch in dieser Doppelkraft : als Pietas,
als bewundernde und willentliche Pflege bester Vergangenheit, und als

Flucht der eigenen Unsicherheit in die Sicherheit der unbedingt
Bewährten. Das ist die klare Wirkung jener Vollendungssehnsucht, die

zu einer reinen, stets geübten Kunstform umwandelte, was sonst nur
notwendiges Handwerk gewesen und geblieben wäre.

Es wurde bis jetzt dargelegt, welcher vergilische Sinn dem Satz

zukommt: Das Unbedingte wird nur durch Willkür erreicht. In ihm
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erschien die Eigenart des Dichters und seiner Kunst, und die Größe
der beiden mußte wesentlich angedeutet werden. Sie liegt nicht in der
Größe des Ziels, sondern in der Wucht des Unbewußten, der unbekannten

Löwen« hälfte » der Menschennatur und der dämonischen Mutter
aller Kunst. Da darf nun freilich über die Wucht der vergilischen
Vollendungssehnsucht als dem tiefsten Ausdruck des Unbewußten weiter
kein Wort mehr verloren werden. Sie wird überdies durch zwei Kräfte
der « dunklen Mütter » nie aus dem festen Bereich der Natur gelöst

(trotz aller willkürlichen Formbildungen), nämlich durch das Gefühl
für Erde und Gottheit.

In ihnen beiden ist Vergil das Kind seines Landes. Sie sind bei ihm
so innig vereint, als wären sie derselben Mitte entsprossen. Denn die
Pflege des Landes geschah dem römischen Bauer nie ohne die heimlichen
Schauer vor dem Walten der Gottheit. Landschaft und Natur waren
ihm daher auch nie Gegenstände geruhsamer Betrachtungen und
« liebenden Sichversenkens », sondern die Natur war ihm Warnung
der Gottheit zur Bitte und Aufruf zur Arbeit. Landschaft, Arbeit und
Gottheit sind denn auch nirgends römischer am Werk als in Vergils
Georgica. Voran ist es die tiefe Scheu vor den Göttern, die hier ihre
letztrömische Kristallisation erfährt. Sie zeichnete als abgründige Furchtsamkeit

den Römer aus und erneuerte immer wieder mit der Kraft des

Tiefstirrationalen die Götter, die ein unvergleichlich schwächerer
Verstand längst vernichtet hatte. Hierin tritt klar zu Tage eine psychische
Spaltung, in der der Römer seit dem Einbruch der griechischen
Philosophie und ihrer eiligen rationalen Aufklärung lebte. Vergil hatte sie

einzig in sich. Daher sagt das Nacheinander seiner philosophischen
Erkenntnisse über seinen inneren Bios wenig aus. Daher ist das
Nebeneinander dieser dunklen Kräfte und der weltanschaulichen Überzeugungen,

das Zurücksinken der letzteren in die chthonischen Gründe so

einzig bedeutsam und so ganz anders als je bei einem Griechen oder

späteren Europäer. (In Rußland dürfte um 2000 herum eine Kunst
von ähnlicher psychischer Spaltung, die eben jetzt dort eingebrochen
ist, möglich sein.) Gerade mit Hilfe der dunkelsten Kräfte also erzeugt
und erzwingt Vergil in seiner Vollendungssehnsucht alle Sicherheiten
des Fatums, der Auspizien, der Geschichte und des Staates, ja er findet
sie vorerst wider die Künste seines Denkens. Dies ist das Urschöpferische
Vergils, das vor und über der üblichen schöpferischen Begabung steht.

Ich komme damit zur letzten entscheidenden Frage: es gilt als

selbstverständlich, den Römern das Dämonische, das Schöpferische und die
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Phantasie abzusprechen. In der plastischen Kunst scheint der Beweis
besonders eindringlich. Kein Besucher Italiens vermag einen römischen
Tempel gegen die Gewalten einer dorischen Säule zu stellen. Aber
auch keiner bleibt im Museo nazionale in Neapel im Ungewissen, daß
die Wirklichkeit eines römischen Gesichts kein griechisches Gegenstück

hat; daß wiederum die zur Schau gestellte Moralität der
togaumhüllten Gestalt und die gotthaften Gebärden einer Kaiserstatue den

reinen Menschen der griechischen Kunst nicht aus Unkönnen und
Unkenntnis, sondern mit kollektiven Geheimkräften verwandeln und
verregeln. So ist gerade die plastische Kunst ein Zeugnis für die schizo-

thyme Art des Römers; die Natur rücksichtslos auf eine Sehweise ein-
zufangen, auf eine Haltung zu verdichten. Diese Art hat ihre
unvergleichlich größere Erfüllung in Vergil. An sich bedingungslos, wie das

Unbedingte und die Willkür zeigten, steigert sie sich hier durch das

merkwürdigste Ereignis römischer Geschichte, durch die psychische
Spaltung, in der noch einmal ein jugendlicher Sinn in die Fremdheit
reifster Denk- und Kunstform sich hüllt. - Da dieser schizothymen
Art das Natürliche als zu ichhaft verdächtig ist, wird das Wort den
Gefahren des Individuums entrissen, indem es für die Gemeinschaft
fest geprägt wird. So verkündet Vergil zum erstenmal im römischen
Bereich der Gemeinschaft ihre Ideale. Seine Kunst ist Gemeinschaftskunst,

und zwar in dem ungriechischen Sinn, daß sie alle ihre Strebungen
willentlich auf das ganze Volk richtet und ihre Mittel danach berechnet.
Gerade deshalb mußte dem Dichter das Schöpferische, das dämonisch
und unmittelbar sich ausgestaltet, als eine Explosion des Ich erscheinen,
die die Gemeinschaft gefährdet und das Erbe der Vorfahren widersinnig
sprengt. So betrachtete der Römer das Schöpferische der Griechen;
so drängte Vergil bewußt das Ichschöpferische zurück und opfert es

den bindenden Gewalten der Gemeinschaftskunst.

VI.
Es ist jetzt möglich, eine geistesgeschichtliche Erscheinung von

höchster Bedeutung in ihrem Wesen zu fassen: den augusteischen
Humanismus. Man rühmte ihn als die erste große Rückwendung des

Abendlandes zu den Griechen, als das willentliche Bekenntnis zu jenen,
die die « Erzieher » des Abendlandes in der Formung des Menschen
wie in der Kunst gewesen wären. Dabei ergab freilich die innige geistige
Nachfolge eine oft peinliche Ähnlichkeit und verzweiflungsvoll
Unneues.
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Wie verschieden ist doch hiervon das gewachsene Anders, das jene
Imitatio trotzdem nicht verneint! Der augusteische Humanismus ist,
so muß jetzt festgehalten werden, zuerst vergilischer Humanismus:
übergriechisch in Form und Willen, widergriechisch in seinem
Unbewußten, überreif in der Kunst und voll des ungriechischsten Drängens
und Sehnens der Seele - und also die reine Wirkung jener « psychischen
Spaltung ». Die folgenden Jahrhunderte bekannten sich nur noch zu
der von Vergil geschaffenen Gemeinschaftskunst. So wurde sie Grund
und Urform der romanischen Kunst überhaupt, in Dante wie in
Racine von einem neuen, wesensverwandten Unbedingten und von
ähnlicher Willkür genährt. Nicht minder bedeutsam und wirkungsreich
war die Mitte dieser Kunst. Durch die aetas aurea war zwar bisher
geschichtlich nur die augusteische Epoche als rasche Renaissance

bestimmt, aber dieselben widergriechischen Kräfte der Erde nährten,
durch Vergils Schaffen gewachsen und gestärkt, die wirkungsmächtigste
Form des Weltherrschermythos: die christliche. Das Christentum ist
daher im tiefsten geschichtlichen Sinn römisch. In der tatsächlichen

Abhängigkeit wie vor allem in der seelischen Verwandtschaft steht denn
auch kein Humanismus dem vergilischen so nah, wie das Frühchristentum

und die mittelalterlichen Erneuerungen, keiner so fern wie der
deutsche Humanismus des 18. Jahrhunderts.

Mit Vergil beginnt ein Abendland, nicht das des Bewußtseins und
der dämonischen Ichprovinzen, sondern das der Seele und der
Gemeinschaftskunst. Dieses zweite Abendland zu verneinen, war eine Krankheit

des 18. Jahrhunderts. Es wurde geboren in einem Augenblick, da

die Schönheiten der Individualität zu den Gelüsten Primitiver
zerfielen. Heute, in einer anderen aetas ferrea mit den irrsinnig
nordöstlichen Zersetzungen des Individuums, sei keine aetas aurea dagegen

geträumt, sondern nur dies eine festgehalten: daß die Weisheiten der
vergilischen Art und ihre Überlieferung nicht minder denk- und
lebensnotwendig sind wie die des griechisch-germanischen Abendlandes.
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