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Zweitausend Jahre Vergil
von Ernst Robert Curtius

Hac casti maneant in religione nepotes.

Fiir alle Zeiten giiltig, fiir alle Zeit unnahbar bleiben Homer, Hesiod
und Herodot, bleiben die griechischen Griinder des europiischen Erbes
im Zwielicht von Sage und Geschichte unserm Bewufltsein erhht und
entriickt. Fernes Sterngeleucht strahlt von ithnen noch in unsere Luft,
aber sie sind erdgelést und wohnen im Ather. Auch das spite Hellas
ist in seinen historischen Beziigen vielleicht noch erkennbar, kaum mehr
erlebbar. Platons Verbindung mit den sizilischen Tyrannen bedeutet
nur noch ein Gleichnis. Die weltgeschichtliche Verschlingung von
Alexanders und Aristoteles’ Leben bleibt ein Symbol, an dem traumende
Kontemplation immer wird fortdichten miissen. Aber mit Vergil und
Augustus betreten wir die imperia]e Szene Roms, die Dimension
erlebter Dauer, den tragenden und nihrenden Boden unserer abend-
lindischen Erinnerung und Gegenwart. Das Grab Vergils und das des
ersten Kaisers liegen unter Mauer und Mortel volkreicher italienischer
Stadte, umrauscht von heutigem, unsrigem Leben. Vergil ist annalistisch
fafibar bis auf den Geburtstag. Daf} wir dessen zweitausendste Wieder-
kehr feiern kénnen, mufl jeden Romverwandten mit einem Schauer
pietitvollen Gliickes erfiillen; ist in sich selbst ein Phinomen und
Privileg, das kein Sinnen voll ausmifit. Dies ist keine gelehrte Reminis-
zenz, es ist ein gelebter Gedenktag, eine pietitvolle Begehung.

Oft scheint es, als habe unser heutiges fliichtiges Geschlecht durch
sein Tempo die Zeit, durch seine Aktualititssucht seine Vergangenheit
verloren. Wir schweifen aus in exotische und interplanetarische Rdume —
aber bezahlen es mit einer unwiirdig unedeln Verengung oder einer
chimairisch-substanzlosen Ausweitung unseres Zeitsinnes. Zwischen
prahistorischer Scherben- und Runenbegeisterung und dem Tempo-
kitzel des gehaltlosen Gegenwartsmoments haben wir Gleichgewicht
und Standort verloren. Da mégen uns Gedenktage zur Besinnung
mahnen, die sich im Rhythmus von Jahrtausenden bewegen: die sechs-
hundert Jahre seit dem Tode Dantes, die fiinfzehnhundert Jahre seit dem
Tode Augustins, die zweitausend Jahre seit der Geburt Vergils. Die
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hundert Jahre seit Goethe verdeutlichen nur den Sinn und Wert
millennarer Daten.

Vergils Gedenktag ist unpopulir und darum doppelt bedeutsam.
Richtig verstanden konnte er, muf} er ein Markstein sein in dem groﬁen
geheimnisvollen Prozef} der Selbstbesinnung des Abendlandes, in dem
dimmernden Werden eines Vorganges, der selbst dann denkwiirdig
sein miiflfte, wenn er nur als Traum unserer héchsten Geister, als
unaussprechbares Wort unserer Besten zum Leben driangte — einer
Integration, einer Restauration, einer Instauratio magna des Okzidents,
wie sie dem tiefahnenden, langfristig sinnenden Geist eines Hofmanns-
thal vorschwebte.

Daf} die Feler Vergils in solche Zusammenhinge eingreift, daf} sie
solche Klangresonanzen hervorruft oder hervorrufen kann, muf} allein
schon die Einzigkeit des Namens bekunden, dem sie gilt. Und wie
unerschopflich ist sie! Wir werden nie ergriinden, was die vierte Ekloge
fiir thren Dichter besagte: sie hat das mystische Privileg der Unaussag-
barkeit des Gehaltes wie jenes erotisch-mystische Buch des Ostens, das
als Hohes Lied in unsere heiligen Schriften eingegangen ist. Und dennoch
diirfen wir die mittelalterliche Legende in unserm Sinn bekriften;
diirfen glauben, daf} in der Synchronie der gottmenschlichen Offen-
barung und des romischen Reichsdichters ein Mysterium Eurcpas
(« Europa oder die Christenheit », sagt Novalis) verborgen und wieder-
zufinden 1st. Wir besitzen dafiir die geheiligte Gewihr Dantes. Und es
gehort zu den gliickhaften Augurien unserer Geschichte, dafl Vergil
und Dante, der grofie rémische Heide, der paganus, der Singer der
Triften und Hirten, mit dem groflen romischen Christen, dem Jenseits-
wanderer und Diesseitsordner, in unaufléslichem Bunde vereint ist.

Der wird Vergil nie verstehen, der bewufit oder nicht die veraltete
Kunstlehre der Originalgenies festhalt. Vergils Grofile und Bedeutsam-
keit, seine unersetzliche und unersetzte Mission durch all unsere Zeiten,
beruht nicht oder doch nicht einzig auf dem, was er persénlich war — sie
enthiillt sich nur, wenn man weiﬁ, was der Kairos dem einzelnen zu
geben und begaben vermag. Daf} Vergil nach dreizehnhundert Jahren
von einem Dante aufgenommen und erhoht werden konnte, daf} sein
Wort vom Florentiner des Trecento beantwortet wurde, wie es beim
Zusammenbruch des zeitlichen Rom vom spitesten seiner Dichter
sanktioniert ward,!) das gehort zur Definition und zum Element von
Vergils Grofle selbst. Man muf}, um das zu wiirdigen, mit allen modernen

1) Phocas (um 500) : = O vetustatis veneranda custos. ...
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Maflstiben brechen und sich darauf einiiben, mit langen Zeitraumen zu
rechnen. Es ist fiir uns ein ungewohnter Weg. Sollte es nicht vielleicht
deshalb heilsam und notwendig sein? Was zweitausend Jahre bestanden
hat, wird auch weitere Jahrtausende bestehen. Das wenigstens kénnen
wir genau wissen — und sollten wir uns weigern, aus diesen Wirren heraus
unsere Pygmaen-Perspektive zu berichtigen ?

Fiir frithere Zeiten waren die ¢« exempla maiorum » Bestitigung, fiir
uns bedeuten sie Konfrontierung, und die Tradition biegt sich um zur
Korrektur. Wir sind ihr so fremd geworden, daf sie uns neu ist. Solche
Zeiten sind vielleicht das Morgenzwielicht aller Renaissancen. Die
Vergilfremdheit der deutschen Gegenwart lafit sich solcher Art um-
deuten in Bereitschaft und Biirgschaft.!) Ein tieferes Verstindnis der
Romanitit scheint unter uns zu erwachen — und wer stellt sie giiltiger,
bindender, michtiger und milder, sonorer und siifler dar als Vergil?
Er ist der staatlichste aller Dichter, denn thm war beschieden, Roms
Ewigkeit als Dichter vom Urbeginn abzuleiten, eben als Augustus sie
mit der Griindung des Prinzipats zur héchsten Machtwirklichkeit
emporhob. Hier erweist sich in welthistorischem Format der Realismus,
das unwidersprechlich und unerreicht Bodenstindige, das Erdgegriin-
dete und Erdverbundene, das zum rémischen Genius gehért, wie der
von der Zeit gehirtete Travertin, aus dem das Grabmal der Cicilia
Metella wie der Petersdom aufgefiihrt ist.

Es gibt kaum einen Baustoff, der der Erosion der Zeit so widersteht
wie dieser Stein von goldner Patina. Sein geistiges Gleichnis hat er im
Baustoff des vergilischen Werkes; in dieser lateinischen Rede, deren
Quellgebiet die Siimpfe von Mantua sind und deren steinerne Quadern
ein Weltgedicht und ein Weltreich tragen. Der leidenschaftliche und
entsagungsvolle Wille zur Verewigung hat diese Substanz gehirtet. Es
ist tief sinnvoll, daf} ein Jugendgedicht Vergils die Absage an die Rheto-
rik festhilt. Ciceros attizistische Prosa konnte uns noch vor Jahrhunder-
ten verfithren; heute verblafit ihr Biihnenprunk vor der gebundenen
Rede des geduldigen Versarbeiters, der mit leichten Scherz- und Spott-
gedichten begann und sich beispiellos an immer strengeren, immer
groferen (< paulo maiora®) canamus») Aufgaben liuterte. Mag die
« Appendix Vergiliana » noch so umstritten sein, so bleibt es doch

1) Ich spreche nicht ins Leere: Rudolf Alexander Schréders Ubertragung der
Bucolica und der Georgica, die Arbeiten von R. Heinze, Jachmann, W..Weber, Norden,
Klingner, endlich zuletzt Walter Wilis Vergil sind gliickhafte Vorzeichen.

%) Die bevorzugte Verwendung dieses Komparativs diirfte auch fiir das Ethos

Vergils bezeichnend sein. Vgl. Aeneis 7, 44 £.; 12, 427 1.
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gewifl, daf3 Vergils dichterische und seelische Anfinge einer Tandelel
der Seele und der Sinne nahestehen, die das Faunische mit dem Senti-~
mentalen in einer fiir uns kaum vorstellbaren Weise verband. Nie
werden wir wissen, welche Lebenswendung den Catullnachahmer und
Priapeendichter zum Vater der Orphik, zum gekrénten Diener des
Staatswillens, zum seherischen Kiinder der Weltwende emporhob. War
es Resignation, war es Initiation? War es beides in einem und eine vor-
christliche Vorform der Heiligung? Wir miissen es im Dimmerlicht
lassen, das der Dichter selbst gewollt und geliebt hat.

Es ist jenes oft seltsam aufstrahlende Dimmerlicht, das Victor Hugo
dem Vergil (nicht umsonst hat man die beiden verglichen) in Folger-
gesinnung und Kiinstlerverwandtschaft huldigend zuerkennt:

.... dans Virgile parfois
Le vers porte & sa cime une lueur étrange -,

ein Widerschein gleichsam jenes numinosen Lichtphinomens, das
in Trojas triibster Nacht auf dem Scheitel des Ascanius voller Ver-
heilung vorleuchtete.

So leuchtet durch alle Zeiten Roms und der Romania, durch alle
von Roms ordnendem Willen noch beriihrten geschichtlichen Riume
die stille Flamme Vergils als Gewihr und Verheiflung. Denn es ist eine
Grundkraft und ein Grundwille Vergils, das Wihrende durch allen
Wandel hindurch zu bewahren. Wiederholung als Wiederbringung,
Finden als Wiederfinden, Erneuung als Bestitigung und Erhshung
des Besessenen, — das ist ein Herzensanliegen Vergils gewesen.

So wiinscht sich Dido (4, 327 ff.) ein kindliches Abbild des Aeneas:

... s1 quis mihi parvulus aula
Luderet Aeneas, qui te tamen ore referret.

So ist Identitit (die « flumina nota » der ersten Ekloge) und Stabilitit,
und mangels ihrer (denn das Exil als soziologische Not und Nétigung
ist Fatum des Melibous wie des Aeneas) Erneuung und Palingenesie,
Repristination und Instauration in einem, das Lebensgesetz der vergili-
schen Hirten, Heroen und Herrscher. Das Verlorene und Vergangene
auf fremdem Boden, in neuem Stoff aufzuerbauen, das ist Wille und
Weg vergilischer Weisheit.

Die unserer Vulgiristhetik so schwer fafiliche Eigenart der vergili-
schen Kunst — die vielerérterte «imitatio » — wurzelt vielleicht auch in
dieser seelischen Lage, die wir wohl als persénlichen Wesenszug Vergils
empfinden diirfen: ein aus elegischer Wehmut und Sehnsucht geborenes
Bediirfnis nach Sicherung, das durch Pietit geadelt und durch erhabene
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geschichtliche Beziige in aufbauenden Willen umgeschmolzen wird.
Jenes Persénliche verbindet sich aber mit einem Uberpersénlichen:
mit der rémischen Funktion der Kontinuitit, ja vielleicht mit einem fiir
die ganze Antike geltenden Lebensgesetz, wonach alles Neugeschaffene
seine Bestitigung von einem Altiiberlieferten her erweisen und auf es
verweisen muf}: die Kolonie auf die Mutterstadt, die Satzung auf einen
Griinder, der Sang auf die Musen, das Abbild auf das Urbild und die
Kunstiibung auf Muster.

Wir kénnen nicht ahnen, was Vergil ohne die Begegnung mit Augustus
geworden wire: aber sicher wire er nicht der Dichter der Aeneis
geworden. Die persénliche Berithrung mit dem Kaiser hat ithn zum
Sianger Roms gemacht:

Scilicet et rerum facta est pulcherrima Roma.

Aber doch wird man Vergil nicht begreifen, wenn man ihn nur oder
in erster Linie als den Staatsdichter sieht. Unter diesem, in tieferer
Schicht, lebt ein kontemplativer, musischer Mensch, den «non res
Romanae perituraque regna » bewegen. Der Sphire des blof} geschicht-
lich-Politischen weif} er sich entriickt; sie ist wesensméflig unrein und
unselig, ist den Wechselfillen und dem unerforschlichen Zorn der
Gotter ausgeliefert :

ferus omnia Juppiter Argos transtulit. ...
Excessere omnes adytis arisque relictis
Di qu:bus Imperium hoc steterat. ...

Es ist die echt antike und romanische Geschichtsphilosophie der
vicissitudines, die aus diesen Versen spricht: sie ist auch die Dantes und
Vicos. Sie enthilt ein Moment der Resignation, aber es ist nur ein
dialektisches Moment des Durchgangs. Sie nétigt so wenig zur Negation
des Geschichtlichen, daf} sie vielmehr zu einer zyklischen Auffassung
der Geschichte fithrt. Die Prophetie der vierten Ekloge, die soteriolo-
gische Hoffnung Vergils wie die Dantes, die gliubige Erwartung einer
restitutio in Integrum, einer Erneuung des goldenen Alters ist ja nur
dann méglich und sinnvoll, wenn auch das « ruere in peius » als wahr
genommen wird. Unserm historischen Realismus, unserm armen
geschichtlichen Wirklichkeitssinn ist freilich diese Dimension des
Erlebens ebenso verloren gegangen wie unserer Religion die Eschatolo-
gie. Aber nur aus ihr 16st sich der Widerspruch zwischen den beiden
Aussagen Vergils itber Rom: « peritura regna » und « imperium sine fine
dedi». Das Ethos der Rémeroden 1iBt den ganzen Unterschied fiihlbar

werden, den das staatlich-sittliche Erlebnis der augusteischen Zeit in
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zwelen seiner reprisentativen Dichter erwecken konnte. An dem
Vergleich mit Horaz wird die Einzigkeit Vergils nur um so deutlicher.

Vergils geheimste Sehnsucht ist eben das goldene Zeitalter und seine
Versinnlichung in pastoralen Zustinden.!) Sein Inhalt ist selige Mufe,
die von géttlicher Huld gewahrt wird. « Otium » ist eins der Schliissel-
worte vergilischer Dichtung.

Der Gott Augustus schenkt dieses Gliick:

0] Meliboee, deus nobis haec otia fecit.
So will es auch der Gott der Hirten:
. .amat bonus otia Daphnis.

Es ist ciz;s Gliick des Landlebens:

.secura quies et nescia fallere vita,
Dlves opum variarum, at latis otia fundis.

Und nach dem Bilde dieser irdischen Mufle zeichnet Vergil auch die
Seligkeit Elysiums. Gewifl geben wir Fénelon recht, wenn er diese
Schilderung an der Glorie des christlichen Paradieses mifit. « Ce poéte »,
sagt er, « ne promet point d'autre récompense dans |'autre vie a la vertu
la plus pure et la plus héroique que le plaisir de jouer sur ’herbe, ou
de combattre sur le sable, ou de danser, ou de chanter des vers, ou
d’avoir des chevaux, ou de mener des chariots et d’avoir des armes. . ..
Voila ce que I'antiquité proposoit de plus consolant au genre humain. »
GewiB hat erst Dante aus der Gnadentfiille der Offenbarung heraus die
Jenseitsvision schaffen kénnen, die dem frommsten Heidentum uner-
reichbar war. Aber wie von der Gnade gesagt wird, daf} sie die Natur
nicht aufhebt, sondern vollendet, so kann man auch in jenem ganzen
Seelenbereich Vergils, fiir den otium das Kennwort ist, ein Stiick der
ewigen, gnadenfihigen Menschennatur sehen. Ich bin sicher, daf3
aus diesem Gebiet viel von dem unsterblichen Zauber kommt, der
immer neue Geschlechter der Menschen an Vergil bindet. Lebt nicht
in uns allen, trotz tiichtig-drmlicher Leistungsethik der neueren Zeit,
etwas von jener uranfﬁng]ichen Sehnsucht nach einer Hirtenwelt, nach
dem irdischen Paradiese, nach dem gottgesegneten Garten Edens und
Elysiums? Das Idyll der Bukolik ist nicht einfach als Wunschbild
hellenistischer Stadtkultur wegzuerkliren. Es ist ein eingeborenes Ur-
bild unserer Art und beriihrt uns mit wehem Gliick wie ein Sang, den
wir lidngst verschollen glaubten. Es ist das dulce refrigerium christlich-

1) Was Vergil primir erstrebt, st tatenloses Gliick. Was das Leben ithm auferlegte,
war unablissige Bewahrung durch Leistung, labor improbus. Vgl. dazu die Worte des
Aeneas: Disce, puer, virtutem ex me verumque laborem, Fortunam ex aliis. (12, 435 {.)
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asiatischer Mythologeme, die labende Kiihle von Bach und Flur,
« muscosi fontes et somno mollior herba ». Otium ist nur der in antiken
Gesellschaftszustinden begriindete, zeitbedingte Name fiir ein Nicht-
Tun, das zu jenen Bildern goldenen Lebens gehért und uns daran
gemahnt, dafl wir nur da ganz unsere Bestimmung erahnen kénnen,
wo wir dem Zwang der Arbeit enthoben sind. Unserm Arbeitsethos
fehlt der Ausgleich eines Idealbegriffs der Mufle. Wir kénnten 1hn frei-
lich dem Westsstlichen Divan entnehmen, wenn wir uns von dem pida-
gogischen Schema freimachten, welches der deutschen Nation ihren
grofiten Dichter nur als Mahner zu unermiidlichem Streben konzedieren
will.

Der «Bildungsdichter » Vergil ist in Wahrheit ein Singer, der fiir
alle Naturgrundlagen des Menschentums die urspriinglichsten, die
unmittelbarsten Tone hat. Was iiber « otium » gesagt wurde, ist nur
ein Beispiel dafiir. Alle Elemente der Menschlichkeit, soweit diese mit
Humanitit eins ist, sind von ithm exemplarisch dargestellt worden.
Seine reiche, bodenwiichsige und doch so zarte Seele hat einen Kanon
der Affekte ausgebildet, der giiltig wurde wie spéter der der rafaelischen
Kartons. Er konnte die Naturtone der Seele erklingen lassen. Diese
Natiirlichkeit ist klassisch und antik. Aber die Intensitit des Affekts
bewirkt, daf} seine Sprache auch von den Modernen verstanden wird.
Die Verbindung von einfacher Natur und leidenschaftlich gesteigerter
Empfindung zeichnet die schénsten vergilischen Verse aus. Sie tragen
ihre Evidenz in sich wie jenes «sunt lacrimae rerum», das sich der
grammatischen Analyse entzieht; wie jenes « per amica silentia lunae »
oder das « Nunc scio quid sit amor »: lauter Beispiele héchster Konzen-
tration, in denen die konzise Latinitit von der Aura des Unendlichen
umstrahlt scheint. Virgil ist nicht nur der Kiinder des Staates, der
Penaten, der pietas, der Fluren und Triften. Er ist auch fiir fast zwei
Jahrtausende der Singer der Liebe gewesen, und nicht Beatrice, nicht
Laura, nicht Julia haben soviele Jiinglingsherzen entflammt wie Dido,
«cette figure d'immortelle ardeur qui, de son bois de myrthes virgiliens,
enchante a travers les ages 1'élite des adolescents »:

Hic quos durus amor crudeli tabe peredit.. ..

« Heureux », so fahrt Anatole France fort, «qui frissonne aux miracles
de cette poésie! Il y a au monde un millier, peut-étre, de vers comme
ceux-la; s'ils périssaient, la terre en deviendrait moins belle ».

Es ist freilich nicht zu leugnen, daf} gerade der Gestalt der Dido die
innere Anteilnahme des Dichters fehlt. Wie die anderen Frauengestalten
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Vergils fiihrt sie eine schattenhaft blasse, wenn auch mit idealer Wiirde
geschmiickte Existenz. Keine lebendige Geliebte hat sie mit ihrem
Blute genihrt, und man darf vermuten, dafl im Leben Vergils die Flamme
gefehlt hat, von der Catulls Lieder an Lesbia wie die des Properz an
Cynthia ihr Feuer empfangen. Berichtet nicht Sueton: « Die Lust des
Mannes beriihrte ihn kaum, und er blieb unverheiratet. Solche Reine
lag iiber Mund und Herz, daf} er in Neapel im Volksmund Parthenias
(der Jungfrauliche) hie3 »? Aeneas ist wohl der Sohn der Venus, aber
von ihren Gaben hat er wenig empfangen. Auch ist die Venus Vergils
weniger Aphrodite als Artemis; jungfriauliche Jigerin, wo sie nicht
willensstarke Walterin ist. Schattenhaft und bald zu den Schatten
entriickt erscheint auch Kreusa. Sie darf dem Gatten nur von ferne
folgen: pone subit coniunx. Das Beilager von Dido und Aeneas deutet
der Dichter nur durch kosmisch-meteorologische Begleiterscheinungen
an, und auf die Vorwiirfe der Verlassenen weifl der Held nur recht
matt zu antworten. Erst im tragischen Untergang erhebt sich Dido zu
leidenschaftlichem Leben. So lebt sie fort als Liebesheldin in Dichtung
und Gedaichtnis: colei che s’ancise amorosa (Inferno 5, 61).1) Was Vergil
ithr an Substanz versagen mufite, ist ithr aufgewogen worden durch die
Wiirde ihrer Funktion innerhalb seines Weltgedichts. Nicht das aphro-~
disische Weib, sondern die gottgeweihte Jungfrau war dem « jung—-
fraulichen » Dichter die hochste Verkorperung des Frauentums: die
Sibylle, die Astraea, die Muse. '

Auf der Gestalt Vergils liegt ein Hauch knabenhafter Scheu und
Unschuld. Dieser Region seines Empfindens, die sich so fiihlbar in
allen seinen Werken bezeugt, entstammen seine bukolischen und seine
heroischen Jiinglingsgestalten. Sie gehoren zum Bedeutsamsten und
Personlichsten seiner Dichtung. « Das Rémische », sagt Eduard Fraen-
kel,?) «ist nicht nur unjugendlich, es ist jugendfremd, fast jugend-
feindlich », und er verweist auf die pejorative Bedeutung von puerilis.
Das Urteil des gelehrten Kenners ist unanfechtbar und soll uns umso
willkommener sein, als es die Originalitit unseres Dichters umso ein-
driicklicher hervortreten lafit. Jedem Leser der Aeneide haben sich die
bliitengleichen — purpureus veluti flos — Knabengestalten ins Gemiit ein-
geprigt: Nisus und Euryalus, Lausus und Pallas, Ascanius zuhéchst.
Das Wort puer selbst gewinnt in Vergils Sprachgebrauch eine zarte
und fast weihevolle Fiarbung. « Venerande puer», redet Nisus den

1) Vgl. Augustins Trénen iiber Dido (Confessiones 1, 13).
%) Die Stellung des Rémertums in der humanistischen Bildung (1926), S. 34.
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Gefdhrten an, und mit dem gleichen Pathos («iuvenis memorande »)
nimmt der Dichter selbst das Wort zum Ehrengedichtnis des Lausus.
In dem «incipe, parve puer » der vierten Ekloge, in der Lilienspende
auf dem friihen Grabhiigel des Marcellus (¢ miserande puer»), spannt
sich diese Sympathie Vergils bis zum Hochsten und Heiligsten.)
In Vergils Knabengestalten, den « kimpfenden und geschichtewirkenden
pueri », ¢ einer der bedeutsamsten literarischen Erfindungen des Dich-
ters » (Wili), schwingt gewif} die Erinnerung an eigene und octavianische
Jugend mit. Aber dariiber hinaus leben sie kraft einer inneren Ver-
bindung mit der zyklischen Weltschau Vergils und mit der Prophetie
des erneuten goldenen Alters: sie stehen da als dichterische Gewihr
und seelische Vorausnahme der geglaubten Weltverjiingung. Sie breiten
iiber die getragene Wiirde der Aeneis einen leuchtenden Schimmer von
Jugendschénheit, der auch heute noch verwandte Jugend geheim zu
beriihren vermag.

Wer es nicht selbst erfahren hat, mag in der Autobiographie eines
groflen englischen Kritikers?) bezeugt finden, wie die erste Berithrung
mit Vergil einen jugendlichen Leser mit plétzlichem und bindendem
Zauber bannen kann. Das erklirt sich nur unvollkommen aus der roman-
haften oder idyllischen Erregung der Phantasie. Jener Zauber wird
letztlich und zutiefst nur vom Wohllaut des Klanges und der Schwingung
des Rhythmus entbunden. Wir beriihren damit eine neue Seite an dem
unerschépflichen Phinomen der vergilischen Einzigkeit. Die Odyssee
kann man in der Ubersetzung genieflen, die Aeneis nicht; selbst nicht
in romanischen Idiomen. Vergil ist wesensgemif} so uniibersetzbar wie
Dante (und hier wire Shakespeare das Gegenbeispiel). Bei den beiden
groflen Italikern sind Gehalt und Form in einer anderen, gleichsam
innigeren Weise verschmolzen als bei Homer. Wenigstens kénnen wir
nur mit dieser unzulinglichen Formel einen erlebnismifiigen Tat-
bestand andeuten, der sich vielleicht aller Analyse entzieht, aber seine
Evidenz in sich triagt. Hochstens lafit sich noch sagen, dafl im adidquaten
Erfassen des vergilischen Hexameters (genau wie in dem der Danteschen
Terzine) eine asthetische Initiation mitenthalten ist; das blitzhaft auf-
leuchtende « Haben » von « Kunst». Mitenthalten, sage ich; und ich
wende mich damit gegen ein irreleitendes Trennen von Form und
Inhalt. Das Erfiillungserlebnis durch «formale Schénheit » gibt eben
immer weit mehr und darum wesenhaft anderes als « Form ». Ohne sich

1) Mit « sancte puer » redet Catull den Amor an.
2) Edmund Gosse, Father and Son (1907), Kap. 6.



Zweitausend Jahre Vergil 739

in Spitzfindigkeiten zu verlieren, kann man doch innerhalb der sprach-
lichen Genuflméglichkeiten verschiedene Abmessungen sondern, und
nur die Armut der Sprache verbietet uns, dabei iiber ein Tasten hinaus-
zukommen. Die Uniibertragbarkeit vergilischer Schénheit liegt gewif3
zum Teil am Material der lateinischen Sprache; aber doch nur zum
Teil: denn von Horaz oder Ovid geht in der Ubersetzung weniger
verloren. Sie ist am ehesten durch unser Erleben grofler Plastik zu
erlautern. Die Plastik entzieht sich der Wiedergabe in ganz anderem
Sinn als Musik oder Malerei. In keiner der bildenden Kiinste ist die
Reproduktion so véllig ohnmichtig, wie es der Gipsabgufl neben dem
Marmor ist. In keiner ist der Willkiir, dem Zufall, sowohl auf der Seite
der technischen Ausfithrung wie auf der genieflenden Rezeption, so
wenig Raum verstattet. Die Plastik bindet die héchste Fiille in den
hirtesten Stoff, die gréB3te Lebensnihe in die starrste Unzuginglichkeit.
Die paradoxe Geschichte des Pygmalion konnte nur einem Bildhauer
passieren. )

Man redet gern von den musikalischen Schonheiten Vergils, und
pllegt dabei an Verse wie:
Saltantes satyros imitabitur Alphesiboeus
oder

Formosam resonare doces Amaryllida silvas
zu denken.

Solche Verse sind siifle Lockrufe, die den Neuling ins Innere des
Zaubergewdlbes zichen mégen. Aber der typische Reifestil des Dichters
ist anders und von héherer Art. Er tendiert nicht zu dtherischem Wogen,
sondern zur Feste von Metall und Marmor. Aus dieser unabinderlichen
Einmaligkeit der Priagung ist die Seele der vergilischen Poesie nicht zu
befreien; auflerhalb ihrer ist sie nicht zu finden. Vergils Herrschaft
reicht im striktesten Sinne soweit wie die lateinische Sprache; nicht
weiter. Wer will, sehe darin einen Mangel; wer darf, ein Gliick.

Das franzésische Urteil der klassischen Zeit lautete, Vergil habe
mehr « Geschmack » als Homer. Das besagt in heutiger Sprache, daf§
er mehr Kiinstler ist. Wenn es auch iiblichen Meinungen zuwiderliuft,
so wollen wir doch daran festhalten, daf3 Kiinstlertum und Dichtertum
sich nicht zu decken brauchen. Es gibt Dichter, die keine Kiinstler
sind. Kunst in der Dichtung bedeutet bewufite Ubung und Handhabung
der Sprache: das Gegenteil der « Inspiration ». Vergil hat an die zwei-

1) Durch den Wirklichkeitsschein der Malerei sind nach der bekannten antiken
Anekdote nur Spatzen getrogen worden.
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tausend Verse der Georgica sieben Jahre gewendet; fiir die Ausfeilung
der Aeneis rechnete er noch drei Jahre, als der Tod i1hn ereilte. Beide
Werke hat er auf Bestellung verfafit, wohl bewufit der gewaltigen
Schwierigkeit (wie aus einem Brief an Augustus hervorgeht), aber auch
vertrauend auf Arbeit und Kunstverstand. Es bleibt ein Wunder, daf
die so entstandenen Werke nicht in kalter Virtuositit, sondern in leben-
erfiillter Vollendung endeten.

Vollkommenheit ist das unterscheidende Merkmal aller klassischen
Werke — nicht Gewalt oder Unmittelbarkeit oder Affekt. Die asthetische
Wiirdigung dieser Qualitit (des Vollkommenen) ist heute unpopulir,
aber sie bleibt immer des Nachsinnens wert. Gewil hat auch Vergil
matte Stellen, aber es war thm ja nicht vergénnt, sein Werk zur definiti-
ven Form auszugestalten. Dennoch erreicht er in den Georgica und in
der Aeneis ein Hochstes an Formvollendung, das sich am ehesten durch
einen Hinweis auf Rafaels Stanzen verdeutlichen 1ift. Ideale Natiirlich-
keit und vollkommene Ausgewogenheit bezeichnen hier wie dort die
Hohe dieses Stils, und seine Eigenart wird noch deutlicher, wenn man
zum Vergleich an Michelangelo oder Shakespeare (Fiille, Geist, Wucht,
Drang) denkt. Wir genieflen beim Vollkommenen das Gefiihl sicherer,
wissender Fiihrung, nicht das der Uberraschung.

Die beriihmte Aussage Dantes, er habe von Vergi] «lo bello stilo »
empfangen, hat manchen Erklirern Schwierigkeiten bereitet, weil sie
zwischen dem Stil der beiden Dichter keine duflere Ahnlichkeit fanden.
Um diese handelt es sich freilich nicht, wohl aber um die tiefere Gemein-
samkeit des Kunstwillens: durch Wahl und Fiigung der Worte Schén-
heit und Hohe zu erreichen. In diesem grofien Sinn hat Vergil, gestiitzt
auf das Vorbild der Alexandriner, das Musterbild aller abendlindischen
Kunstdichtung geschaffen. In diesem hohen Sinn ist er Asthet. Aus
diesem Grund ist er mehr als alle anderen Dichter ein Fiihrer zu éstheti-
scher Kultur. So will Drydens rithmende Kennzeichnung der Georgica —
* the best poem of the best poet '’ — verstanden werden.

Es ist emer der fruchtbaren und verhingnisvollen Irrtiimer Taines
und aller bewuB3t oder unbewuf3t von thm abstammenden geschichtlich-
soziologischen Kunstauffassungen, zu meinen, die grolen Werke seien
als « Zeichen », als « Ausdruck » ithrer kulturellen Umwelt zu verstehen —
oder gar (und damit verschlimmert sich der Irrtum) zu wiirdigen.
Gerade Vergil scheint freilich dieser Auffassung recht zu geben. Aber
man tut nicht genug, wenn man ihn als Repriisentanten des augustei-
schen Rom sieht. Er ist mehr als das, und sein Werk 4B}t sich nicht mit
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den MafBstiben messen, die fiir die Ara Pacis Augustae zureichen.
Er ist auch mehr als der symbolische Vertreter rémischer Ewigkeit und
dauernder Latinitit, so erhaben und michtig er auch in dieser Funktion
ist. Man muf} ihn dariiber hinaus in seiner absoluten kiinstlerischen
Grofle und Geltung, in der Sphire der Zeitlosigkeit, erfassen, wenn
man nach Reinheit und Klarheit des #sthetischen Urteils strebt.

Als geschichtliche Erscheinung ist Vergil romisch und iiberromisch
zugleich. Er ist iiber die Jahrtausende hinweg der geistige Genius des
Abendlandes. Diese weltgeschichtliche Mission hat er an Dante erwiesen,
und vielleicht wird er sie nach weiteren Jahrhunderten noch einmal
erweisen. Denn unsere Hoffnung wenigstens lifit es sich nicht ver-
bieten, aus der heutigen Verwilderung und Not unseres Erdteils nach
einem kiinftigen musischen und religiésen Restaurator des Okzidents

auszuschauen.
Si nunc se nobis ille aureus arbore ramus

Ostendat nemore in tanto!

In dem lauteren Element Vergils scheinen die grofien geistigen und
geschichtlichen Antithesen unserer Vergangenheit sich auszugleichen.
Er enthilt den reinen Nektar der Antike, aber er iibergreift sie doch
wie aufler ihm nur Plato. Asiatische Urspriinge reichen in die Aeneis,
orientalische Prophetien in die vierte Ekloge hinein. Mit der plastischen
Form Roms verbindet sich auf unfaflliche Weise ein ahnungsvolles, aus
Jenseitswelten stammendes Leuchten, eine sibyllinische Frommigkeit,
die der Offenbarung entgegenzuharren schien. Rémische virtus und
griechische Schonheitsliebe, reifer Kunstverstand und sittliche Laute-
rung bezeugen sich in derselben Materie. Vergils Werk ist der Triumph
des Klassizismus und zugleich {(man denke an die zehnte Ekloge) der
Urquell aller Romantik. Alle diese Krifte, die sich isoliert widerstreiten
wiirden, gelangen zur beruhigten Harmonie und zu symbolschwerer
Fiille. Die ganze menschliche Existenz spiegelt sich in den Fahrten
des Aeneas: dem miihevollen Weg zu einer verheiflenen zweiten Heimat,
die fern von der ersten ist.
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