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Zweitausend Jahre Vergil

von Ernst Robert Curtius

Hac casti maneant in religione nepotes.

Für alle Zeiten gültig, für alle Zeit unnahbar bleiben Homer, Hesiod
und Herodot, bleiben die griechischen Gründer des europäischen Erbes
im Zwielicht von Sage und Geschichte unserm Bewußtsein erhöht und
entrückt. Fernes Sterngeleucht strahlt von ihnen noch in unsere Luft,
aber sie sind erdgelöst und wohnen im Äther. Auch das späte Hellas
ist in seinen historischen Bezügen vielleicht noch erkennbar, kaum mehr
erlebbar. Piatons Verbindung mit den sizilischen Tyrannen bedeutet

nur noch ein Gleichnis. Die weltgeschichtliche Verschlingung von
Alexanders und Aristoteles' Leben bleibt ein Symbol, an dem träumende
Kontemplation immer wird fortdichten müssen. Aber mit Vergil und
Augustus betreten wir die imperiale Szene Roms, die Dimension
erlebter Dauer, den tragenden und nährenden Boden unserer
abendländischen Erinnerung und Gegenwart. Das Grab Vergils und das des

ersten Kaisers liegen unter Mauer und Mörtel volkreicher italienischer
Städte, umrauscht von heutigem, unsrigem Leben. Vergil ist annalistisch
faßbar bis auf den Geburtstag. Daß wir dessen zweitausendste Wiederkehr

feiern können, muß jeden Romverwandten mit einem Schauer

pietätvollen Glückes erfüllen; ist in sich selbst ein Phänomen und
Privileg, das kein Sinnen voll ausmißt. Dies ist keine gelehrte Reminiszenz,

es ist ein gelebter Gedenktag, eine pietätvolle Begehung.

Oft scheint es, als habe unser heutiges flüchtiges Geschlecht durch
sein Tempo die Zeit, durch seine Aktualitätssucht seine Vergangenheit
verloren. Wir schweifen aus in exotische und interplanetarische Räume -
aber bezahlen es mit einer unwürdig unedeln Verengung oder einer
chimärisch-substanzlosen Ausweitung unseres Zeitsinnes. Zwischen
prähistorischer Scherben- und Runenbegeisterung und dem Tempokitzel

des gehaltlosen Gegenwartsmoments haben wir Gleichgewicht
und Standort verloren. Da mögen uns Gedenktage zur Besinnung
mahnen, die sich im Rhythmus von Jahrtausenden bewegen : die
sechshundert Jahre seit dem Tode Dantes, die fünfzehnhundert Jahre seit dem
Tode Augustins, die zweitausend Jahre seit der Geburt Vergils. Die
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hundert Jahre seit Goethe verdeutlichen nur den Sinn und Wert
millennarer Daten.

Vergils Gedenktag ist unpopulär und darum doppelt bedeutsam.

Richtig verstanden könnte er, muß er ein Markstein sein in dem großen
geheimnisvollen Prozeß der Selbstbesinnung des Abendlandes, in dem
dämmernden Werden eines Vorganges, der selbst dann denkwürdig
sein müßte, wenn er nur als Traum unserer höchsten Geister, als

unaussprechbares Wort unserer Besten zum Leben drängte - einer
Integration, einer Restauration, einer Instauratio magna des Okzidents,
wie sie dem tiefahnenden, langfristig sinnenden Geist eines Hofmannsthal

vorschwebte.
Daß die Feier Vergils in solche Zusammenhänge eingreift, daß sie

solche Klangresonanzen hervorruft oder hervorrufen kann, muß allein
schon die Einzigkeit des Namens bekunden, dem sie gilt. Und wie
unerschöpflich ist sie Wir werden nie ergründen, was die vierte Ekloge
für ihren Dichter besagte : sie hat das mystische Privileg der Unaussag-
barkeit des Gehaltes wie jenes erotisch-mystische Buch des Ostens, das
als Hohes Lied in unsere heiligen Schriften eingegangen ist. Und dennoch
dürfen wir die mittelalterliche Legende in unserm Sinn bekräften;
dürfen glauben, daß in der Synchronie der gottmenschlichen
Offenbarung und des römischen Reichsdichters ein Mysterium Europas
(« Europa oder die Christenheit », sagt Novalis) verborgen und
wiederzufinden ist. Wir besitzen dafür die geheiligte Gewähr Dantes. Und es

gehört zu den glückhaften Augurien unserer Geschichte, daß Vergil
und Dante, der große römische Heide, der paganus, der Sänger der
Triften und Hirten, mit dem großen römischen Christen, dem
Jenseitswanderer und Diesseitsordner, in unauflöslichem Bunde vereint ist.

Der wird Vergil nie verstehen, der bewußt oder nicht die veraltete
Kunstlehre der Originalgenies festhält. Vergils Größe und Bedeutsamkeit,

seine unersetzliche und unersetzte Mission durch all unsere Zeiten,
beruht nicht oder doch nicht einzig auf dem, was er persönlich war - sie

enthüllt sich nur, wenn man weiß, was der Kairos dem einzelnen zu
geben und begaben vermag. Daß Vergil nach dreizehnhundert Jahren

von einem Dante aufgenommen und erhöht werden konnte, daß sein
Wort vom Florentiner des Trecento beantwortet wurde, wie es beim
Zusammenbruch des zeitlichen Rom vom spätesten seiner Dichter
sanktioniert ward,1) das gehört zur Definition und zum Element von
Vergils Größe selbst. Man muß, um das zu würdigen, mit allen modernen

1) Phocas (um 500) : - O vetustatis veneranda custos....
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Maßstäben brechen und sich darauf einüben, mit langen Zeiträumen zu
rechnen. Es ist für uns ein ungewohnter Weg. Sollte es nicht vielleicht
deshalb heilsam und notwendig sein? Was zweitausend Jahre bestanden

hat, wird auch weitere Jahrtausende bestehen. Das wenigstens können
wir genau wissen - und sollten wir uns weigern, aus diesen Wirren heraus

unsere Pygmäen-Perspektive zu berichtigen?
Für frühere Zeiten waren die « exempla maiorum » Bestätigung, für

uns bedeuten sie Konfrontierung, und die Tradition biegt sich um zur
Korrektur. Wir sind ihr so fremd geworden, daß sie uns neu ist. Solche
Zeiten sind vielleicht das Morgenzwielicht aller Renaissancen. Die
Vergilfremdheit der deutschen Gegenwart läßt sich solcher Art
umdeuten in Bereitschaft und Bürgschaft.1) Ein tieferes Verständnis der
Roman ltät scheint unter uns zu erwachen - und wer stellt sie gültiger,
bindender, mächtiger und milder, sonorer und süßer dar als Vergil?
Er ist der staatlichste aller Dichter, denn ihm war beschieden, Roms

Ewigkeit als Dichter vom Urbeginn abzuleiten, eben als Augustus sie

mit der Gründung des Prinzipats zur höchsten Machtwirklichkeit
emporhob. Hier erweist sich in welthistorischem Format der Realismus,
das unwidersprechlich und unerreicht Bodenständige, das Erdgegründete

und Erdverbundene, das zum römischen Genius gehört, wie der

von der Zeit gehärtete Travertin, aus dem das Grabmal der Cäcilia
Metella wie der Petersdom aufgeführt ist.

Es gibt kaum einen Baustoff, der der Erosion der Zeit so widersteht
wie dieser Stein von goldner Patina. Sein geistiges Gleichnis hat er im
Baustoff des vergilischen Werkes; in dieser lateinischen Rede, deren

Quellgebiet die Sümpfe von Mantua sind und deren steinerne Quadern
ein Weltgedicht und ein Weltreich tragen. Der leidenschaftliche und
entsagungsvolle Wille zur Verewigung hat diese Substanz gehärtet. Es

ist tief sinnvoll, daß ein Jugendgedicht Vergils die Absage an die Rhetorik

festhält. Ciceros attizistische Prosa konnte uns noch vor Jahrhunderten

verführen; heute verblaßt ihr Bühnenprunk vor der gebundenen
Rede des geduldigen Versarbeiters, der mit leichten Scherz- und
Spottgedichten begann und sich beispiellos an immer strengeren, immer
größeren («paulo maiora2) canamus ») Aufgaben läuterte. Mag die
« Appendix Vergiliana » noch so umstritten sein, so bleibt es doch

*) Ich spreche nicht ins Leere: Rudolf Alexander Schröders Übertragung der
Bucolica und der Georgica, die Arbeiten von R. Heinze, Jachmann, W. Weber, Norden,
Klingner, endlich zuletzt Walter Wilis Vergil sind glückhafte Vorzeichen.

2) Die bevorzugte Verwendung dieses Komparativs dürfte auch für das Ethos
Vergils bezeichnend sein. Vgl. Aeneis 7, 44 f.; 12, 427 ff.
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gewiß, daß Vergils dichterische und seelische Anfänge einer Tändelei
der Seele und der Sinne nahestehen, die das Faunische mit dem
Sentimentalen in einer für uns kaum vorstellbaren Weise verband. Nie
werden wir wissen, welche Lebenswendung den Catullnachahmer und
Priapeendichter zum Vater der Orphik, zum gekrönten Diener des

Staatswillens, zum seherischen Künder der Weltwende emporhob. War
es Resignation, war es Initiation? War es beides in einem und eine
vorchristliche Vorform der Heiligung? Wir müssen es im Dämmerlicht
lassen, das der Dichter selbst gewollt und geliebt hat.

Es ist jenes oft seltsam aufstrahlende Dämmerlicht, das Victor Hugo
dem Vergil (nicht umsonst hat man die beiden verglichen) in
Folgergesinnung und Künstlerverwandtschaft huldigend zuerkennt:

dans Virgile parfois
Le vers porte à sa cime une lueur étrange -,

ein Widerschein gleichsam jenes numinosen Lichtphänomens, das

in Trojas trübster Nacht auf dem Scheitel des Ascanius voller
Verheißung vorleuchtete.

So leuchtet durch alle Zeiten Roms und der Romania, durch alle

von Roms ordnendem Willen noch berührten geschichtlichen Räume
die stille Flamme Vergils als Gewähr und Verheißung. Denn es ist eine

Grundkraft und ein Grundwille Vergils, das Währende durch allen
Wandel hindurch zu bewahren. Wiederholung als Wiederbringung,
Finden als Wiederfinden, Erneuung als Bestätigung und Erhöhung
des Besessenen, - das ist ein Herzensanliegen Vergils gewesen.

So wünscht sich Dido (4, 327 ff.) ein kindliches Abbild des Aeneas :

si quis mihi parvulus aula
Luderet Aeneas, qui te tarnen ore referret.

So ist Identität (die « flumina nota » der ersten Ekloge) und Stabilität,
und mangels ihrer (denn das Exil als soziologische Not und Nötigung
ist Fatum des Meliböus wie des Aeneas) Erneuung und Palingenesie,

Repristination und Instauration in einem, das Lebensgesetz der vergili-
schen Hirten, Heroen und Herrscher. Das Verlorene und Vergangene
auf fremdem Boden, in neuem Stoff aufzuerbauen, das ist Wille und
Weg vergilischer Weisheit.

Die unserer Vulgärästhetik so schwer faßliche Eigenart der vergili-
schen Kunst - die vielerörterte « imitatio » - wurzelt vielleicht auch in
dieser seelischen Lage, die wir wohl als persönlichen Wesenszug Vergils
empfinden dürfen: ein aus elegischer Wehmut und Sehnsucht geborenes
Bedürfnis nach Sicherung, das durch Pietät geadelt und durch erhabene
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geschichtliche Bezüge in aufbauenden Willen umgeschmolzen wird.
Jenes Persönliche verbindet sich aber mit einem Uberpersönlichen:
mit der römischen Funktion der Kontinuität, ja vielleicht mit einem für
die ganze Antike geltenden Lebensgesetz, wonach alles Neugeschaffene
seine Bestätigung von einem Altüberlieferten her erweisen und auf es

verweisen muß : die Kolonie auf die Mutterstadt, die Satzung auf einen

Gründer, der Sang auf die Musen, das Abbild auf das Urbild und die

Kunstübung auf Muster.
Wir können nicht ahnen, was Vergil ohne die Begegnung mit Augustus

geworden wäre: aber sicher wäre er nicht der Dichter der Aeneis

geworden. Die persönliche Berührung mit dem Kaiser hat ihn zum
Sänger Roms gemacht:

Scilicet et rerum facta est pulcherrima Roma.

Aber doch wird man Vergil nicht begreifen, wenn man ihn nur oder
in erster Linie als den Staatsdichter sieht. Unter diesem, in tieferer
Schicht, lebt ein kontemplativer, musischer Mensch, den « non res
Romanae perituraque regna » bewegen. Der Sphäre des bloß
geschichtlich-Politischen weiß er sich entrückt; sie ist wesensmäßig unrein und
unselig, ist den Wechselfällen und dem unerforschlichen Zorn der
Götter ausgeliefert :

ferus omnia Juppiter Argos transtulit
Excessere omnes adytis arisque relictis
Di quibus imperium hoc steterat....

Es ist die echt antike und romanische Geschichtsphilosophie der

vicissitudines, die aus diesen Versen spricht : sie ist auch die Dantes und
Vicos. Sie enthält ein Moment der Resignation, aber es ist nur ein
dialektisches Moment des Durchgangs. Sie nötigt so wenig zur Negation
des Geschichtlichen, daß sie vielmehr zu einer zyklischen Auffassung
der Geschichte führt. Die Prophétie der vierten Ekloge, die soteriolo-
gische Hoffnung Vergils wie die Dantes, die gläubige Erwartung einer
restitutio in integrum, einer Erneuung des goldenen Alters ist ja nur
dann möglich und sinnvoll, wenn auch das « ruere in peius » als wahr

genommen wird. Unserm historischen Realismus, unserm armen
geschichtlichen Wirklichkeitssinn ist freilich diese Dimension des

Erlebens ebenso verloren gegangen wie unserer Religion die Eschatologie.

Aber nur aus ihr löst sich der Widerspruch zwischen den beiden

Aussagen Vergils über Rom: « peritura regna » und « Imperium sine fine
dedi ». Das Ethos der Römeröden läßt den ganzen Unterschied fühlbar
werden, den das staatlich-sittliche Erlebnis der augusteischen Zeit in
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zweien seiner repräsentativen Dichter erwecken konnte. An dem

Vergleich mit Horaz wird die Einzigkeit Vergils nur um so deutlicher.
Vergils geheimste Sehnsucht ist eben das goldene Zeitalter und seine

Versinnlichung in pastoralen Zuständen.x) Sein Inhalt ist selige Muße,
die von göttlicher Huld gewährt wird. « Otium » ist eins der Schlüsselworte

vergilischer Dichtung.

Der Gott Augustus schenkt dieses Glück:
O Meliboee, deus nobis haec otia fecit.

So will es auch der Gott der Hirten:
amat bonus otia Daphnis.

Es ist das Glück des Landlebens:
.secura quies et nescia fallere vita,

Dives opum variarum, at latis otia fundis.

Und nach dem Bilde dieser irdischen Muße zeichnet Vergil auch die
Seligkeit Elysiums. Gewiß geben wir Fénelon recht, wenn er diese

Schilderung an der Glorie des christlichen Paradieses mißt. « Ce poète »,

sagt er, « ne promet point d'autre récompense dans l'autre vie à la vertu
la plus pure et la plus héroïque que le plaisir de jouer sur l'herbe, ou
de combattre sur le sable, ou de danser, ou de chanter des vers, ou
d'avoir des chevaux, ou de mener des chariots et d'avoir des armes....
Voilà ce que l'antiquité proposoit de plus consolant au genre humain. »

Gewiß hat erst Dante aus der Gnadenfülle der Offenbarung heraus die

Jenseitsvision schaffen können, die dem frömmsten Heidentum
unerreichbar war. Aber wie von der Gnade gesagt wird, daß sie die Natur
nicht aufhebt, sondern vollendet, so kann man auch in jenem ganzen
Seelenbereich Vergils, für den otium das Kennwort ist, ein Stück der

ewigen, gnadenfähigen Menschennatur sehen. Ich bin sicher, daß

aus diesem Gebiet viel von dem unsterblichen Zauber kommt, der
immer neue Geschlechter der Menschen an Vergil bindet. Lebt nicht
in uns allen, trotz tüchtig-ärmlicher Leistungsethik der neueren Zeit,
etwas von jener uranfänglichen Sehnsucht nach einer Hirtenwelt, nach

dem irdischen Paradiese, nach dem gottgesegneten Garten Edens und
Elysiums? Das Idyll der Bukolik ist nicht einfach als Wunschbild
hellenistischer Stadtkultur wegzuerklären. Es ist ein eingeborenes
Urbild unserer Art und berührt uns mit wehem Glück wie ein Sang, den

wir längst verschollen glaubten. Es ist das dulce refrigerium christlich-

x) Was Vergil primär erstrebt, ist tatenloses Glück. Was das Leben ihm auferlegte,
war unablässige Bewährung durch Leistung, labor improbus. Vgl. dazu die Worte des
Aeneas: Disce, puer, virtutem ex me verumque laborem, Fortunam ex aliis. (12, 435 f.)
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asiatischer Mythologeme, die labende Kühle von Bach und Flur,
« muscosi fontes et somno mollior herba ». Otium ist nur der in antiken
Gesellschaftszuständen begründete, zeitbedingte Name für ein Nicht-
Tun, das zu jenen Bildern goldenen Lebens gehört und uns daran
gemahnt, daß wir nur da ganz unsere Bestimmung erahnen können,

wo wir dem Zwang der Arbeit enthoben sind. Unserm Arbeitsethos
fehlt der Ausgleich eines Idealbegriffs der Muße. Wir könnten ihn freilich

dem Westöstlichen Divan entnehmen, wenn wir uns von dem
pädagogischen Schema freimachten, welches der deutschen Nation ihren
größten Dichter nur als Mahner zu unermüdlichem Streben konzedieren
will.

Der « Bildungsdichter » Vergil ist in Wahrheit ein Sänger, der für
alle Naturgrundlagen des Menschentums die ursprünglichsten, die
unmittelbarsten Töne hat. Was über « otium » gesagt wurde, ist nur
ein Beispiel dafür. Alle Elemente der Menschlichkeit, soweit diese mit
Humanität eins ist, sind von ihm exemplarisch dargestellt worden.
Seine reiche, bodenwüchsige und doch so zarte Seele hat einen Kanon
der Affekte ausgebildet, der gültig wurde wie später der der rafaelischen
Kartons. Er konnte die Naturtöne der Seele erklingen lassen. Diese

Natürlichkeit ist klassisch und antik. Aber die Intensität des Affekts
bewirkt, daß seine Sprache auch von den Modernen verstanden wird.
Die Verbindung von einfacher Natur und leidenschaftlich gesteigerter
Empfindung zeichnet die schönsten vergilischen Verse aus. Sie tragen
ihre Evidenz in sich wie jenes « sunt lacrimae rerum », das sich der
grammatischen Analyse entzieht ; wie jenes « per amica silentia lunae »

oder das « Nunc scio quid sit amor » : lauter Beispiele höchster Konzentration,

in denen die konzise Latinität von der Aura des Unendlichen
umstrahlt scheint. Virgil ist nicht nur der Künder des Staates, der
Penaten, der pietas, der Fluren und Triften. Er ist auch für fast zwei

Jahrtausende der Sänger der Liebe gewesen, und nicht Beatrice, nicht
Laura, nicht Julia haben soviele Jünglingsherzen entflammt wie Dido,
«cette figure d'immortelle ardeur qui, de son bois de myrthes virgiliens,
enchante à travers les âges l'élite des adolescents »:

Hic quos durus amor crudeli tabe peredit....
« Heureux », so fährt Anatole France fort, «qui frissonne aux miracles

de cette poésie Il y a au monde un millier, peut-être, de vers comme
ceux-là; s'ils périssaient, la terre en deviendrait moins belle».

Es ist freilich nicht zu leugnen, daß gerade der Gestalt der Dido die
innere Anteilnahme des Dichters fehlt. Wie die anderen Frauengestalten
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Vergils führt sie eine schattenhaft blasse, wenn auch mit idealer Würde
geschmückte Existenz. Keine lebendige Geliebte hat sie mit ihrem
Blute genährt, und man darf vermuten, daß im Leben Vergils die Flamme
gefehlt hat, von der Catulls Lieder an Lesbia wie die des Properz an
Cynthia ihr Feuer empfangen. Berichtet nicht Sueton: «Die Lust des

Mannes berührte ihn kaum, und er blieb unverheiratet. Solche Reine

lag über Mund und Herz, daß er in Neapel im Volksmund Parthenias

(der Jungfräuliche) hieß » Aeneas ist wohl der Sohn der Venus, aber

von ihren Gaben hat er wenig empfangen. Auch ist die Venus Vergils
weniger Aphrodite als Artemis; jungfräuliche Jägerin, wo sie nicht
willensstarke Walterin ist. Schattenhaft und bald zu den Schatten
entrückt erscheint auch Kreusa. Sie darf dem Gatten nur von ferne

folgen: pone subit coniunx. Das Beilager von Dido und Aeneas deutet
der Dichter nur durch kosmisch-meteorologische Begleiterscheinungen

an, und auf die Vorwürfe der Verlassenen weiß der Held nur recht

matt zu antworten. Erst im tragischen Untergang erhebt sich Dido zu
leidenschaftlichem Leben. So lebt sie fort als Liebesheldin in Dichtung
und Gedächtnis: colei che s'ancise amorosa (Inferno 5, 61). *) Was Vergil
ihr an Substanz versagen mußte, ist ihr aufgewogen worden durch die
Würde ihrer Funktion innerhalb seines Weltgedichts. Nicht das
aphrodisische Weib, sondern die gottgeweihte Jungfrau war dem «

jungfräulichen » Dichter die höchste Verkörperung des Frauentums: die

Sibylle, die Astraea, die Muse.
Auf der Gestalt Vergils liegt ein Hauch knabenhafter Scheu und

Unschuld. Dieser Region seines Empfindens, die sich so fühlbar in
allen seinen Werken bezeugt, entstammen seine bukolischen und seine

heroischen Jünglingsgestalten. Sie gehören zum Bedeutsamsten und
Persönlichsten seiner Dichtung. « Das Römische », sagt Eduard Fraen-
kel,2) « ist nicht nur unjugendlich, es ist jugendfremd, fast
jugendfeindlich », und er verweist auf die pejorative Bedeutung von puerilis.
Das Urteil des gelehrten Kenners ist unanfechtbar und soll uns umso
willkommener sein, als es die Originalität unseres Dichters umso
eindrücklicher hervortreten läßt. Jedem Leser der Aeneide haben sich die
blütengleichen - purpureus veluti flos - Knabengestalten ins Gemüt
eingeprägt: Nisus und Euryalus, Lausus und Pallas, Ascanius zuhöchst.
Das Wort puer selbst gewinnt in Vergils Sprachgebrauch eine zarte
und fast weihevolle Färbung. « Venerande puer », redet Nisus den

1) Vgl. Augustins Tränen über Dido (Confessiones 1, 13).
2) Die Stellung des Römertums in der humanistischen Bildung (1926), S. 34.
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Gefährten an, und mit dem gleichen Pathos (« iuvenis memorande »)

nimmt der Dichter selbst das Wort zum Ehrengedächtnis des Lausus.
In dem « incipe, parve puer » der vierten Ekloge, in der Lilienspende
auf dem frühen Grabhügel des Marcellus (« miserande puer»), spannt
sich diese Sympathie Vergils bis zum Höchsten und Heiligsten.1)
In Vergils Knabengestalten, den « kämpfenden und geschichtewirkenden
pueri », « einer der bedeutsamsten literarischen Erfindungen des Dichters

» (Wili), schwingt gewiß die Erinnerung an eigene und octavianische
Jugend mit. Aber darüber hinaus leben sie kraft einer inneren
Verbindung mit der zyklischen Weltschau Vergils und mit der Prophétie
des erneuten goldenen Alters: sie stehen da als dichterische Gewähr
und seelische Vorausnahme der geglaubten Weltverjüngung. Sie breiten
über die getragene Würde der Aeneis einen leuchtenden Schimmer von
Jugendschönheit, der auch heute noch verwandte Jugend geheim zu
berühren vermag.

Wer es nicht selbst erfahren hat, mag in der Autobiographie eines

großen englischen Kritikers2) bezeugt finden, wie die erste Berührung
mit Vergil einen jugendlichen Leser mit plötzlichem und bindendem
Zauber bannen kann. Das erklärt sich nur unvollkommen aus der romanhaften

oder idyllischen Erregung der Phantasie. Jener Zauber wird
letztlich und zutiefst nur vom Wohllaut des Klanges und der Schwingung
des Rhythmus entbunden. Wir berühren damit eine neue Seite an dem
unerschöpflichen Phänomen der vergilischen Einzigkeit. Die Odyssee

kann man in der Übersetzung genießen, die Aeneis nicht; selbst nicht
in romanischen Idiomen. Vergil ist wesensgemäß so unübersetzbar wie
Dante (und hier wäre Shakespeare das Gegenbeispiel). Bei den beiden

großen Italikern sind Gehalt und Form in einer anderen, gleichsam

innigeren Weise verschmolzen als bei Homer. Wenigstens können wir
nur mit dieser unzulänglichen Formel einen erlebnismäßigen
Tatbestand andeuten, der sich vielleicht aller Analyse entzieht, aber seine

Evidenz in sich trägt. Höchstens läßt sich noch sagen, daß im adäquaten
Erfassen des vergilischen Hexameters (genau wie in dem der Danteschen

Terzine) eine ästhetische Initiation mitenthalten ist; das blitzhaft
aufleuchtende «Haben» von «Kunst». Mitenthalten, sage ich; und ich
wende mich damit gegen ein irreleitendes Trennen von Form und
Inhalt. Das Erfüllungserlebnis durch « formale Schönheit » gibt eben

immer weit mehr und darum wesenhaft anderes als « Form ». Ohne sich

x) Mit « sancte puer » redet Catull den Amor an.
2) Edmund Gosse, Father and Son (1907), Kap. 6.
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in Spitzfindigkeiten zu verlieren, kann man doch innerhalb der sprachlichen

Genußmöglichkeiten verschiedene Abmessungen sondern, und
nur die Armut der Sprache verbietet uns, dabei über ein Tasten
hinauszukommen. Die Unübertragbarkeit vergilischer Schönheit liegt gewiß
zum Teil am Material der lateinischen Sprache; aber doch nur zum
Teil: denn von Horaz oder Ovid geht in der Übersetzung weniger
verloren. Sie ist am ehesten durch unser Erleben großer Plastik zu
erläutern. Die Plastik entzieht sich der Wiedergabe in ganz anderem
Sinn als Musik oder Malerei. In keiner der bildenden Künste ist die

Reproduktion so völlig ohnmächtig, wie es der Gipsabguß neben dem
Marmor ist. In keiner ist der Willkür, dem Zufall, sowohl auf der Seite
der technischen Ausführung wie auf der genießenden Rezeption, so
wenig Raum verstattet. Die Plastik bindet die höchste Fülle in den
härtesten Stoff, die größte Lebensnähe in die starrste Unzugänglichkeit.
Die paradoxe Geschichte des Pygmalion konnte nur einem Bildhauer
passieren.1)

Man redet gern von den musikalischen Schönheiten Vergils, und
pflegt dabei an Verse wie:

Saltantes satyros imitabitur Alphesiboeus
oder

Formosam resonare doces Amaryllida silvas

zu denken.
Solche Verse sind süße Lockrufe, die den Neuling ins Innere des

Zaubergewölbes ziehen mögen. Aber der typische Reifestil des Dichters
ist anders und von höherer Art. Er tendiert nicht zu ätherischem Wogen,
sondern zur Feste von Metall und Marmor. Aus dieser unabänderlichen
Einmaligkeit der Prägung ist die Seele der vergilischen Poesie nicht zu
befreien; außerhalb ihrer ist sie nicht zu finden. Vergils Herrschaft
reicht im striktesten Sinne soweit wie die lateinische Sprache; nicht
weiter. Wer will, sehe darin einen Mangel; wer darf, ein Glück.

Das französische Urteil der klassischen Zeit lautete, Vergil habe

mehr « Geschmack » als Homer. Das besagt in heutiger Sprache, daß

er mehr Künstler ist. Wenn es auch üblichen Meinungen zuwiderläuft,
so wollen wir doch daran festhalten, daß Künstlertum und Dichtertum
sich nicht zu decken brauchen. Es gibt Dichter, die keine Künstler
sind. Kunst in der Dichtung bedeutet bewußte Übung und Handhabung
der Sprache: das Gegenteil der « Inspiration ». Vergil hat an die zwei-

1) Durch den Wirklichkeitsschein der Malerei sind nach der bekannten antiken
Anekdote nur Spatzen getrogen worden.
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tausend Verse der Georgica sieben Jahre gewendet; für die Ausfeilung
der Aeneis rechnete er noch drei Jahre, als der Tod ihn ereilte. Beide
Werke hat er auf Bestellung verfaßt, wohl bewußt der gewaltigen
Schwierigkeit (wie aus einem Brief an Augustus hervorgeht), aber auch
vertrauend auf Arbeit und Kunstverstand. Es bleibt ein Wunder, daß
die so entstandenen Werke nicht in kalter Virtuosität, sondern in
lebenerfüllter Vollendung endeten.

Vollkommenheit ist das unterscheidende Merkmal aller klassischen

Werke - nicht Gewalt oder Unmittelbarkeit oder Affekt. Die ästhetische

Würdigung dieser Qualität (des Vollkommenen) ist heute unpopulär,
aber sie bleibt immer des Nachsinnens wert. Gewiß hat auch Vergil
matte Stellen, aber es war ihm ja nicht vergönnt, sein Werk zur definitiven

Form auszugestalten. Dennoch erreicht er in den Georgica und in
der Aeneis ein Höchstes an Formvollendung, das sich am ehesten durch
einen Hinweis auf Rafaels Stanzen verdeutlichen läßt. Ideale Natürlichkeit

und vollkommene Ausgewogenheit bezeichnen hier wie dort die
Höhe dieses Stils, und seine Eigenart wird noch deutlicher, wenn man
zum Vergleich an Michelangelo oder Shakespeare (Fülle, Geist, Wucht,
Drang) denkt. Wir genießen beim Vollkommenen das Gefühl sicherer,
wissender Führung, nicht das der Überraschung.

Die berühmte Aussage Dantes, er habe von Vergil « lo bello stilo »

empfangen, hat manchen Erklärern Schwierigkeiten bereitet, weil sie

zwischen dem Stil der beiden Dichter keine äußere Ähnlichkeit fanden.
Um diese handelt es sich freilich nicht, wohl aber um die tiefere Gemeinsamkeit

des Kunstwillens: durch Wahl und Fügung der Worte Schönheit

und Höhe zu erreichen. In diesem großen Sinn hat Vergil, gestützt
auf das Vorbild der Alexandriner, das Musterbild aller abendländischen

Kunstdichtung geschaffen. In diesem hohen Sinn ist er Ästhet. Aus
diesem Grund ist er mehr als alle anderen Dichter ein Führer zu ästhetischer

Kultur. So will Drydens rühmende Kennzeichnung der Georgica -
" the best poem of the best poet " - verstanden werden.

Es ist einer der fruchtbaren und verhängnisvollen Irrtümer Taines
und aller bewußt oder unbewußt von ihm abstammenden
geschichtlichsoziologischen Kunstauffassungen, zu meinen, die großen Werke seien
als « Zeichen », als « Ausdruck » ihrer kulturellen Umwelt zu verstehen -
oder gar (und damit verschlimmert sich der Irrtum) zu würdigen.
Gerade Vergil scheint freilich dieser Auffassung recht zu geben. Aber
man tut nicht genug, wenn man ihn als Repräsentanten des augusteischen

Rom sieht. Er ist mehr als das, und sein Werk läßt sich nicht mit
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den Maßstäben messen, die für die Ara Pacis Augustae zureichen.
Er ist auch mehr als der symbolische Vertreter römischer Ewigkeit und
dauernder Latinität, so erhaben und mächtig er auch in dieser Funktion
ist. Man muß ihn darüber hinaus in seiner absoluten künstlerischen
Größe und Geltung, in der Sphäre der Zeitlosigkeit, erfassen, wenn
man nach Reinheit und Klarheit des ästhetischen Urteils strebt.

Als geschichtliche Erscheinung ist Vergil römisch und überrömisch
zugleich. Er ist über die Jahrtausende hinweg der geistige Genius des

Abendlandes. Diese weltgeschichtliche Mission hat er an Dante erwiesen,
und vielleicht wird er sie nach weiteren Jahrhunderten noch einmal
erweisen. Denn unsere Hoffnung wenigstens läßt es sich nicht
verbieten, aus der heutigen Verwilderung und Not unseres Erdteils nach

einem künftigen musischen und religiösen Restaurator des Okzidents
auszuschauen.

Si nunc se nobis ille aureus arbore ramus
Ostendat nemore in tanto!

In dem lauteren Element Vergils scheinen die großen geistigen und
geschichtlichen Antithesen unserer Vergangenheit sich auszugleichen.
Er enthält den reinen Nektar der Antike, aber er übergreift sie doch
wie außer ihm nur Plato. Asiatische Ursprünge reichen in die Aeneis,
orientalische Prophetien in die vierte Ekloge hinein. Mit der plastischen
Form Roms verbindet sich auf unfaßliche Weise ein ahnungsvolles, aus

Jenseitswelten stammendes Leuchten, eine sibyllinische Frömmigkeit,
die der Offenbarung entgegenzuharren schien. Römische virtus und
griechische Schönheitsliebe, reifer Kunstverstand und sittliche Läuterung

bezeugen sich in derselben Materie. Vergils Werk ist der Triumph
des Klassizismus und zugleich (man denke an die zehnte Ekloge) der

Urquell aller Romantik. Alle diese Kräfte, die sich isoliert widerstreiten
würden, gelangen zur beruhigten Harmonie und zu symbolschwerer
Fülle. Die ganze menschliche Existenz spiegelt sich in den Fahrten
des Aeneas: dem mühevollen Weg zu einer verheißenen zweiten Heimat,
die fern von der ersten ist.
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