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Kleine Prosa

von Léon Paul Fargue
Deutsch von Frantz Clément

Was mich bei d’Annunzio, bei Barrés und einigen anderen Beaus
der Literatur, die irgendwie Verdienste haben kénnen, irgert, das ist,
daB} sie nicht an dem Luxus vorbeikommen, an dem fertigen Luxus,
dem Geldluxus, dem Luxus der Gebirden, dem Luxus der Seele,
dem lyrischen Luxus. Sie machen nichts aus wenigem, sie bringen
nichts ganz allein fertig. Sie sind unfdhig, auf einem bescheidenen
Fundament aufzubauen. Sie haben wahrhaftig das Allerteuerste nétig
und das, was man sofort anlegen kann. Sie glauben noch an die Hierarchie
der Themen, der Klassen, der Eigennamen, der Legenden. Sie reisen
nur in erster Klasse. Sie sprechen nur mit den Offizieren. Sie machen
aus dem Werk eine Art Hofstaat. Sie erfassen nicht, dafl das Einzige
der Schriftsteller selbst ist, wofern er ein Mann 1st. Sie haben Helden
notig, schone Landschaften, Kunststitten, Meisterwerke, alte Dinge
von groflem Ruf, berithmte Partien, reiche Kunstheiraten. Sie haben es
notig, daB die Arbeit, dafl die Kunst von den anderen begriindet
wurden, so wie die schénen Vermégen und die feinen Hauser von den
Vorfahren. Sie sind die Séhne der Werke von anderen. Sie sind die
Herrensshnchen der Kunst.

Sie merken nicht, dafl man Wunder verrichten kann mit ganz kleinen
Dingen, mit dem Mittelmafigen, mit dem Namenlosen. Sie sehen ganz
so aus, als ob sie nicht wiiiten, daf} die Kinder grofie Reisen machen in
einer kleinen Holzkiste, Eisenbahn spielen mit einer Zwirnspule, mit
einer leeren Nuf} eine Miihle bauen und dariiber die schénsten Dich-
tungen ertriumen. Wie haben sie denn gespielt, da sie noch klein waren,
wenn sie iiberhaupt je gespielt haben!

Ich finde sie dhnlich jenen Laffen, die nur Blick haben fiir die Frauen
von Rang, die Dirnen von Klasse, die offiziellen Zuckerplitzchen,
ohne die Schonheit zu sehen, die voriibergleitet, unklassifizierbar und
geheimnisvoll.

Sie stehen mir alle zum Hals heraus. Die einen méchten uns ihre
Schreie, ihre Gestikulationen, ihren Speichel — es ist der von Leuten,
die nur mit Schaumflocken am Mund leben —, fiir Energie, fiir En-
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thusiasmus oder fiir Redlichkeit ausgeben. Wenn man in ithrem Blut-
kreislauf auf die Suche gehen kénnte, wiirde man dort drei falsche rote
Bohnen finden.

Die anderen geben uns ihren schwichlichen Kérperbau, ihre Diirftig-
keit, thr Kohlriibenblut als das Werk des strengsten Geschmacks aus.
Weil sie entbehren miissen, machten sie uns beibringen, daf} sie ver-~
zichten. Weil sie sich nicht zu erndhren vermégen, stellen sie die Kunst
auf Diit. Das ist «der Fuchs mit dem abgehauenen Schwanz. »

*

Der Psychologe: eine Pfefferminzcréme, die einen Absinth vor-
tauschen soll. 3

Es gibt nicht genug Windungen in den Gehirnen, damit sie verein-
fachen kénnen. (Siehe das Schema des Gehirns des Mathematikers
Gauf}.)

*

Es gibt keine wahre Einfachheit. Es gibt nur Vereinfachungen. Das

Natiirliche in der Literatur setzt das Hochstmafl von Arbeit oder von

Manier voraus.
£

Laf} auf die Seite vor dir nur das niederfallen, was trépfelt. Ziehe
nicht an dem Stalaktikten. Er ist kein Saugstopsel.
&

Jedes Wort, das niederfillt, mufl die ganz reife Frucht der inneren
Saftigkeit sein, des Tropfens, der aus dem Schnabel der gut durchge-
bratenen Schnepfe rinnt.

*
Du hiltst dich fiir frei, weil du abreisest, und du nimmst deine

Pantoffeln mit.
®

Descartes stiftet Vernunftehen. Rimbaud stiftet Liebesehen.

Die Dichter stiften die letzteren. Mit einem Hornstof}, aus dem Horn
des Tals von Thevalle, rufen sie aus allen vier Ecken des Universums
die am wenigsten aufeinandergestimmten Personen und Dinge herbei,
die scheinbar seltsamsten, und sie verheiraten sie, und sie pressen sie an-
einander wie die Magdeburger Halbkugeln, und am Ende von hundert
Jahren bemerkt man, daBl das einen guten Hausstand abgibt, ebenso gut
wie die vornehmen Ehen des Descartes, und daf} das flott geht fiir die
Ewigkeit. "
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Die beste Art, um Gott zu gewinnen, ist: das gut zu tun, was du
tust. Die Leute, die sich bestindig mit ihm beschiftigen, erinnern
mich an jene Arbeiter, die unaufhérlich eine Audienz bei ihrem Prinzipal
verlangen. Wiahrend dieser Zeit bleibt die Arbeit liegen.

*

Schneide deinem Lyrismus die Haare kurz. Beschneide ithm sogar
ein wenig die Fliigel. Laf} zwischen deinen Fingern deine Augen sehen.
Skalpiere die Emphase. Eine grofle Phrase ist der Schrei einer Mon-
dinen. Ein Wort, nichts als ein kleines, gut angebrachtes Wort, ich

bitte dich drum.
®

Das kleine, wie vor Frost zitternde Tongebilde von Tanagra oder
Cyrenaika, das sich abrollt wie ein fein gebildetes Ohr, riihrt mich ganz
anders als das gesamte Theater von Rodin, mit seinem Donnergeroll

von Daumenstéfien.
*

Jeden Morgen sollst du mit einer halbharten Biirste dein Hirn von
dem reinigen, was es am Tag vorher gegessen hat.

*

Lasse dich nicht spezialisieren. Hiite dich vor der Orthopidie. Bleibe

ein vornehmer Amateur.
*

Ich habe seit langem meine Wahl getroffen. Ich ziehe die Menschen
den Werken vor.

Ich habe Freunde, die nur Menschenqualititen haben, und ich habe
sie gern.

Ich habe deren, die famose Kiinstler sind, und deren Annzherung
mich aufbringt, wie der Anblick eines Gefangenen, der hinter seinem
Gitter hervortritt.

"Die Kunst hat mir meine besten Freunde zum Welken gebracht.

*

Ich interessiere mich nurmehr fiir euren Charakter, den ihr nicht
kultiviert habt. Der Charakter ist ein Handwerk, das ihr nicht erlernen
wollt. Wann werden wir uns damit befassen?

Ich interessiere mich nur fiir die geringsten Schnitzer eures Geheim-
nisses.
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Nein, es 1st nicht euer Wissen, das ich in euch liebe, es ist diese
Mundart der Seele und dieser Beruf zum Gliick, den ihr so gut aus-
sprecht, wenn ihr nicht daran denkt.

*

Als wir in Argenton-sur-Creuse, wo ich dich zum erstenmal hin-~
fithrte, ankamen, waren wir ein wenig betrunken von den Gesprichen
auf dieser langen Reise im Wagen — zur Diémmerung hin war die
Scheibe gesenkt — und von den Bildern und den Gerduschen der
Strafle; die Streifen und das Raunen; die Dérfer in rotem Trikot; der
Geruch des warmen Mittagsbrots; die gedehnten Honigfiden der
Insekten. .. das Turnier von singendem Wachs. .. der violette Zucker
des Abends. .. Iris, die aus den Kaminen hervorstieflen. Erinnerst du
dich daran? Wir stiegen am Hotel de la Promenade ab und verlangten
einen Schuhknépfer von einem traurig dreinblickenden Kellner. Und
als er uns denselben brachte, sagte er uns: « Hier meine Herren!» Mit
einer so sanften Betonung, einem Blick, der so treu an seinem abge-
schlossenen und gefiigigen Provinzleben hing, einer Gebirde, die so
zufrieden war in der Besorgtheit gut zu dienen, dafl wir uns ansahen
und daB ich in mir eine absurde Neigung zum Weinen aufsteigen spiirte.
Und dann war es ja in meiner Heimat, die voll war in Erinnerung an
meinen Vater und an Ferien.

*

Die Nacht kam. Die goldene Jungfrau verhiillte sich, droben, auf
dem Hiigel. Rolldden schlossen sich iiber den Blumentépfen, zeichneten
sich bald regelmiflig ab im Lampenschein, im Dampf von Formen,
die uns erspihten. Schwere Schritte gingen um die Straflenecken,
stolperten unsicher auf den spitzen Pflastersteinen. Junge Leute traten
gewichtig ins Café. Der Apotheker ergétzte sich an der Nachtkiihle
mn den Augen seines Omnibus. Die verliebte Kolonialwarenhindlerin
hatte ein Vorahnen vom Herbst. Ein Zug gihnte langwierig im be-
nachbarten Bahnhof. Das Gemurmel der Creuse fing an kiihler zu wer-
den, lingst der dunstumsiumten Girten und der erloschenen Hauser,
worin die alten Greiner schlafen und die kleinen Migdelein, die an der
Mauer kratzen.

Es war die Stunde, in der irgendwo der Kummer aufgeht, wie eine
Petunie, fiir eine schlaflose Nacht.

Aus einem Fenster, das, oben in den Dichern, wachte, weit gedffnet
und leer, drang ein Frauenlied wie eine Sternschnuppe. Ganz allein,



Kleine Prosa 671

zwischen seinen zwei Kerzen, begann ein Klavier seine Trinen zu
zihlen.
Ich méchte die Ruhe dieser Tage wiederfinden und ruhigen Herzens
dem sanften Schrei von Argenton, der die Nacht durchquerte, antworten.
s

In unseren Biichern ist zu viel berufen und zu viel auserwihlt.
*

Der Schriftsteller ist horizontal oder vertikal.
Der erstere schreibt im Wettlauf, nur um alserster ans Ziel zu kommen.
Die Reise interessiert ithn nicht.
Der andere hilt sich in den Dérfern auf, jubiliert, wittert, horcht,
scharrt im Boden und legt manchmal eine Quelle blof3.
Fiir ihn sind die Worte artesisch.
*

Der Stil, den man gemeinhin klar nennt, ist ein Stil, der nur einen
Schiitzengraben in der vordersten Linie hat. Dahinter ist nichts. Der
hilt nicht durch.

Ein klarer Satz befriedigt euch bei der ersten Lektiire wie eine leicht-
fertige Frau. Bei der zweiten entleert er sich.

*

Armer klarer Satz! Das fliefit, das 16st sich auf, das entschliipft wie
Maschinengenihtes. lhr zahlt nie zu hoch fiir Handgenihtes. Das

Billige ist immer teuer.
*

Ich ehre die Denker. Nicht die, die das Denkergenre betreiben.
Der Gedanke, jawohl, in schénem Fleisch. Eine schéne Stimme in
einem schénen Korper. Habt ihr eine schone Metze lieber als eine

schlecht gebaute heilige Frau?
. *

Aber nicht der Gedanke, der sich im Leeren dreht und der dann
weiterreist und der alle Hauser abgrast, ohne das rechte zu finden, ein
Sammelsurium aller Entgleisungen, ein flinkes und unorientiertes
Insekt, das sich in der Schnelligkeit verfingt und im Raum seine Werk-
zeuge langwierig durcheinanderwirbelt, ehe es sich in einer Erden-~
frucht birgt.

%

Kein Hohldenl{er. Kein Jargon.

&
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Wer zerebral sagt, sagt nicht notwendigerweise intelligent. Uberlegt
euch das von Zeit zu Zeit.
*
Man muf} sich zunichst gewahren lassen, aufnehmen, sich tragen
lassen, offne Tafel halten. Darnach organisieren, manévrieren, sichten.
Ich liebe nicht die reine Intelligenz, Pepsin, das sich selbst verdaut.
Ich liebe die Intelligenz, die am Substanziellen haftet, an den Um-
rissen der Arbeit, an den Geheimnissen der Liebe.
Ich liebe die Intelligenz, die mit den Dingen im Uberschwang zu-
sammentrifft.
Ich liebe die Intelligenz, die Fleisch if}t.
Die Intelligenz, die von sich selbst lebt, hauft Schatze auf. Sie trocknet
aus wie der Geiz.
Wie das Radium bekimpft die Intelligenz Krebsgeschwiire oder
schafft solche.
%
Ein vollkommener Satz steht auf dem Kulminationspunkt der héchsten
Lebenserfahrung.
Die Kunst steht zum Leben wie das Sperma zum Blut.
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