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667

Kleine Prosa

von Léon Paul Fargue

Deutsch von Frantz Clement

Was mich bei d'Annunzio, bei Barrés und einigen anderen Beaus

der Literatur, die irgendwie Verdienste haben können, ärgert, das ist,
daß sie nicht an dem Luxus vorbeikommen, an dem fertigen Luxus,
dem Geldluxus, dem Luxus der Gebärden, dem Luxus der Seele,
dem lyrischen Luxus. Sie machen nichts aus wenigem, sie bringen
nichts ganz allein fertig. Sie sind unfähig, auf einem bescheidenen
Fundament aufzubauen. Sie haben wahrhaftig das Allerteuerste nötig
und das, was man sofort anlegen kann. Sie glauben noch an die Hierarchie
der Themen, der Klassen, der Eigennamen, der Legenden. Sie reisen

nur in erster Klasse. Sie sprechen nur mit den Offizieren. Sie machen

aus dem Werk eine Art Hofstaat. Sie erfassen nicht, daß das Einzige
der Schriftsteller selbst ist, wofern er ein Mann ist. Sie haben Helden

nötig, schöne Landschaften, Kunststätten, Meisterwerke, alte Dinge
von großem Ruf, berühmte Partien, reiche Kunstheiraten. Sie haben es

nötig, daß die Arbeit, daß die Kunst von den anderen begründet
wurden, so wie die schönen Vermögen und die feinen Häuser von den
Vorfahren. Sie sind die Söhne der Werke von anderen. Sie sind die
Herrensöhnchen der Kunst.

Sie merken nicht, daß man Wunder verrichten kann mit ganz kleinen

Dingen, mit dem Mittelmäßigen, mit dem Namenlosen. Sie sehen ganz
so aus, als ob sie nicht wüßten, daß die Kinder große Reisen machen in
einer kleinen Holzkiste, Eisenbahn spielen mit einer Zwirnspule, mit
einer leeren Nuß eine Mühle bauen und darüber die schönsten

Dichtungen erträumen. Wie haben sie denn gespielt, da sie noch klein waren,
wenn sie überhaupt je gespielt haben!

Ich finde sie ähnlich jenen Laffen, die nur Blick haben für die Frauen

von Rang, die Dirnen von Klasse, die offiziellen Zuckerplätzchen,
ohne die Schönheit zu sehen, die vorübergleitet, unklassifizierbar und
geheimnisvoll.

Sie stehen mir alle zum Hals heraus. Die einen möchten uns ihre
Schreie, ihre Gestikulationen, ihren Speichel - es ist der von Leuten,
die nur mit Schaumflocken am Mund leben -, für Energie, für En-
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thusiasmus oder für Redlichkeit ausgeben. Wenn man in ihrem
Blutkreislauf auf die Suche gehen könnte, würde man dort drei falsche rote
Bohnen finden.

Die anderen geben uns ihren schwächlichen Körperbau, ihre Dürftigkeit,

ihr Kohlrübenblut als das Werk des strengsten Geschmacks aus.
Weil sie entbehren müssen, möchten sie uns beibringen, daß sie
verzichten. Weil sie sich nicht zu ernähren vermögen, stellen sie die Kunst
auf Diät. Das ist « der Fuchs mit dem abgehauenen Schwanz. »

*
Der Psychologe: eine Pfefferminzcrème, die einen Absinth

vortäuschen soll. #

Es gibt nicht genug Windungen in den Gehirnen, damit sie vereinfachen

können. (Siehe das Schema des Gehirns des Mathematikers
Gauß.)

*
Es gibt keine wahre Einfachheit. Es gibt nur Vereinfachungen. Das

Natürliche in der Literatur setzt das Höchstmaß von Arbeit oder von
Manier voraus.

*

Laß auf die Seite vor dir nur das niederfallen, was tröpfelt. Ziehe
nicht an dem Stalaktikten. Er ist kein Saugstöpsel.

*
Jedes Wort, das niederfällt, muß die ganz reife Frucht der inneren

Saftigkeit sein, des Tropfens, der aus dem Schnabel der gut durchgebratenen

Schnepfe rinnt.
*

Du hältst dich für frei, weil du abreisest, und du nimmst deine

Pantoffeln mit.
*

Descartes stiftet Vernunftehen. Rimbaud stiftet Liebesehen.
Die Dichter stiften die letzteren. Mit einem Hornstoß, aus dem Horn

des Tals von Thevalle, rufen sie aus allen vier Ecken des Universums
die am wenigsten aufeinandergestimmten Personen und Dinge herbei,
die scheinbar seltsamsten, und sie verheiraten sie, und sie pressen sie

aneinander wie die Magdeburger Halbkugeln, und am Ende von hundert
Jahren bemerkt man, daß das einen guten Hausstand abgibt, ebenso gut
wie die vornehmen Ehen des Descartes, und daß das flott geht für die

Ewigkeit. *
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Die beste Art, um Gott zu gewinnen, ist: das gut zu tun, was du
tust. Die Leute, die sich beständig mit ihm beschäftigen, erinnern
mich an jene Arbeiter, die unaufhörlich eine Audienz bei ihrem Prinzipal
verlangen. Während dieser Zeit bleibt die Arbeit liegen.

*

Schneide deinem Lyrismus die Haare kurz. Beschneide ihm sogar
ein wenig die Flügel. Laß zwischen deinen Fingern deine Augen sehen.

Skalpiere die Emphase. Eine große Phrase ist der Schrei einer
Mondänen. Ein Wort, nichts als ein kleines, gut angebrachtes Wort, ich
bitte dich drum.

*

Das kleine, wie vor Frost zitternde Tongebilde von Tanagra oder

Cyrenaika, das sich abrollt wie ein fein gebildetes Ohr, rührt mich ganz
anders als das gesamte Theater von Rodin, mit seinem Donnergeroll
von Daumenstößen.

*

Jeden Morgen sollst du mit einer halbharten Bürste dein Hirn von
dem reinigen, was es am Tag vorher gegessen hat.

*

Lasse dich nicht spezialisieren. Hüte dich vor der Orthopädie. Bleibe
ein vornehmer Amateur.

*

Ich habe seit langem meine Wahl getroffen. Ich ziehe die Menschen
den Werken vor.

Ich habe Freunde, die nur Menschenqualitäten haben, und ich habe

sie gern.
Ich habe deren, die famose Künstler sind, und deren Annäherung

mich aufbringt, wie der Anblick eines Gefangenen, der hinter seinem

Gitter hervortritt.
Die Kunst hat mir meine besten Freunde zum Welken gebracht.

*

Ich interessiere mich nurmehr für euren Charakter, den ihr nicht
kultiviert habt. Der Charakter ist ein Handwerk, das ihr nicht erlernen

wollt. Wann werden wir uns damit befassen?

Ich interessiere mich nur für die geringsten Schnitzer eures Geheimnisses.
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Nein, es ist nicht euer Wissen, das ich in euch liebe, es ist diese

Mundart der Seele und dieser Beruf zum Glück, den ihr so gut
aussprecht, wenn ihr nicht daran denkt.

*

Als wir in Argenton-sur-Creuse, wo ich dich zum erstenmal
hinführte, ankamen, waren wir ein wenig betrunken von den Gesprächen
auf dieser langen Reise im Wagen - zur Dämmerung hin war die
Scheibe gesenkt - und von den Bildern und den Geräuschen der
Straße; die Streifen und das Raunen; die Dörfer in rotem Trikot; der
Geruch des warmen Mittagsbrots ; die gedehnten Honigfäden der
Insekten... das Turnier von singendem Wachs... der violette Zucker
des Abends... Iris, die aus den Kaminen hervorstießen. Erinnerst du
dich daran Wir stiegen am Hotel de la Promenade ab und verlangten
einen Schuhknöpfer von einem traurig dreinblickenden Kellner. Und
als er uns denselben brachte, sagte er uns : « Hier meine Herren » Mit
einer so sanften Betonung, einem Blick, der so treu an seinem
abgeschlossenen und gefügigen Provinzleben hing, einer Gebärde, die so
zufrieden war in der Besorgtheit gut zu dienen, daß wir uns ansahen

und daß ich in mir eine absurde Neigung zum Weinen aufsteigen spürte.
Und dann war es ja in meiner Heimat, die voll war in Erinnerung an
meinen Vater und an Ferien.

*

Die Nacht kam. Die goldene Jungfrau verhüllte sich, droben, auf
dem Hügel. Rolläden schlössen sich über den Blumentöpfen, zeichneten
sich bald regelmäßig ab im Lampenschein, im Dampf von Formen,
die uns erspähten. Schwere Schritte gingen um die Straßenecken,

stolperten unsicher auf den spitzen Pflastersteinen. Junge Leute traten
gewichtig ins Café. Der Apotheker ergötzte sich an der Nachtkühle
in den Augen seines Omnibus. Die verliebte Kolonialwarenhändlerin
hatte ein Vorahnen vom Herbst. Ein Zug gähnte langwierig im
benachbarten Bahnhof. Das Gemurmel der Creuse fing an kühler zu werden,

längst der dunstumsäumten Gärten und der erloschenen Häuser,
worin die alten Greiner schlafen und die kleinen Mägdelein, die an der
Mauer kratzen.

Es war die Stunde, in der irgendwo der Kummer aufgeht, wie eine

Petunie, für eine schlaflose Nacht.
Aus einem Fenster, das, oben in den Dächern, wachte, weit geöffnet

und leer, drang ein Frauenlied wie eine Sternschnuppe. Ganz allein,
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zwischen seinen zwei Kerzen, begann ein Klavier seine Tränen zu
zählen.

Ich möchte die Ruhe dieser Tage wiederfinden und ruhigen Herzens
dem sanften Schrei von Argenton, der die Nacht durchquerte, antworten.

*

In unseren Büchern ist zu viel berufen und zu viel auserwählt.

*
Der Schriftsteller ist horizontal oder vertikal.
Der erstere schreibt im Wettlauf, nur um als erster ans Ziel zu kommen.

Die Reise interessiert ihn nicht.
Der andere hält sich in den Dörfern auf, jubiliert, wittert, horcht,

scharrt im Boden und legt manchmal eine Quelle bloß.
Für ihn sind die Worte artesisch.

*
Der Stil, den man gemeinhin klar nennt, ist ein Stil, der nur einen

Schützengraben in der vordersten Linie hat. Dahinter ist nichts. Der
hält nicht durch.

Ein klarer Satz befriedigt euch bei der ersten Lektüre wie eine leichtfertige

Frau. Bei der zweiten entleert er sich.

*
Armer klarer Satz! Das fließt, das löst sich auf, das entschlüpft wie

Maschinengenähtes. Ihr zahlt nie zu hoch für Handgenähtes. Das

Billige ist immer teuer.
*

Ich ehre die Denker. Nicht die, die das Denkergenre betreiben.
Der Gedanke, jawohl, in schönem Fleisch. Eine schöne Stimme in

einem schönen Körper. Habt ihr eine schöne Metze lieber als eine
schlecht gebaute heilige Frau?

*
Aber nicht der Gedanke, der sich im Leeren dreht und der dann

weiterreist und der alle Häuser abgrast, ohne das rechte zu finden, ein
Sammelsurium aller Entgleisungen, ein flinkes und unorientiertes
Insekt, das sich in der Schnelligkeit verfängt und im Raum seine Werkzeuge

langwierig durcheinanderwirbelt, ehe es sich in einer Erdenfrucht

birgt.
*

Kein Hohldenker. Kein Jargon.
*
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Wer zerebral sagt, sagt nicht notwendigerweise intelligent. Überlegt
euch das von Zeit zu Zeit.

*
Man muß sich zunächst gewähren lassen, aufnehmen, sich tragen

lassen, offne Tafel halten. Darnach organisieren, manövrieren, sichten.
Ich liebe nicht die reine Intelligenz, Pepsin, das sich selbst verdaut.
Ich liebe die Intelligenz, die am Substanziellen haftet, an den

Umrissen der Arbeit, an den Geheimnissen der Liebe.
Ich liebe die Intelligenz, die mit den Dingen im Überschwang

zusammentrifft.

Ich liebe die Intelligenz, die Fleisch ißt.
Die Intelligenz, die von sich selbst lebt, häuft Schätze auf. Sie trocknet

aus wie der Geiz.
Wie das Radium bekämpft die Intelligenz Krebsgeschwüre oder

schafft solche.
*

Ein vollkommener Satz steht auf dem Kulminationspunkt der höchsten

Lebenserfahrung.
Die Kunst steht zum Leben wie das Sperma zum Blut.
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