

Zeitschrift: Neue Schweizer Rundschau
Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft
Band: - (1930)
Heft: 8

Artikel: Drei Stilleben
Autor: D'Ors, Eugenio / Lang, Siegfried
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-760152>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 14.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Eugenio d'Ors: Drei Stilleben

Deutsch von Siegfried Lang

Vorbemerkung: Man darf die dermalige intellektuelle Renaissance Spaniens vom Jahr 1898 datieren, sind auch andere an die Stelle der Männer getreten, die damals das Problem ihrer Nation aufzeigten. Nach Ganivet, Unamuno, Ortega y Gasset und Pio Baroja war Eugenio d'Ors (geb. 1882) ihr stärkster Wortführer. Wieder einmal erkannte hier die spanische Seele in einem ihrer großen Söhne ihren Reichtum, aber jetzt in europäischem Zusammenhang. – Eugenio d'Ors, als Vierzigjähriger Mitglied der Spanischen Akademie, ist philosophischer Schriftsteller; früher ein Meister im katalonischen Idiom, schreibt er seit 1920 kastilisch. Seine Prosa, die eines Plastikers, eines Akademikers in der edelsten Bedeutung, erreicht absichtlos immer wieder die dichterische Region. – Ortega und d'Ors sind bewußte Feinde des Barock; sie unterscheiden sich damit von der Generation von 1898. Beide haben in Spanien den Kult des Vollendeten, der «statischen» Inkorruptibilität eingeführt. D'Ors sieht in Goya «die Erklärung der Rechte der Ungeheuer». Ihr stellt er entgegen seine Harmonie, die «göttliche Vernunft».

Rosen und Zitronen

Die Hand – nun unsichtbar und nun fern –, eh sie lautlos die Türe geschlossen – denn ein vernehmbarer Laut würde ihr Verschwinden verhindert haben –, hinterließ als Vermächtnis drei Blumen, in einer Tela-wara-Vase. Zu weich um Rosen, und zu duftend, um Päonien zu sein: drei voll geöffnete Blumen.

Nun aber, auf dem Tuch, das sich am Fuß des Gefäßes in Falten bauscht, liegen drei gelbe Zitronen, körperhaft, rund, bestimmt, jede mit ihrer Doppel-Zitze: gleich den kleinen, zusammengedrängten Dörfern in den Falten eines orographischen Systems.

In der Nachbarschaft dieser Zitronen verschmachten die Rosen. Wenn sie so schlaff und verfallen sind, daß sie Päonien gleichen, ist es das Werk, die Magie – jettatura der Zitronen.

Sterbend im Halse der Vase vergelten sie Böses mit Gute: mit einem feinen Dufte mildern und bezwingen sie die bittere Schärfe jener andern.

Die Truthenne

Nein, sie ist nicht harmlos, die schreckliche Nacktheit dieser Masse von entfiedertem Fett. Beihnah die Reinheit der Goldfarbe erreichend, tritt das Gelb in den runden Buckeln hervor. Es gibt indessen ein zweifelhaftes Rosa an den Wölbungen, und in den Vertiefungen ein zweideutiges Blau.

Und dann die Haut. Eine Haut, die kalt ist und doch zu frieren scheint. Die da und dort ihr schwammiges Gewebe bis zum Platzen spannt. Die zerknittert ist, und schon schwielig wird, wo sie in vierfacher zusammengekrümpter Gliederung endet, und in den schlaffen Falten, welche die Anstrengung so vielen Eierlegens zurückließ.

Und die beiden Wunden. Entsetzlich, die inmitten der Federn, am Hals, aus der das Blut herausläuft. Und einfach lächerlich, mit den paar Borsten, die, aus der die Eingeweide sich entleeren.

Und das Auge. Halb offen, klein, rund, schwarz, mit einem feinen leuchtenden Punkt, der fast ein Leben ist –, fast ein Vorwurf.

Innenraum. Neunzehntes Jahrhundert.

Maler-Atelier vor einem halben Jahrhundert – mit dem Geheimnis – dem schon vergessenen – der so warm aussehenden Winkel. Wie dieser, mit dem Granat seines Samts und der Bronze seiner Kandelaber – und dem Glast – er ist so stark, daß er unbeweglich scheint –, eines großen Feuers im Kamin.

Zwei Akkorde : das elfenbeinerne chinesische Spielzeug und dieser kleine Haufen, bestehend aus einem Paar langer schmaler Handschuhe aus creme-farbenem Ziegenleder, die sich hier vereinigt haben, und es müde sind, von der Höhe der Ellbogen heruntergezogen zu werden... Und der bordeaux-rote Nelkenstrauß, zu der Geige von der Farbe geronnenen Blutes, mit der Schwärze ihrer Schall-Löcher –, zwei weitere Akkorde.

Zwei böhmische Stengel-Gläser, darin noch, ungleicher Höhe, ein hell-gelber Wein zurückgeblieben, scheint es, könnten wohl das galante Geheimnis verraten, das zu dieser späten Stunde das Zusammensein der Handschuhe, des Elfenbeins, der Nelken und der Geige veranlaßt hat.

Aber das Zinngeschirr, auf seinem verzierten Ebenholzgestell, sehr hoch oben, ist ganz trübe. Es widerspiegelt nur noch die Einsamkeit, in einem milchigen Schatten-Gemenge.