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Spektrum Amerikas *)

Von Graf Hermann Keyserling

Überschauen wir nunmehr in Form einer kurzen Skizze die
Partikularismen und Provinzialismen und Regionalismen, welche innerhalb der
Vereinigten Staaten bereits in Erscheinung treten. Hier bin ich natürlich
auf den engen Kreis meiner eigenen Erfahrungen beschränkt; aber da

es sich mehr um Typen und Symbole als um Tatsachen handelt, wird,
denke ich, das Folgende zum Zweck einer allgemeinen Orientierung
genügen. Meine Vortragsreise vom Jahr 1928 führte mich in sämtliche
Teile der Vereinigten Staaten. Uberall war es nicht nur mein
hauptsächliches, sondern mein eines Bestreben, mit dem genius loci Fühlung
zu gewinnen. Als ich meine Reise antrat, war ich natürlich auf jene

Gleichförmigkeit gefaßt, von welcher jeder Besucher berichtet. Doch

zu meiner Überraschung fand ich, daß trotz der kurzen seit der Gründung

der meisten Städte verstrichenen Zeit und trotz des gemischten
und nomadischen Charakters eines beträchtlichen Prozentsatzes ihrer
Bewohner, jede Stadt eine ausgesprochen individuelle Atmosphäre hat;
die Gleichförmigkeit besteht nur an der Oberfläche. Zunächst erscheint
Amerika schon heute in große Provinzen verhältnismäßig einheitlichen
Charakters aufgeteilt; in Provinzen, aus denen in früheren Zeiten und
unter anderen Verhältnissen zweifelsohne verschiedene Kulturen
hervorgegangen wären. Da ist Neuengland, der Osten, der Norden, der

Mittelwesten, der an den Mittelwesten grenzende Süden, der Süden

im wahren geographischen Verstände, und der Ferne Westen. Aber
innerhalb dieser Provinzen hat fast jede Stadt ihren eigenen Geist, so
daß ich auf meiner Reise fortwährend der Morgenröte der europäischen
Kultur gedenken mußte, da die germanischen Nomaden gerade
anfingen, sich in Zentren wie Köln, Worms, Nürnberg, Paris, Carcassonne

niederzulassen. Betrachten wir als erstes Beispiel Dallas in Texas.
Dieser Teil Amerikas kann als der jüngste bezeichnet werden, weil er
gewissermaßen diesseits der Entdeckung des Werts des Petroleums auf-

x) Aus dem im September erscheinenden Buch: Amerika. Der Aufgang einer
neuen Welt (Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart. 487 Seiten, geb. Preis 14 Mk.).
Die amerikanische Ausgabe erschien unter dem Titel: America set free.
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zublühen begann, um welche Zeit sich zugleich die erste Kraft der
Leidenschaft für Wolkenkratzer, Etagenhäuser und bloßes Tempo
erschöpft hatte. Dagegen lebte noch die Romantik des Cowboy und der
Prärie, und ganz nahe begann das Gebiet von Mexikos alter Kultur.
Dieses Zusammenwirken verschiedener Ursachen und Traditionen
hätte leicht ein höchst unerfreuliches mixtum compositum hervorbringen
können. In Wahrheit besitzt Dallas schon heute einen bezaubernden

genius loci. Auf der Ebene des Materiellen dominiert selbstverständlich
das Petroleum. Aber das Privatleben hat schon einen menschlichen
Zauber entwickelt, der mit der herrlichen Landschaft durchaus in
Einklang steht. In den Seelen der Bewohner spürt man etwas vom
großen Zug der Prärie, die Anfänge eines angeborenen Geschmacks
auf dem Gebiet des Sichtbaren, wie man ihn etwa beim Italiener findet,
und einen Lebensüberschwang, der zu gleichen Teilen von der
üppigspendenden Sonne des Südens und den Aussichten auf Reichtum dank
dem Zusammenwirken von Mensch und Erde herrühren mag. Es sollte
mich überraschen, wenn Texas nicht nach wenigen Jahrhunderten
eine eigenartige Kultur hocherfreulichen Charakters hervorbringen
sollte - um so mehr als dieser Staat die Wunder der Wüste, liebliches
waldiges Hügelland und die grandiose Prärie umfaßt, alles dies unter
dem Zauber des uralten Kulturgeistes von Mexiko.

Werfen wir jetzt, als Gegenstück zu Texas, einen Blick auf Minnesota.

Es scheint eine Fügung zu sein, daß dieser Staat so stark von
Schweden kolonisiert ward, denn die Landschaft trägt wesentlich
schwedisches Gepräge. Darum wird der Schwede hier am leichtesten

bodenständig. Die Atmosphäre von Minneapolis ist durchaus echt; sie

ist im Grunde schwedisch und doch entschieden amerikanisch. Dieser
Umstand mag eine sehr vielversprechende Entwicklung einleiten. Man

vergesse nicht, daß Schweden und Finnland in vielen Hinsichten die

(im amerikanischen Verstand) modernsten Länder Europas und dabei
Kulturländer sind.

Überfliegen wir nunmehr einige hundert Meilen und richten wir
unseren Blick auf Missouri. Dieser Staat bezeichnet ein Grenzland
zwischen dem Mittelwesten und dem Süden. Aber diese allgemeine
Angabe trifft den Kernpunkt nicht. Der Missourianer ist vor allem
Missourianer; und dies bedeutet nicht nur, wie es im Volk heißt, daß

er ein Ding erst sehen will, ehe er daran glaubt, und daß er argwöhnisch
ist und was er hat zusammenhält, er ist wesentlich in Missouri
bodenständig; er ist der einzige mir bekannte Amerikaner, der die guten
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Eigenschaften des Bauern1) hat. Missouri ist nicht allein einer der
reichsten, sondern einer der schönsten Staaten der Union; im Herbst
muß die Landschaft zauberhaft erscheinen in ihrem bunten
Laubschmuck. Daher ist denn schon heute die psychische Atmosphäre der
Städte Missouris eine der Harmonie; sie gemahnt an Frankreich im
Gegensatz zu Deutschland. Diesem Umstand verdankt der eigenartige
Frohsinn von St. Louis seine besondere Anziehungskraft.

Neuengland hat den großen und sehr eigentümlichen Reiz einer
sterbenden Kultur. Es ist leider unwahrscheinlich, daß diese sich nur noch
hundert Jahre erhalten wird; um so weniger, als sie vom Standpunkt
der Erde ein Künstliches ist. Sie war fast ausschließlich geistgeboren;

nur eine Art ätherisch-lyrischer Stimmung scheint der eigenartig
verschwimmenden Schönheit dieses Landes zu entsprechen. In kommenden
Jahrhunderten wird Amerika wahrscheinlich das wichtigste, weil
bleibende Werk Neuenglands darin sehen, daß vor allem seine Söhne den
Süden und Mittelwesten besiedelten. Die Entwicklungslinien, welche
amerikanische Geschichtsschreiber von den vergangenen kulturellen
Erreignissen Neuenglands zum gegenwärtigen und künftigen Zustand
Amerikas zu ziehen pflegen, sind meinem Dafürhalten nach samt und
sonders falsch. Die Kultur Neuenglands war etwas in sich Abgeschlossenes;

sie war schön, aber wesentlich unfruchtbar; und selbst heute

empfängt alles, was in Amerika vital ist, von Boston wenig mehr als

von Athen; was neuenglischen Ursprungs zu sein scheint, entstammt
tatsächlich der allgemein-puritanischen oder der europäischen Kultur.
Es sollte mich nicht wundern, wenn Neuengland als wesentlich irisches
Land endete, weniger wegen des stetig steigenden Prozentsatzes aus
Irland stammender Bewohner, als wegen einer prästabilisierten
Harmonie zwischen dem irischen Temperament und der neuenglischen
Landschaft.

Fliegen wir nunmehr über den Kontinent zum Fernen Westen
hinüber. Kalifornien ist so jung, daß es beinahe unmöglich scheint,
irgend etwas über seine Zukunft vorauszusagen. Es ist nicht wahrscheinlich,

daß seine heutigen Haupteigenarten - zum Beispiel, daß es nicht
9 Sehr bezeichnenderweise hat letzterer Satz einen Sturm der Entrüstung im

Staat Missouri ausgelöst, es fanden Protestversammlungen auf den Universitäten statt,
die Presse schäumte, ich hätte mich öffentlich zu entschuldigen. Wie ich in einer sehr
höflichen Zuschrift an die St. Louis Post Dispatch erwiderte, es sollte mir sehr leid
tun, wenn ich unrecht hätte, denn Bauer zu sein sei in meinen Augen ein Ehrentitel
und Wurzelechtheit allein verbürge Dauer, da wurde mir hochfahrend zurückgegeben,
das Wort «Bauer» komme im Vokabular der Vereinigten Staaten nicht vor; seit der
unsterblichen Unabhängigkeitserklärung sei die Entwicklung über den Bauern
endgültig hinaus...
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nur die meisten Apfelsinen und Tomaten der Welt, sondern auch die
meisten Welterlöser produziert - als für die Dauer bestimmend
beibehält. Heute zeigt die Bevölkerung merkwürdig viel Symptome von
Hysterie ; und dies kann - da das Klima ausgezeichnet ist - kaum anderes

bedeuten, als daß die heutigen Bewohner ihrer Umwelt noch wenig
angepaßt sind. Dieser Übergangszustand wäre wohl dann allein zu
vermeiden gewesen, wenn das Land durch Südeuropäer besiedelt worden
wäre. Es ist aber undenkbar, daß sich unter diesem lichten, belebenden

Himmel, in dieser einzigartig elektrischen Atmosphäre nicht früh oder

spät ein entsprechender Menschentyp entwickeln sollte. Dieser müßte
sich alsdann vom Eingeborenen aller anderen Teile der Vereinigten
Staaten erheblich unterscheiden. Ich bin nicht sicher, ob er sich je als

Kulturtypus darstellen wird; vielleicht hätte sich in der strahlenden
Atmosphäre der griechischen Inseln und Meere keine Kultur je
entwickelt, wäre das klassische Zeitalter eine Epoche der Naturbezwingung

gewesen, da das Leben für alle leicht war, und ein demokratisches
Zeitalter obendrein. Letztere Umstände hätten weit eher einen den
Hawaianern ähnlichen Typus gezeitigt. Doch nur ganz wenige Völker
haben je echte Kulturen hervorgebracht, und viele sind trotzdem groß

gewesen. Was ich aus der psychischen Atmosphäre Kaliforniens
erfühlen konnte, war dies : daß es von einem primitiven Menschenschlag
bewohnt wird; in ihm lebt mehr vom Geist des Grenzers als in jedem
anderen Amerikaner. Andererseits aber besitzt er einen angeborenen
Schönheitssinn. Und er hat so etwas wie Champagner im Blut. Daraus

mag einmal ein Wein ganz anderer Blume werden, als irgendein
anderes amerikanisches Gewächs, das unter allen Umständen, als

Gegensatz und Kontrapunkt zum Bourgeoisen des östlichen, nördlichen
und mittelwestlichen Lebens, im Zusammenhang günstig wirken wird.

San Francisco ist natürlich ein Ding für sich. Seine Atmosphäre ist
eine überaus glückliche und anziehende Kreuzung von Fernem Westen
und Fernem Osten; es ist der anziehendste internationale Seehafen,
den ich kenne; in künftigen Jahrhunderten, wenn Amerika eine eigene

Kultur entwickelt haben wird, mag es noch eine ähnliche Rolle spielen,
wie Alexandrien in der Römerzeit - der ägyptische Einschlag im
griechischen Alexandrien wäre hier durch die Chinesen und Japaner
vertreten. Von Anfang an war es eine Stadt des Behagens, wenn nicht

gar des Luxus. Der grimmige Puritaner hat dort nie eine bedeutende

Rolle gespielt. Dies lag anfangs daran, daß diese Vertretern der Völker
zufiel, denen das Leben in erster Linie ein Erfreuliches ist, nämlich
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den Lateinern. Doch die verschiedenen Rassen begannen bald zu
verschmelzen, und das Ergebnis ist eine allgemeine Atmosphäre des

Behagens, des Froh- und Leichtsinns, kurz das gerade Gegenteil dessen,

was man in Boston spürt - und doch ist San Francisco nicht minder
echt amerikanisch.

Dies führt mich zu einer kurzen Schilderung der Städte, deren

genius loci weniger amerikanisch im Sinn des Typusgerechten ist, die
aber gerade darum wie Sauerteig oder wie Gewürze innerhalb der
Gesamtatmosphäre wirken - sei es auch nur als eine Art Tabasco,
jener Pfefferart, deren Feuer zweifellos seiner übermäßigen Glut wegen
aus der Hölle verbannt ist. Da wir uns gerade im Fernen Westen
befinden, so beginnen wir mit Los Angeles. Diese Stadt, so wie sie sich
heute darstellt (sie war ganz anders, als ich sie 1912 besuchte, und mag
sich wiederum ändern), hat die unwirklichste Atmosphäre, die ich jemals

atmete; wahrscheinlich ist Hollywood zu Erlösungszwecken gerade dort
gegründet worden: nach dem mathematischen Gesetz, daß die
Multiplikation zweier negativer Größen eine positive ergibt, kann nur der
offen eingestandene Wille zur UnWirklichkeit der Filmstadt dem, was
wesentlich Phantasiemagorie ist, Wirklichkeit verleihen. Los Angeles
ist deshalb die unheimlichst unwirklichste mir bekannte Stadt, weil ihre
psychische Atmosphäre hauptsächlich aus den Emanationen des

unwirklichsten, gespensterhaftesten Menschentyps der Welt besteht: dem
Typus des - im Ruhestand lebenden Amerikaners. Ein moderner
Amerikaner kann sich zu keinem guten Ende in einer Art Pseudo-
Riviera zur Ruhe setzen. Noch gibt es auf diesem Kontinent keine
Klasse der Unbeschäftigten; Muße als mögliche Lebensform wird
noch nicht anerkannt; vor allem fehlen der Menschenklasse, die unter
den nach Los Angeles sich Zurückziehenden vorherrschen, jene
Kulturinteressen ganz, die unter den Vertretern jedes älteren Volks zu finden
sind und eine Erholungsstätte überall sinn- und reizvoll gestalten, sobald
sie einen integrierenden Bestandteil der Atmosphäre bilden. Die
überwiegende Mehrheit gehört dem Babbitt-Typus an. Sie haben es sich
in den Kopf gesetzt, sich als im Ruhestand lebende Gentlemen zu
amüsieren, und sie wähnen es zu tun - tatsächlich jedoch langweilen
sich die meisten zu Tode. Sie wissen absolut nicht, was sie mit ihrer
freien Zeit anfangen sollen.

Aber vielleicht ist dieses überwältigend komische Element als

Bestandteil des allgemeinen Amerikanerlebens notwendig und gesund.
Dieses Leben ist im ganzen zu ernst in dem Verstand, daß die meisten
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Amerikaner sich selbst zu toternst nehmen. Es wäre ihnen heilsam,
wenn sie sich als Volk entschließen wollten, Los Angeles als eine Stätte
anzusehen, über die man gutmütig lacht. Dies wird ihnen vielleicht
auch zur Entwicklung echten Humors verhelfen. Denn dieser fehlt den
Amerikanern in erstaunlichem Maß, was immer sie selber darüber
denken. Man kann das Wort natürlich verschieden anwenden; soll
aber « Humor » die Bedeutung haben, die das Wort von je in allen
Kulturwelten gehabt hat, dann ist das, was die Amerikaner Sinn für
Humor heißen, weiter nichts als eine Vorliebe für Witzereißen und
passive Freude daran; und diesen Witzen fehlt fast immer die Pointe.
Nur der hat Humor im wahren Sinn, der einem tiefen, ja tragischen
Widerstreit von der Höhe eines wohlwollenden und serenen Geistes
herab Ausdruck zu geben weiß. Er hat das göttliche Lachen dessen,
welcher den Dingen, die der Durchschnittsmensch so schauerlich ernst
nimmt, innerlich überlegen ist. Dementsprechend kann es eine hohe
Art Humor nicht geben, wo nicht geistiges Verstehen den Grundton
bildet. Deswegen muß der alt-chinesische Humor als der höchste aller
Zeiten gelten. Deswegen ist echter Humor nicht allein Proportionsgefühl

an sich, wie die Engländer meinen - er ist ein durch einen
scharfen Sinn für spirituelle und intellektuelle Werte von innen her
beherrschtes Proportionsgefühl. In dem nun, was die Amerikaner
Humor nennen, ist nicht die leiseste Spur dieser Art des Verstehens zu
entdecken. In ihrem Fall bedeutet Humor nicht mehr als ein Mittel,
um die wirklichen Lebenskonflikte zu ignorieren, so wie der Verbrecher
auf dem Schafott seine letzten Augenblicke oft dazu benutzt, den
Gleichgültigen zu spielen, oder aber um Verdrängungen oder Minderwertigkeitsgefühle

abzureagieren. Ein weiteres Zitat aus dem Buch The American

Mind in Action (pp. 33-35):
« Der amerikanischelHumor ist, was die Wissenschaft einen 'folkway heißt. Er

ist ein verkappter Ausweg für verdrängte Gefühle. In seiner rohesten Form befreit
er von unterdrücktem Haß - wie zum Beispiel beim Schabernack, der seinem Opfer
einen Schaden zufügt, ihn aber zwingt, über sein eigenes Mißgeschick mitzulachen,
wenn er als 'good, sport' betrachtet werden will. Der Witz verkleidete die böse
Absicht, aber jene Absicht ist die unbewußte Veranlassung des Witzes, und das Opfer
zeigt, daß es das versteckte Motiv erkennt, wenn es mit unterdrücktem Zorn und
Feindseligkeit darauf reagiert. Die amerikanische Karikatur ist eine Form dieses

grausamen Humors. Im Schauspiel und Film erscheint er als Slapstick-Komödie.
Die populäre Filmkomödie ist fast barbarisch grausam. Und im Garderobenzelt des
Zirkus kann man den müden, verbrauchten Clown klagen hören: ,Wenn ich herunterfallen

und mir das Genick brechen würde, würden sich diese Kerle totlachen.' Es ist,
als haßten sie ihn fast, und ihr Gelächter bei seinen Mißgeschicken klingt grausam,
weil sie in diesem Lachen unterdrückten, durch die zivilisierten Moralkonventionen
aufgespeicherten Haß ableiten. Je größer die Verdrängungen, desto lauter das
Gelächter. Humor ist eine ins Auge fallende Eigentümlichkeit des amerikanischen Lebens,
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weil hier die Verdrängungen so allgemein sind. Mark Twain hat einen Brunnen von
Haß und Auflehnung im Unbewußten seiner Generation angebohrt, und sie hat ihn
wie eine Petroleumquelle dafür bezahlt... Sein Minderwertigkeitsgefühl ließ ihn
seine Satire hinter Possenhaftigkeit verbergen - das heißt, wenn er seine Leser
verspotten wollte, verspottete er sich selbst, und der Leser lachte über seine eigenen
Lächerlichkeiten, die ihm als diejenigen Mark Twains hingestellt wurden. Sein
Minderwertigkeitsgefühl ist es, das seinen Humor .gutmütig' erscheinen läßt. Der Lacher
spielt sich selbst gewissermaßen einen Schabernack und freut sich seines eigenen
Mißgeschicks. Indem er über seine Mängel lacht, fühlt er sich ihnen überlegen und
entgeht seiner eigenen Mißbilligung dieser Fehler. Es ist dies die Eigenart des amerikanischen

Humors, welche Rudyard Kipling in seinen Zeilen über des Amerikaners
.zynischen Teufel - der ihm den Sumpf seiner Verzweiflung vergoldet, aber das Ziel
seiner Sehnsucht verdunkelt', angriff. Der Reformator nimmt den Sumpf in Angriff,
um ihn trocken zu legen, statt über ihn zu lachen; und der typische Amerikaner
beklagt sich immer, daß seine Reformatoren keinen Sinn für Humor hätten. Hätten sie
Humor, würden sie eben sehr wahrscheinlich keine Reformatoren sein. »

Und nun zu New Orleans. Nirgends ist mir die absolute Überlegenheit

wahrer Kultur so deutlich geworden wie dort. Der Prozentsatz
der heute in der Stadt lebenden Franzosen ist sehr klein. Dennoch ist
diese von der Tradition des 18. Jahrhunderts getränkt; noch immer
verdankt sie ihren ganzen Zauber und ihren ganzen Wert dem Sauerteig

Altfrankreichs. New Orleans ist die einzige Stadt Amerikas, wo
das Kochen als Kunst gilt, und ich schließe mich durchaus der Meinung
Langdon Mitchells an, wenn er sagt, daß schlechte Küche und die Art,
wie die Leute sich mit ihr abfinden, gewaltige Hindernisse auf dem
Weg zu einer amerikanischen Kultur darstellen. Ich persönlich gehe

so weit, eine ursprüngliche Kochbegabung - oder aber eine Erziehung
zum Verständnis ihres Wertes - kulturell für wichtiger als irgendeine
« Erziehung » im gewöhnlichen Verstand zu halten. Denn da Hunger
und Durst die elementarsten Triebe des Menschentieres sind, so be-

deutet ihre Verknüpfung mit ästhetischen Werten mehr für Vergeistigung

im allgemeinen als jede intellektuelle und moralische Erziehung.
Zweifelsohne ist eine hohe Kultur auf der Grundlage eines einfachen
Lebens möglich; diese Kultur ist aber die schwerst zu erringende; der
Fall ist dem der Einfachheit klassischer Kunst analog. Das Beispiel des

Trinkens ist vielleicht noch einleuchtender als das des Essens. Freilich
ist es möglich, ein kultivierter Mensch und zugleich ein Wassertrinker

zu sein; auf der Grundlage der Abstinenz kann sogar hohe Kultur
erblühen. Dann aber muß das ganze Qualitätsgefühl und Unterscheidungsvermögen,

das der Weinkenner den Jahrgängen zuwendet, auf die
Unterscheidung der verschiedenen Wassersorten gerichtet werden. Es ist dies

eins der Wunder, die wir an den größten Vertretern der islamischen
Kultur bestaunen müssen: sie unterscheiden zwischen Wassern und
Quellen wie Europäer zwischen Weinsorten. Wer aber bloß Eiswasser
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trinkt und sich daraufhin dem Weintrinker überlegen fühlt, unterliegt
einem traurigen Irrtum; in seiner seelischen Entwicklung steht er tief,
tief unter dem Falstaff-Typus, sofern dieser in erster Linie die Qualität
und nicht die Quantität schätzt.

Ich möchte diese Gelegenheit wahrnehmen, um einmal ganz deutlich
zu machen, in welch erschreckendem Maß die öffentliche Meinung in
Amerika über diese grundlegenden Dinge irregeführt wird. «Sauberkeit

» und « Reinheit » gelten drüben als das A und -l der Qualität.
Gewiß sollen Nahrung und Getränke sauber sein. Das hat aber
grundsätzlich nichts mit der Ausrottung der Bakterien zu tun. Die Symbiose,
nicht der Kampf zwischen Bakterie und Mensch, ist das Urphänomen;
die meisten dieser winzigen Wesen sind nicht nur unschädlich, sie sind
unentbehrlich für einen gesunden Stoffwechsel; nur wenn sie gereizt
werden, verstimmen sie sich zu Krankheitserregern. Ferner unterliegt
kein Organismus einer Krankheit, zu der er nicht prädisponiert ist.
Nun ist außerordentlich viel von dem, was Wohlgeschmack bedingt,
auf das Zusammenwirken der Bakterien zurückzuführen; man gedenke

nur der verschiedenen Gärungsprozesse. Was kann sonach die
allgemeine Folge sein, wenn alle Nahrung sterilisiert wird? Wahrscheinlich
Verlust des Nährwerts - alle Tiere leben von Rohkost - sicher jedoch
Einbuße an Geschmack. In Kalifornien werden jetzt Datteln auf Bäumen

gezüchtet, die von den anerkannt besten afrikanischer, arabischer,
syrischer und mesopotamischer Züchtung herstammen. Aber diese

amerikanischen Datteln, soweit sie in den Läden verkauft werden, sind
fast ganz geschmacklos; das heißt, sie sind so großartig sterilisiert, daß

die geschmackschaffenden Bakterien vernichtet wurden, oder aber ihr
Werk durch chemische Prozesse zerstört ward. Das Ergebnis ist ähnlich

wie das der Reinigung kostbarer, mit Patina überzogener alter Gefäße

durch eine derbe Scheuerfrau.
Doch kehren wir zu New Orleans zurück. Dieser eine Ort Amerikas

mit großer Koch-Tradition verdankt seinen Charakter dem französischen

Element. Doch dessen wohltätiger Einfluß ist hiermit nicht
erschöpft: durch ihn wird selbst dem Amerikamsmus in New Orleans
ein Glorienschein von Schönheit zuteil. Ich verbrachte eine ganze
Nacht damit, in den Markthallen und Docks zu lustwandeln, wo
Gemüse und Früchte in überwältigenden echt amerikanischen Mengen
ein- und ausgeladen und im Groß- und Kleinhandel verkauft werden.
Doch das exquisite Schönheitsgefühl der Franzosen hat gesiegt und
beherrscht nun sogar diese ungeheuerliche Materialmasse. Die Aber-
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millionen von Rettichen, Bohnen, Bananen, Apfelsinen usw. wirken
in ihrem Aufbau wie ebensoviel künstlerisch gefügte Blumensträuße;
ein Gang durch die Markthallen von New Orleans bei Nacht gewährt
wahrscheinlich das Höchstbild kulturentsprossener Schönheit, das in
den ganzen Vereinigten Staaten zu finden ist. Die Franzosen sind das

zäheste aller Völker. Diese Verschönung amerikanischer Märkte
beweist, daß das französische Qualitätsgefühl, wohl auch herausgefordert
durch die amerikanische Massenproduktion, mehr denn je entschlossen

scheint, zu leben. Nun: ist es nicht wunderbar, daß Amerika eine Großstadt

solch eingewurzelter Kultur besitzt? Sie wird in Bälde rein
amerikanisch sein, wenn auch natürlich von südlicher, gar tropischer
Eigenart. Doch der französische Sinn für Qualität wird in ihr weiter
wirken, nicht nur als Sauerteig, sondern als bestimmend gestaltender
Einfluß. Es kommt vielleicht - hoffentlich - eine Zeit, da New Orleans
auf die Amerikaner mehr Anziehungskraft ausüben wird als New York.
Kommt es dahin, dann würden die Amerikaner jener im gleichen
Verstand den Vorzug geben, wie jeder kultivierte Deutsche München, von
Wien zu schweigen, höher schätzt als Berlin.

Und nun sind wir bereit, uns Chicago zuzuwenden, jener unheimlichsten

Stadt der ganzen Welt. Wenn es je ein « Ding an sich » gab,
dann ist es Chicago. Es ist nicht Amerika, es ist eben Chicago. Andererseits

aber: dehnt es sich weiter aus mit der bisherigen kluggeleiteten
Energie, dann mag es noch einmal die gesamten Vereinigten Staaten
aufschlucken. Die Atmosphäre der Stadt ist nicht erfreulich; was ich
1912 darüber schrieb unter dem Eindruck der Erlebnisse von nur zwei

Tagen, während welcher ich mit keiner Menschenseele redete, ist wahr;
heute wahrer sogar als damals. Und hier ist der genius loci zweifelsohne

vom Menschen und nicht von der Umwelt geschaffen, welch letztere
denkbar schön ist; Lake Shore Drive könnte sich, was Schönheit
angeht, mit der Küstenhme von Neapel messen. Soweit ich feststellen
konnte, ist die Atmosphäre von Chicago vorwiegend aus den folgenden
Elementen zusammengesetzt: erstens dem parasitischen Wachstum
eines « Dinges an sich », das von jeder nicht dem Gebiet technischer
Expansion zugehörenden amerikanischen Tradition fast unabhängig ist.
Dies wiederum ist zurückzuführen auf die Zusammendrängung einer
in ihrer Mehrzahl fremden Bevölkerung, deren tüchtigste Mitglieder
deutscher Abstammung sind. Daraus ergibt sich eine seltsame Konvergenz

zwischen Chicago und dem modernen Berlin ; die typischen
modernen Berliner sind in der Tat den Deutschamerikanern ähnlicher
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als den Deutschen traditioneller Kultur. Man spürt in Chicago keine
Spur von Angelsachsentum. Seine Sonderart von Tüchtigkeit ist
deutschen Geistes; gleiches gilt von seiner besonderen Unwirklichkeit.
Chicago gleicht einer Stadt des Jahres 3000 n. Chr., wie sie in Deutschland

hergestellte Films vorausahnen. Irrealität des Geistes ist ja, wie
ich im Spektrum Europas gezeigt habe, eine der Haupteigenschaften
der Deutschen, während das gerade Gegenteil vom Angelsachsen gilt.
Hier liegt der Seinsgrund jenes Geisterhaften, das man nicht umhin
kann, in der Atmosphäre von Chicago zu spüren; es liegt ein Geisterhaftes

sogar im maschinenmäßigen Massenschlachten in den stockyards.
Man fühlt : gibt es eine Hölle, dann würde solch mechanisches Hantieren
mit dem Mysterium des Todes daselbst als Greuel verurteilt werden.
Daher hat auch der Mensch von Chicago etwas Unwirkliches; auch er
würde in einem Film natürlicher wirken, denn als Wesen von Fleisch
und Blut. Dagegen stimmt das Phantomartige von Chicagos Verbrechertum

gut zur allgemeinen Atmosphäre einer Filmstadt. Ich entsinne mich
einer Abendgesellschaft, bei der ein Herr sich plötzlich auf einige
Stunden entschuldigte. Wir fragten ihn, was denn im Gange sei?

Er erwiderte : «Vor einigen Tagen drang eine Bande mit Revolvern gegen
zehn Uhr vormittags in mein Bureau ein (er war Bankier) und nahm
alles, wessen sie habhaft werden konnte, mit. Natürlich war es zwecklos,
sich an die Polizei zu wenden. Heute nun ward ich verständigt, daß

wenn ich um zehn Uhr abends an einem angegebenen Ort erscheinen
wolle, vielleicht ein gentlemen agreement zu erzielen wäre. >' Ich glaube,
das Verbrecherwesen von Chicago, welches abenteuerlicher ist als alles,

was man in Abenteurerromanen liest, hat seinen Urgrund mehr in der
allgemeinen Atmosphäre von Unwirklichkeit als in der Zahl der dort
lebenden Italiener. Wohl hat Chicago eine gewisse Ähnlichkeit mit dem
vor-mussolinischen Neapel und Palermo, aber auch in anderen Städten

gibt es Italiener, ohne daß dies jedoch zu Chicagoer Zuständen führte.
Die Dinge liegen wohl folgendermaßen: trotz aller Mechanisierung
ist der Mensch eben doch ein lebendes Wesen, und ein Menschenwesen

obendrein, keine Ameise und keine Biene - deshalb braucht er
ein Sicherheitsventil, wenn sein Leben über eine gewisse Grenze hinaus
mechanisiert ist ; dementsprechend erwarte ich von der fortschreitenden
« Zivilisation » der Vereinigten Staaten eher eine Zu- als eine Abnahme
des Verbrechertums. Doch wie dem auch sei - die scheinbare Mischung
so unvereinbarer Elemente wie Berlin und Neapel stimmt gut zur
allgemeinen Atmosphäre von Unwirklichkeit, welche Chicago kenn-
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zeichnet. Alles, was unverkennbar wirklich ist, ist unerfreulich. So ist
Chicago der einzige Ort in der Union, wo man etwas von Kleinlichkeit,
Bosheit und Mißgunst spürt. Und doch ist Chicago ein erstaunlich
Ding. Und gerade weil es « berlinisch » ist, hat es zweifelsohne eine

große Zukunft. Bleibt es nur das, was es heute ist, ein ungeheuerlich
machtvolles « Ding an sich », das nebenbei eine Menge allen zugute
kommender Arbeit leistet, dann wird sein wachsender Kontrast zum
übrigen Teil der Union zwangsläufig zu fruchtbaren Spannungen und
Polarisierungen führen. Um so mehr als Chicago - wiederum ein
Unheimliches und Unwirkliches - die wichtigste Stadt und die industrielle
Metropole ausgerechnet - des Mittelwestens ist.

Und nun zu New York! Jeder intelligente Amerikaner erzählt heute
dem intelligenten Europäer bei erster Bekanntschaft, daß New York
nicht Amerika sei. Es ist tatsächlich nicht mehr repräsentativ, wie es

dies so lange war, als die Amerikaner ausschließlich an technischen
Fortschritt dachten und bevor der echte Eingeborene zu bewußtem
Leben erwachte. Dennoch gehört New York ebenso notwendig zu
Amerika wie jede andere Stadt. Es ist Amerikas Clearing-House. Heute
beherbergt es sicher mehr Ausländer als Inländer. Auch fehlt ihm jede
einheitliche Atmosphäre. Dann hat sein Leben etwas Fieberhaftes; diese

typische Eigentümlichkeit jedes Geschäftszentrums vom Wallstreettyp
wird gesteigert durch das geradezu gräßliche Klima. Es ist nicht im
geringsten anregend, es ist nur unbeständig, von einem Extrem zum
anderen schwankend; es ist elektrisch, feucht, abspannend und
aufpeitschend zugleich. Doch soviel der Schattenseiten sein mögen -
New York bedeutet für Amerika nichts Geringeres, als Petersburg seinerzeit

Rußland und Wien dem nahen Osten bedeutete : es ist sein Europa
zugewandtes Fenster. Hier treffen die Einflüsse der Alten und Neuen
Welt zusammen; hier erwächst eins der ganz großen Menschheitshirne.

Weshalb denn die besten Köpfe Amerikas sich in New York
zusammenfinden. Das Verhältnis New Yorks zu Amerika ist sehr
merkwürdig; es gleicht gar nicht dem von Paris zu Frankreich. Kein Ereignis
von nationaler Bedeutung spielt sich je dort ab; New York repräsentiert
vielmehr die Fortdauer des nicht-nationalen Lebens in den Vereinigten
Staaten, welches allen, die nichts als Geschäftsleute sind, sowie allen

Neueingewanderten naturgemäß am besten liegt. Aber gerade weil das

echte Amerika sich unaufhaltsam zusammenzieht, bedeutet das

Vorhandensein eines mächtigen New Yorks mit seinen weltumspannenden
Interessen für die Vereinigten Staaten ein Notwendigeres, als es je eine
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Metropole irgendeines Staates war. Gäbe es kein mächtiges New York,
so könnte es leicht passieren, daß George Babbitt selbst in der
auswärtigen Politik bestimmend würde, was in Anbetracht der ungeheuren
Macht der Vereinigten Staaten überaus gefährlich wäre.

Zum Abschluß dieses kurzen Überblicks über Amerikas Vielfältigkeit

seien noch ein paar Worte über Washington gesagt. Auch diese

Stadt macht einen unwirklichen Eindruck. Der Grund liegt in folgendem:

ein politischer Mittelpunkt in einem wesentlich unpolitischen
Land (was ich hier nur andeute, wird im Kapitel « Privatismus » seine

Ausführung finden), muß irreal wirken. Überdies geben die Mitglieder
des diplomatischen Korps im gesellschaftlichen Leben in hohem Grade
den Ton an. Dank dem lebt in Washington scheinbar der Geist der
Kolonialzeit fort, da große Herren das hergebrachte Leben des 18.

Jahrhunderts in einer Neuen Welt weiterführten. Bewohnte zeitweilig ein
Mann wie Calvin Coolidge das Weiße Haus, so bedeutete dies nur eine

Spezifizierung eines allgemeinen Paradoxons, das auf seine Art auch
Thomas Jefferson verkörperte. Dieser Mann, der meines Wissens die
meisten Schlagworte über Gleichheit usw. erfunden hat, war selbst ein

Grandseigneur des 18. Jahrhunderts, wie er im Buche steht. Als Staatsmann

trat er für gleiches Recht für alle ein. Dies hinderte ihn aber

nicht, Tunnels für den unmerklichen Durchgang seiner Sklaven in
seinem Hause zu bauen ; eine Erfindung, die einen Trimalchio entzückt
hätte.
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