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Spektrum Amerikas %)

von Graf Hermann Keyserling

Uberschauen wir nunmehr in Form einer kurzen Skizze die Partiku-
larismen und Provinzialismen und Regionalismen, welche innerhalb der
Vereinigten Staaten bereits in Erscheinung treten. Hier bin ich natiirlich
auf den engen Kreis meiner eigenen Erfahrungen beschrinkt; aber da
es sich mehr um Typen und Symbole als um Tatsachen handelt, wird,
denke ich, das Folgende zum Zweck einer allgemeinen Orientierung
geniigen. Meine Vortragsreise vom Jahr 1928 fiihrte mich in simtliche
Teile der Vereinigten Staaten. Uberall war es nicht nur mein haupt-
sichliches, sondern mein eines Bestreben, mit dem genius loci Fiihlung
zu gewinnen. Als ich meine Reise antrat, war ich natiirlich auf jene
Gleichférmigkeit gefafit, von welcher jeder Besucher berichtet. Doch
zu meiner Uberraschung fand ich, daB trotz der kurzen seit der Griin-
dung der meisten Stiadte verstrichenen Zeit und trotz des gemischten
und nomadischen Charakters eines betrichtlichen Prozentsatzes ihrer
Bewohner, jede Stadt eine ausgesprochen individuelle Atmosphére hat;
die Gleichférmigkeit besteht nur an der Oberfliche. Zunichst erscheint
Amerika schon heute in grofie Provinzen verhaltnismifig einheitlichen
Charakters aufgeteilt; in Provinzen, aus denen in fritheren Zeiten und
unter anderen Verhiltnissen zweifelsohne verschiedene Kulturen her-
vorgegangen wiren. Da ist Neuengland, der Osten, der Norden, der
Mittelwesten, der an den Mittelwesten grenzende Siiden, der Siiden
im wahren geographischen Verstande, und der Ferne Westen. Aber
innerhalb dieser Provinzen hat fast jede Stadt ihren eigenen Geist, so
daB ich auf meiner Reise fortwihrend der Morgenrste der europiischen
Kultur gedenken mufite, da die germanischen Nomaden gerade an-
fingen, sich in Zentren wie Kéln, Worms, Niirnberg, Paris, Carcassonne
niederzulassen. Betrachten wir als erstes Beispiel Dallas in Texas.
Dieser Teil Amerikas kann als der jiingste bezeichnet werden, weil er
gewissermafden diesseits der Entdeckung des Werts des Petroleums auf-

1) Aus dem im September erscheinenden Buch: Amerika. Der Aufgang einer
neuen Welt (Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart. 487 Seiten, geb. Preis 14 Mk.).
Die amerikanische Ausgabe erschien unter dem Titel: America set free.
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zubliihen begann, um welche Zeit sich zugleich die erste Kraft der
Leidenschaft fiir Wolkenkratzer, Etagenhiuser und bloles Tempo er-
schopft hatte. Dagegen lebte noch die Romantik des Cowboy und der
Pririe, und ganz nahe begann das Gebiet von Mexikos alter Kultur.
Dieses Zusammenwirken verschiedener Ursachen und Traditionen
hitte leicht ein héchst unerfreuliches mixtum compositum hervorbringen
konnen. In Wahrheit besitzt Dallas schon heute einen bezaubernden
genius loci. Auf der Ebene des Materiellen dominiert selbstverstindlich
das Petroleum. Aber das Privatleben hat schon einen menschlichen
Zauber entwickelt, der mit der herrlichen Landschaft durchaus in
Einklang steht. In den Seelen der Bewohner spiirt man etwas vom
groflen Zug der Pririe, die Anfinge eines angeborenen Geschmacks
auf dem Gebiet des Sichtbaren, wie man ihn etwa beim Italiener findet,
und einen Lebensiiberschwang, der zu gleichen Teilen von der iippig-
spendenden Sonne des Siidens und den Aussichten auf Reichtum dank
dem Zusammenwirken von Mensch und Erde herriihren mag. Es sollte
mich iiberraschen, wenn Texas nicht nach wenigen Jahrhunderten
eine eigenartige Kultur hocherfreulichen Charakters hervorbringen
sollte — um so mehr als dieser Staat die Wunder der Wiiste, liebliches
waldiges Hiigelland und die grandiose Pririe umfafit, alles dies unter
dem Zauber des uralten Kulturgeistes von Mexiko.

Werfen wir jetzt, als Gegenstiick zu Texas, einen Blick auf Minne-
sota. Es scheint eine Fiigung zu sein, daf} dieser Staat so stark von
Schweden kolonisiert ward, denn die Landschaft trigt wesentlich
schwedisches Geprige. Darum wird der Schwede hier am leichtesten
bodenstindig. Die Atmosphire von Minneapolis ist durchaus echt; sie
ist im Grunde schwedisch und doch entschieden amerikanisch. Dieser
Umstand mag eine sehr vielversprechende Entwicklung einleiten. Man
vergesse nicht, daf} Schweden und Finnland in vielen Hinsichten die
(im amerikanischen Verstand) modernsten Linder Europas und dabei
Kulturlinder sind.

Uberfliegen wir nunmehr einige hundert Meilen und richten wir
unseren Blick auf Missouri. Dieser Staat bezeichnet ein Grenzland
zwischen dem Mittelwesten und dem Siiden. Aber diese allgemeine
Angabe trifft den Kermpunkt nicht. Der Missourianer ist vor allem
Missourianer; und dies bedeutet nicht nur, wie es im Volk heifit, daf}
er ein Ding erst sehen will, ehe er daran glaubt, und daf} er argwéhnisch
ist und was er hat zusammenhilt, er ist wesentlich in Missouri boden-
stindig; er ist der einzige mir bekannte Amerikaner, der die guten
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Eigenschaften des Bauernl) hat. Missouri ist nicht allein einer der
reichsten, sondern einer der schénsten Staaten der Union; im Herbst
muf} die Landschaft zauberhaft erscheinen in ihrem bunten Laub-
schmuck. Daher ist denn schon heute die psychische Atmosphire der
Stadte Missouris eine der Harmonie; sie gemahnt an Frankreich im
Gegensatz zu Deutschland. Diesem Umstand verdankt der eigenartige
Frohsinn von St. Louis seine besondere Anziehungskraft.

Neuengland hat den grofien und sehr eigentiimlichen Reiz einer ster-
benden Kultur. Es ist leider unwahrscheinlich, dafl diese sich nur noch
hundert Jahre erhalten wird; um so weniger, als sie vom Standpunkt
der Erde ein Kiinstliches ist. Sie war fast ausschliefllich geistgeboren;
nur eine Art éitherisch-lyrischer Stimmung scheint der eigenartig ver-
schwimmenden Schénheit dieses Landes zu entsprechen. In kommenden
Jahrhunderten wird Amerika wahrscheinlich das wichtigste, weil blei-
bende Werk Neuenglands darin sehen, daf} vor allem seine Séhne den
Siiden und Mittelwesten besiedelten. Die Entwicklungslinien, welche
amerikanische Geschichtsschreiber von den vergangenen kulturellen
Erreignissen Neuenglands zum gegenwirtigen und kiinftigen Zustand
Amerikas zu ziehen pflegen, sind meinem Dafiirhalten nach samt und
sonders falsch. Die Kultur Neuenglands war etwas in sich Abgeschlos-
senes; sie war schon, aber wesentlich unfruchtbar; und selbst heute
empfingt alles, was in Amerika vital ist, von Boston wenig mehr als
von Athen; was neuenglischen Ursprungs zu sein scheint, entstammt
tatsichlich der allgemein-puritanischen oder der europiischen Kultur.
Es sollte mich nicht wundern, wenn Neuengland als wesentlich irisches
Land endete, weniger wegen des stetig steigenden Prozentsatzes aus
Irland stammender Bewohner, als wegen einer pristabilisierten Har-
monie zwischen dem irischen Temperament und der neuenglischen
Landschaft.

Fliegen wir nunmehr iiber den Kontinent zum Fernen Westen
hiniiber. Kalifornien ist so jung, da es beinahe unméglich scheint,
irgend etwas iiber seine Zukunft vorauszusagen. Es ist nicht wahrschein-
lich, daf} seine heutigen Haupteigenarten — zum Beispiel, daf} es nicht

1) Sehr bezeichnenderweise hat letzterer Satz einen Sturm der Entriistung im
Staat Missouri ausgeldst, es fanden Protestversammlungen auf den Universititen statt,
die Presse schaumte, ich hitte mich &ffentlich zu entschuldigen. Wie ich in einer sehr
héflichen Zuschrift an die St. Louis Post Dispatch erwiderte, es sollte mir sehr leid
tun, wenn ich unrecht hitte, denn Bauer zu sein sei in meinen Augen ein Ehrentitel
und Wurzelechtheit allein verbiirge Dauer, da wurde mir hochfahrend zuriickgegeben,
das Wort « Bauer» komme im Vokabular der Vereinigten Staaten nicht vor; seit der
unsterblichen Unabhanglgkeltserklarung sei die Entwicklung iiber den Bauern end-
gultlg hinaus, .
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nur die meisten Apfelsinen und Tomaten der Welt, sondern auch die
meisten Welterléser produziert — als fiir die Dauer bestimmend bei-
behilt. Heute zeigt die Bevélkerung merkwiirdig viel Symptome von
Hysterie ; und dies kann — da das Klima ausgezeichnet ist — kaum anderes
bedeuten, als daf} die heutigen Bewohner ithrer Umwelt noch wenig
angepaBt sind. Dieser Ubergangszustand wire wohl dann allein zu ver-
meiden gewesen, wenn das Land durch Siideuropder besiedelt worden
wire. Es ist aber undenkbar, daf} sich unter diesem lichten, belebenden
Himmel, in dieser einzigartig elektrischen Atmosphére nicht friih oder
spit ein entsprechender Menschentyp entwickeln sollte. Dieser miifite
sich alsdann vom Eingeborenen aller anderen Teile der Vereinigten
Staaten erheblich unterscheiden. Ich bin nicht sicher, ob er sich je als
Kulturtypus darstellen wird; vielleicht hitte sich in der strahlenden
Atrnosphéire der griechischen Inseln und Meere keine Kultur je ent-
wickelt, wire das klassische Zeitalter eine Epoche der Naturbezwingung
gewesen, da das Leben fiir alle leicht war, und ein demokratisches
Zeitalter obendrein. Letztere Umstinde hitten weit eher einen den
Hawaianern dhnlichen Typus gezeitigt. Doch nur ganz wenige Vélker
haben je echte Kulturen hervorgebracht, und viele sind trotzdem grof3
gewesen. Was ich aus der psychischen Atmosphire Kaliforniens er-
fiihlen konnte, war dies: daf} es von einem primitiven Menschenschlag
bewohnt wird; in thm lebt mehr vom Geist des Grenzers als in jedem
anderen Amerikaner. Andererseits aber besitzt er einen angeborenen
Schénheitssinn. Und er hat so etwas wie Champagner im Blut. Daraus
mag einmal ein Wein ganz anderer Blume werden, als irgendein
anderes amerikanisches Gewichs, das unter allen Umstinden, als
Gegensatz und Kontrapunkt zum Bourgeoisen des 8stlichen, nérdlichen
und mittelwestlichen Lebens, im Zusammenhang giinstig wirken wird.

San Francisco 1st natiirlich ein Ding fiir sich. Seine Atmosphire ist
eine iiberaus gliickliche und anziehende Kreuzung von Fernem Westen
und Fernem Osten; es ist der anziehendste internationale Seehafen,
den ich kenne; in kiinftigen Jahrhunderten, wenn Amerika eine eigene
Kultur entwickelt haben wird, mag €s noch eine dhnliche Rolle spielen,
wie Alexandrien in der Rémerzeit — der dgyptische Einschlag 1m grie-
chischen Alexandrien wire hier durch die Chinesen und Japaner ver-
treten. Von Anfang an war es eine Stadt des Behagens, wenn nicht
gar des Luxus. Der grimmige Puritaner hat dort nie eine bedeutende
Rolle gespielt. Dies lag anfangs daran, daf} diese Vertretern der Vélker
zufiel, denen das Leben in erster Linie ein Erfreuliches ist, nimlich
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den Lateinern. Doch die verschiedenen Rassen begannen bald zu ver-
schmelzen, und das Ergebnis ist eine allgemeine Atmosphire des Be-
hagens, des Froh- und Leichtsinns, kurz das gerade Gegenteil dessen,
was man in Boston spiirt — und doch ist San Francisco nicht minder
echt amerikanisch.

Dies fithrt mich zu einer kurzen Schilderung der Stidte, deren
genius loci weniger amerikanisch im Sinn des Typusgerechten ist, die
aber gerade darum wie Sauerteig oder wie Gewiirze innerhalb der
Gesamtatmosphire wirken — sei es auch nur als eine Art Tabasco,
jener Pfefferart, deren Feuer zweifellos seiner iibermifligen Glut wegen
aus der Hélle verbannt ist. Da wir uns gerade im Fernen Westen be-
finden, so beginnen wir mit Los Angeles. Diese Stadt, so wie sie sich
heute darstellt (sie war ganz anders, als ich sie 1912 besuchte, und mag
sich wiederum 4ndern), hat die unwirklichste Atmosphare, die ich jemals
atmete; wahrscheinlich ist Hollywood zu Erlésungszwecken gerade dort
gegriindet worden: nach dem mathematischen Gesetz, daf} die Multi-
plikation zweier negativer Gréfien eine positive ergibt, kann nur der
offen eingestandene Wille zur Unwirklichkeit der Filmstadt dem, was
wesentlich Phantasiemagorie ist, Wirklichkeit verlethen. Los Angeles
ist deshalb die unheimlichst unwirklichste mir bekannte Stadt, weil ihre
psychische Atmosphire hauptsichlich aus den Emanationen des un-
wirklichsten, gespensterhaftesten Menschentyps der Welt besteht: dem
Typus des — im Ruhestand lebenden Amerikaners. Ein moderner
Amerikaner kann sich zu keinem guten Ende in einer Art Pseudo-
Riviera zur Ruhe setzen. Noch gibt es auf diesem Kontinent keine
Klasse der Unbeschiftigten; Mufle als mogliche Lebensform wird
noch nicht anerkannt; vor allem fehlen der Menschenklasse, die unter
den nach Los Angeles sich Zuriickziehenden vorherrschen, jene Kultur-
interessen ganz, die unter den Vertretern jedes ilteren Volks zu finden
sind und eine Erholungsstitte iiberall sinn- und reizvoll gestalten, sobald
sie einen Integrierenden Bestandteil der Atmosphire bilden. Die iiber-
wiegende Mehrheit gehért dem Babbitt—Typus an. Sie haben es sich
in den Kopf gesetzt, sich als im Ruhestand lebende Gentlemen zu
amiisieren, und sie wihnen es zu tun — tatsichlich jedoch langweilen
sich die meisten zu Tode. Sie wissen absolut nicht, was sie mit ihrer
freien Zeit anfangen sollen.

Aber vielleicht ist dieses iiberwiltigend komische Element als Be-
standteil des allgemeinen Amerikanerlebens notwendig und gesund.
Dieses Leben ist im ganzen zu ernst in dem Verstand, daf} die meisten
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Amerikaner sich selbst zu toternst nehmen. Es wire ihnen heilsam,
wenn sie sich als Volk entschlieBen wollten, Los Angeles als eine Stitte
anzusehen, iiber die man gutmiitig lacht. Dies wird ihnen vielleicht
auch zur Entwicklung echten Humors verhelfen. Denn dieser fehlt den
Amerikanern in erstaunlichem Maf}, was immer sie selber dariiber
denken. Man kann das Wort natiirlich verschieden anwenden; soll
aber « Humor» die Bedeutung haben, die das Wort von je in allen
Kulturwelten gehabt hat, dann ist das, was die Amerikaner Sinn fiir
Humor heiﬁen, weiter nichts als eine Vorliebe fiir Witzereiflen und
passive Freude daran; und diesen Witzen fehlt fast immer die Pointe.
Nur der hat Humor im wahren Sinn, der einem tiefen, ja tragischen
Widerstreit von der Hohe eines wohlwollenden und serenen Geistes
herab Ausdruck zu geben weifl. Er hat das géttliche Lachen dessen,
welcher den Dingen, die der Durchschnittsmensch so schauerlich ernst
nimmt, innerlich {iberlegen ist. Dementsprechend kann es eine hohe
Art Humor nicht geben, wo nicht geistiges Verstehen den Grundton
bildet. Deswegen muf} der alt-chinesische Humor als der héchste aller
Zeiten gelten. Deswegen ist echter Humor nicht allein Proportions-
gefiihl an sich, wie die Englinder meinen — er ist ein durch einen
scharfen Sinn fiir spiritue]le und intellektuelle Werte von innen her
beherrschtes Proportionsgefiihl. In dem nun, was die Amerikaner
Humor nennen, ist nicht die leiseste Spur dieser Art des Verstehens zu
entdecken. In ithrem Fall bedeutet Humor nicht mehr als ein Mittel,
um die wirklichen Lebenskonflikte zu ignorieren, so wie der Verbrecher
auf dem Schafott seine letzten Augenblicke oft dazu benutzt, den Gleich-
giiltigen zu spielen, oder aber um Verdringungen oder Minderwertig-
keitsgefiihle abzureagieren. Ein weiteres Zitat aus dem Buch The Ameri-

can Mind in Action (pp. 33-35):

« Der amerikanischefHumor ist, was die Wissenschaft einen ‘folkway’ heifit. Er
ist ein verkappter Ausweg fiir verdringte Gefiihle. In seiner rohesten Form befreit
er von unterdriicktem Haf3 — wie zum Beispiel beim Schabernack, der seinem Opfer
einen Schaden zufiigt, thn aber zwingt, iiber sein eigenes MiBgeschick mitzulachen,
wenn er als ‘good sport’ betrachtet werden will. Der Witz verkleidete die bse Ab-
sicht, aber jene Absicht ist die unbewuBte Veranlassung des Witzes, und das Opfer
zeigt, daB es das versteckte Motiv erkennt, wenn es mit unterdriicktem Zorn und
Feindseligkeit darauf reagiert. Die amerikanische Karikatur ist eine Form dieses
grausamen Humors. Im Schauspiel und Film erscheint er als Slapstick-Komadie.
Die populire Filmkomadie ist fast barbarisch grausam. Und im Garderobenzelt des
Zirkus kann man den miiden, verbrauchten Clown klagen héren: ,Wenn ich herunter-
fallen und mir das Genick brechen wiirde, wiirden sich diese Kerle totlachen.® Es ist,
als haBten sie 1hn fast, und ihr Geldchter bei seinen Mifigeschicken klingt grausam,
weil sie in diesem Lachen unterdriickten, durch die zivilisierten Moralkonventionen
aufgespeicherten HaB3 ableiten. Je groBer die Verdringungen, desto lauter das Ge-
lichter. Humor ist eine ins Auge fallende Eigentiimlichkeit des amerikanischen Lebens,



Spektrum Amerikas 573

weil hier die Verdringungen so allgemein sind. Mark Twain hat einen Brunnen von
Haf} und Auflehnung im Unbewufiten seiner Generation angebohrt, und sie hat ihn
wie eine Petroleumquelle dafiir bezahlt... Sein Minderwertigkeitsgefithl liel ihn
seine Satire hinter Possenhaftigkeit verbergen — das heifit, wenn er seine Leser ver-
spotten wollte, verspottete er sich selbst, und der Leser lachte iiber seine eigenen
Licherlichkeiten, die ithm als diejenigen Mark Twains hingestellt wurden. Sein Minder-
wertigkeitsgefiihl ist es, das seinen Humor ,gutmiitig’ erscheinen lait. Der Lacher
spielt sich selbst gewissermafien einen Schabernack und freut sich seines eigenen
MiBgeschicks. Indem er iiber seine Mingel lacht, fiihlt er sich ihnen iiberlegen und
entgeht seiner eigenen Mifbilligung dieser Fehler. Es ist dies die Eigenart des amerika-
nischen Humors, welche Rudyard Kipling in seinen Zeilen iiber des Amerikaners
,zynischen Teufel — der ihm den Sumpf seiner Verzweiflung vergoldet, aber das Ziel
seiner Sehnsucht verdunkelt’, angriff. Der Reformator nimmt den Sumpf in Angriff,
um 1hn trocken zu legen, statt iiber ihn zu lachen; und der typische Amerikaner be-
klagt sich immer, daf} seine Reformatoren keinen Sinn fiir Humor hitten. Hitten sie
Humor, wiirden sie eben sehr wahrscheinlich keine Reformatoren sein.»

Und nun zu New Orleans. Nirgends ist mir die absolute Uberlegen-
heit wahrer Kultur so deutlich geworden wie dort. Der Prozentsatz
der heute in der Stadt lebenden Franzosen ist sehr klein. Dennoch 1st
diese von der Tradition des 18. Jahrhunderts getrinkt; noch immer
verdankt sie ihren ganzen Zauber und ihren ganzen Wert dem Sauer-~
teig Altfrankreichs. New Orleans ist die einzige Stadt Amerikas, wo
das Kochen als Kunst gilt, und ich schliefle mich durchaus der Meinung
Langdon Mitchells an, wenn er sagt, daf schlechte Kiiche und die Art,
wie die Leute sich mit ihr abfinden, gewaltige Hindernisse auf dem
Weg zu einer amerikanischen Kultur darstellen. Ich persénlich gehe
so weit, elne urspriingliche Kochbegabung — oder aber eine Erziehung
zum Verstindnis ihres Wertes — kulturell fiir wichtiger als irgendeine
« Erziehung » im gewdhnlichen Verstand zu halten. Denn da Hunger
und Durst die elementarsten Triebe des Menschentieres sind, so be-
deutet ihre Verkniipfung mit dsthetischen Werten mehr fiir Vergeisti-
gung im allgemeinen als jede intellektuelle und moralische Erziehung.
Zweifelsohne ist eine hohe Kultur auf der Grundlage eines einfachen
Lebens méglich; diese Kultur ist aber die schwerst zu erringende; der
Fall 1st dem der Einfachheit klassischer Kunst analog. Das Beispiel des
Trinkens ist vielleicht noch einleuchtender als das des Essens. Freilich
ist es moglich, ein kultivierter Mensch und zugleich ein Wassertrinker
zu sein; auf der Grundlage der Abstinenz kann sogar hohe Kultur er-
blithen. Dann aber muf} das ganze Qualititsgefiihl und Unterscheidungs-
vermégen, das der Weinkenner den Jahrgingen zuwendet, auf die Unter-
scheidung der verschiedenen Wassersorten gerichtet werden. Es 1st dies
eins der Wunder, die wir an den gréBten Vertretern der islamischen
Kultur bestaunen miissen: sie unterscheiden zwischen Wassern und
Quellen wie Europder zwischen Weinsorten. Wer aber blof Eiswasser
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trinkt und sich darauthin dem Weintrinker iiberlegen fiihlt, unterliegt
einem traurigen Irrtum; in seiner seelischen Entwicklung steht er tief,
tief unter dem Falstaff-Typus, sofern dieser in erster Linie die Qualitit
und nicht die Quantitit schatzt.

Ich mdchte diese Gelegenheit wahrnehmen, um einmal ganz deutlich
zu machen, in welch erschreckendem Maf} die éffentliche Meinung in
Amerika iiber diese grundlegenden Dinge irregefiihrt wird. « Sauber-
keit » und «Reinheit » gelten driiben als das A und € der Qualitit.
GewiB} sollen Nahrung und Getrinke sauber sein. Das hat aber grund-
sitzlich nichts mit der Ausrottung der Bakterien zu tun. Die Symbiose,
nicht der Kampf zwischen Bakterie und Mensch, ist das Urphanomen;
die meisten dieser winzigen Wesen sind nicht nur unschadlich, sie sind
unentbehrlich fiir einen gesunden Stoffwechsel; nur wenn sie gereizt
werden, verstimmen sie sich zu Krankheitserregern. Ferner unterliegt
kein Organismus einer Krankheit, zu der er nicht pradisponiert ist.
Nun ist auflerordentlich viel von dem, was Wohlgeschmack bedingt,
auf das Zusammenwirken der Bakterien zuriickzufiithren; man gedenke
nur der verschiedenen Girungsprozesse. Was kann sonach die all-
gemeine Folge sein, wenn alle Nahrung sterilisiert wird ? Wahrscheinlich
Verlust des Nihrwerts — alle Tiere leben von Rohkost — sicher jedoch
Einbufle an Geschmack. In Kalifornien werden jetzt Datteln auf Bau-
men geziichtet, die von den anerkannt besten afrikanischer, arabischer,
syrischer und mesopotamischer Ziichtung herstammen. Aber diese
amerikanischen Datteln, soweit sie in den Liden verkauft werden, sind
fast ganz geschmacklos; das heif}t, sie sind so grofartig sterilisiert, dafy
die geschmackschaffenden Bakterien vernichtet wurden, oder aber ihr
Werk durch chemische Prozesse zerstért ward. Das Ergebnis 1st dhnlich
wie das der Reinigung kostbarer, mit Patina iiberzogener alter Gefifle
durch eine derbe Scheuerfrau.

Doch kehren wir zu New Orleans zuriick. Dieser eine Ort Amerikas
mit grofler Koch-Tradition verdankt seinen Charakter dem franzési-
schen Element. Doch dessen wohltitiger Einflufl ist hiermit nicht er-
schopft: durch thn wird selbst dem Amerikanismus in New Orleans
ein Glorienschein von Schénheit zuteil. Ich verbrachte eine ganze
Nacht damit, in den Markthallen und Docks zu lustwandeln, wo Ge-
miise und Friichte in iiberwiltigenden echt amerikanischen Mengen
ein- und ausgeladen und im Grof- und Kleinhandel verkauft werden.
Doch das exquisite Schonheitsgefithl der Franzosen hat gesiegt und
beherrscht nun sogar diese ungeheuerliche Materialmasse. Die Aber-
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millionen von Rettichen, Bohnen, Bananen, Apfelsinen usw. wirken
in threm Aufbau wie ebensoviel kiinstlerisch gefiigte Blumenstriufle;
ein Gang durch die Markthallen von New Orleans bei Nacht gewihrt
wahrscheinlich das Héchstbild kulturentsprossener Schonheit, das in
den ganzen Vereinigten Staaten zu finden ist. Die Franzosen sind das
ziheste aller Voélker. Diese Verschonung amerikanischer Mirkte be-
weist, daf} das franzésische Qualititsgefiihl, wohl auch herausgefordert
durch die amerikanische Massenproduktion, mehr denn je entschlossen
scheint, zu leben. Nun: ist es nicht wunderbar, dafl Amerika eine Grof3-
stadt solch eingewurzelter Kultur besitzt? Sie wird in Bilde rein
amerikanisch sein, wenn auch natiirlich von siidlicher, gar tropischer
Eigenart. Doch der franzésische Sinn fiir Qualitit wird in ithr weiter
wirken, nicht nur als Sauerteig, sondern als bestimmend gestaltender
Einflul. Es kommt vielleicht — hoffentlich — eine Zeit, da New Orleans
auf die Amerikaner mehr Anziehungskraft ausiiben wird als New York.
Kommt es dahin, dann wiirden die Amerikaner jener im gleichen Ver-
stand den Vorzug geben, wie jeder kultivierte Deutsche Miinchen, von
Wien zu schweigen, héher schitzt als Berlin.

Und nun sind wir bereit, uns Chicago zuzuwenden, jener unheim-
lichsten Stadt der ganzen Welt. Wenn es je ein « Ding an sich» gab,
dann ist es Chicago. Es ist nicht Amerika, es ist eben Chicago. Anderer-
seits aber: dehnt es sich weiter aus mit der bisherigen kluggeleiteten
Energie, dann mag es noch einmal die gesamten Vereinigten Staaten
aufschlucken. Die Atmosphire der Stadt ist nicht erfreulich; was ich
1912 dariiber schrieb unter dem Eindruck der Erlebnisse von nur zwei
Tagen, wihrend welcher ich mit keiner Menschenseele redete, ist wahr;
heute wahrer sogar als damals. Und hier ist der genius loci zweifelsohne
vom Menschen und nicht von der Umwelt geschaffen, welch letztere
denkbar schén ist; Lake Shore Drive kénnte sich, was Schénheit an-
geht, mit der Kiistenlinie von Neapel messen. Soweit ich feststellen
konnte, ist die Atmosphire von Chicago vorwiegend aus den folgenden
Elementen zusammengesetzt: erstens dem parasitischen Wachstum
eines « Dinges an sich », das von jeder nicht dem Gebiet technischer
Expansion zugehérenden amerikanischen Tradition fast unabhingig ist.
Dies wiederum ist zuriickzufithren auf die Zusammendringung einer
in ihrer Mehrzahl fremden Bevolkerung, deren tiichtigste Mitglieder
deutscher Abstammung sind. Daraus ergibt sich eine seltsame Konver-
genz zwischen Chicago und dem modernen Berlin; die typischen
modernen Berliner sind in der Tat den Deutschamerikanern dhnlicher
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als den Deutschen traditioneller Kultur. Man spiirt in Chicago keine
Spur von Angelsachsentum. Seine Sonderart von Tiichtigkeit ist deut-
schen Geistes; gleiches gilt von seiner besonderen Unwirklichkeit.
Chicago gleicht einer Stadt des Jahres 3000 n. Chr., wie sie in Deutsch-~
land hergestellte Films vorausahnen. Irrealitit des Geistes ist ja, wie
ich im Spektrum Europas gezeigt habe, eine der Haupteigenschaften
der Deutschen, wihrend das gerade Gegenteil vom Angelsachsen gilt.
Hier liegt der Seinsgrund jenes Geisterhaften, das man nicht umhin
kann, in der Atmosphire von Chicago zu spiiren; es liegt ein Geister-
haftes sogar im maschinenmaifiigen Massenschlachten in den sfockyards.
Man fiihlt: gibt es eine Hoélle, dann wiirde solch mechanisches Hantieren
mit dem Mysterium des Todes daselbst als Greuel verurteilt werden.
Daher hat auch der Mensch von Chicago etwas Unwirkliches; auch er
wiirde in einem Film natiirlicher wirken, denn als Wesen von Fleisch
und Blut. Dagegen stimmt das Phantomartige von Chicagos Verbrecher-
tum gut zur allgemeinen Atmosphére einer Filmstadt. Ich entsinne mich
einer Abendgesellschaft, bei der ein Herr sich plétzlich auf einige
Stunden entschuldigte. Wir fragten ihn, was denn im Gange sei?
Er erwiderte: <Vor einigen Tagen drang eine Bande mit Revolvern gegen
zehn Uhr vormittags in mein Bureau ein (er war Bankier) und nahm
alles, wessen sie habhaft werden konnte, mit. Natiirlich war es zwecklos,
sich an die Polizei zu wenden. Heute nun ward ich verstindigt, daf}
wenn ich um zehn Uhr abends an einem angegebenen Ort erscheinen
wolle, vielleicht ein gentlemen agreement zu erzielen wire. » Ich glaube,
das Verbrecherwesen von Chicago, welches abenteuerlicher ist als alles,
was man in Abenteurerromanen liest, hat seinen Urgrund mehr in der
allgemeinen Atmosphire von Unwirklichkeit als in der Zahl der dort
lebenden Italiener. Wohl hat Chicago eine gewisse Ahnlichkeit mit dem
vor-mussolinischen Neapel und Palermo, aber auch in anderen Stidten
gibt es Italiener, ohne daf} dies jedoch zu Chicagoer Zustinden fiihrte.
Die Dinge liegen wohl folgendermaflen: trotz aller Mechanisierung
ist der Mensch eben doch ein lebendes Wesen, und ein Menschen-
wesen obendrein, keine Ameise und keine Biene — deshalb braucht er
ein Sicherheitsventil, wenn sein Leben iiber eine gewisse Grenze hinaus
mechanisiert ist; dementsprechend erwarte ich von der fortschreitenden
« Zivilisation » der Vereinigten Staaten eher eine Zu- als eine Abnahme
des Verbrechertums. Doch wie dem auch sei — die scheinbare Mischung
so unvereinbarer Elemente wie Berlin und Neapel stimmt gut zur all-
gemeinen Atmosphire von Unwirklichkeit, welche Chicago kenn-~
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zeichnet, Alles, was unverkennbar wirklich ist, ist unerfreulich. So ist
Chicago der einzige Ort in der Union, wo man etwas von Kleinlichkeit,
Bosheit und Mifigunst spiirt. Und doch ist Chicago ein erstaunlich
Ding. Und gerade weil es «berlinisch » ist, hat es zweifelsohne eine
groBe Zukunft. Bleibt es nur das, was es heute ist, ein ungeheuerlich
machtvolles « Ding an sich», das nebenbei eine Menge allen zugute
kommender Arbeit leistet, dann wird sein wachsender Kontrast zum
iibrigen Teil der Union zwangslaufig zu fruchtbaren Spannungen und
Polarisierungen fithren. Um so mehr als Chicago — wiederum ein Un-
heimliches und Unwirkliches — die wichtigste Stadt und die industrielle
Metropole ausgerechnet — des Mittelwestens ist.

Und nun zu New York! Jeder intelligente Amerikaner erzihlt heute
dem intelligenten Europier bei erster Bekanntschaft, dal New York
nicht Amerika sei. Es ist tatsichlich nicht mehr reprisentativ, wie es
dies so lange war, als die Amerikaner ausschliefllich an technischen
Fortschritt dachten und bevor der echte Eingeborene zu bewufitem
Leben erwachte. Dennoch gehért New York ebenso notwendig zu
Amerika wie jede andere Stadt. Es ist Amerikas Clearing-House. Heute
beherbergt es sicher mehr Auslinder als Inlinder. Auch fehlt ihm jede
einheitliche Atmosphire. Dann hat sein Leben etwas Fieberhaftes; diese
typische Eigentiimlichkeit jedes Geschaftszentrums vom Wallstreettyp
wird gesteigert durch das geradezu griflliche Klima. Es ist nicht im
geringsten anregend, es ist nur unbestindig, von einem Extrem zum
anderen schwankend: es ist elektrisch, feucht, abspannend und auf-
peitschend zugleich. Doch soviel der Schattenseiten sein mégen —
New York bedeutet fiir Amerika nichts Geringeres, als Petersburg seiner-
zeit Ruflland und Wien dem nahen Osten bedeutete: es ist sein Europa
zugewandtes Fenster. Hier treffen die Einfliisse der Alten und Neuen
Welt zusammen; hier erwichst eins der ganz groffen Menschheits-
hirne. Weshalb denn die besten Kopfe Amerikas sich in New York
zusammenfinden. Das Verhiltnis New Yorks zu Amerika ist sehr merk-
wiirdig; es gleicht gar nicht dem von Paris zu Frankreich. Kein Ereignis
von nationaler Bedeutung spielt sich je dort ab; New York reprisentiert
vielmehr die Fortdauer des nicht-nationalen Lebens in den Vereinigten
Staaten, welches allen, die nichts als Geschiftsleute sind, sowie allen
Neueingewanderten naturgemif} am besten liegt. Aber gerade weil das
echte Amerika sich unaufhaltsam zusammenzieht, bedeutet das Vor-
handensein eines michtigen New Yorks mit seinen weltumspannenden
Interessen fiir die Vereinigten Staaten ein Notwendigeres, als es je eine
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Metropole irgendeines Staates war. Gibe es kein machtiges New York,
so konnte es leicht passieren, dafl George Babbitt selbst in der aus-
wirtigen Politik bestimmend wiirde, was in Anbetracht der ungeheuren
Macht der Vereinigten Staaten iiberaus gefahrlich wire.

Zum Abschlu8 dieses kurzen Uberblicks iiber Amerikas Vielfiltig-
keit seien noch ein paar Worte iiber Washington gesagt. Auch diese
Stadt macht einen unwirklichen Eindruck. Der Grund liegt in folgen-
dem: ein politischer Mittelpunkt in einem wesentlich unpolitischen
Land (was ich hier nur andeute, wird im Kapitel « Privatismus » seine
Ausfithrung finden), muf irreal wirken. Uberdies geben die Mitglieder
des diplomatischen Korps im gesellschaftlichen Leben in hohem Grade
den Ton an. Dank dem lebt in Washington scheinbar der Geist der
Kolonialzeit fort, da grofie Herren das hergebrachte Leben des 18. Jahr-
hunderts in einer Neuen Welt weiterfithrten. Bewohnte zeitweilig ein
Mann wie Calvin Coolidge das Weifle Haus, so bedeutete dies nur eine
Spezifizierung eines allgemeinen Paradoxons, das auf seine Art auch
Thomas Jefferson verkérperte. Dieser Mann, der meines Wissens die
meisten Schlagworte iiber Gleichheit usw. erfunden hat, war selbst ein
Grandseigneur des 18. Jahrhunderts, wie er im Buche steht. Als Staats-
mann trat er fiir gleiches Recht fiir alle ein. Dies hinderte ithn aber
nicht, Tunnels fiir den unmerklichen Durchgang seiner Sklaven in
seinem Hause zu bauen; eine Erfindung, die einen Trimalchio entziickt
hitte.
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