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Julie Bondeli1)

von Lilli Haller

Der Name Julie Bondeli war vor Jahren an der Berner Universität

zum ersten Male in mein Ohr gefallen, blieb haften und wartete. Später
fand ich, in einem alten Buche blätternd, den Schattenriß der berühmten

Frau, den Lavater im April des Jahres 1777 hocherfreut in seiner

Mappe von Neuenburg nach Zürich getragen. Es war der inhaltvolle
Umriß einer Schwerkranken, in jeder Hinsicht häßlich, von
regelmäßiger und malerischer Häßlichkeit, und Lavater war dringend gebeten

worden, ihn unter keinen Umständen den Bildnissen seiner Physiognomik.
einzureihen. Wieder ein paar Jahre später stand ich in Neuenburg vor
einem bisher unbekannten Pastell Juliens, das dazu angetan schien,
meiner über ihre äußere Erscheinung ins Leere schweifenden
Einbildungskraft eine festere Form zu verleihen: aus dem Goldrahmen
blickte lächelnd, plaudernd, ein Antlitz von sanfter Klarheit,
leichtgehoben der Mund, voll Geist und Leben die dunklen Augen. Ich

stieg in dem stillen, vornehmen Hause die Treppe empor. Es war
das Haus, in dem Julie Bondeli die letzten Jahre ihres Lebens, nachdem
sie Bern verlassen, verbracht und wo sie gestorben war; es hatte
damals der Generalin Sandoz, ihrer holländischen Freundin, gehört. Oben

an der Treppe, einen Korridor abschließend, lag ein mittelgroßes
Gemach. Es war so belassen worden, wie der gute Zeitgeschmack seiner
Bewohner es ausgestattet. In der Mitte stand ein Himmelbett mit
traubenrotem Behang, die Tapete war hell, mit Silberadern durchzogen,
die Fenster dem Osten zugewandt. Mein nachdenkliches Sinnen redete

mir ein, dies müsse der Raum sein, von welchem Julie in einem Briefe

an ihren Freund Leonhard Usteri erzählt, die halbe Stadt gehe da aus

und ein, denn sie sei leidend und seit Monaten nicht auf die Straße

gekommen. Und er wandelte sich in meiner Seele in ihr schweigendes

Sterbezimmer, das die Grausamkeit ihrer Hustenkrämpfe gehört, das

die Gebärden ihrer ermatteten Hände gesehn, in dem der letzte Hauch
ihrer sterbenden Stimme gezittert, eine Frühvollendete, die schmerz-

x) Vorwort zu der im Verlag Huber & Cie., Frauenfeld, erscheinenden Übertragung
der Briefe Julie Bondelis, besorgt von Lilli Haller.



Julie Bondeli 525

geleitet, auch schmerzenvoll aus ihrer körperlichen Hülle in die Ewigkeit

hinaustrat. Von dieser Stunde blieb ihre Gestalt an meiner Seite. -
Wer ist Julie Bondeli, was hat diese Frau in ihrem Leben gewirkt,

wie hat sie gelebt, was gedacht, wie gelitten? Wie sie lebte, davon weiß

man wenig, wie sie dachte, darüber mehr. Sie schrieb eine philosophisch
ästhetische Studie über den moralischen Takt und den Beobachtungsgeist,

die zu ihrem Schreck veröffentlicht wurde. Sie schrieb Briefe, die
der Nachwelt zugänglich sind, und sicher noch viele Briefe, die
unzugänglich in Schatullen und Archiven ruhen, gewiß auch im Schloß

Coppet, dem späteren Besitztum ihrer einstigen Freundin, Madame
Necker, das mir leider verschlossen blieb. Die Briefe sind das literarische
Testament Juliens an die Nachwelt. Ihre größte Kraft, die sie reich
verschwendete, lag im Gespräch, in der Unterhaltung. Ohne viel Kunst
wurde sie zum Mittelpunkt eines Kreises, verstand es, diesen Kreis

zu beleben und in die Atmosphäre ihres eigenen geistigen Daseins

emporzuheben. Sie stand in Beziehung zu den hervorragendsten
Männern und Frauen ihrer Zeit, und keine Erscheinung auf dem Gebiet
des Wissens zog an ihrem Auge vorbei, ohne von ihrem Blick
aufgefangen, von ihrer umfassenden Bildung gewürdigt und beurteilt zu
werden. Wieland legte ihr in Bern persönlich, später aus der Entfernung

seine Arbeiten vor und wartete gespannt auf ihre Äußerungen
des Lobes und des Tadels. Geßner sandte ihr seine Idyllen, Bodmer
seine Dramen, Leonhard Usteri seine Betrachtungen über das

Zürcherische Schulwesen, auch ab und zu eine seiner Predigten; Lavater
bat sie um ihre wertvolle Mitarbeit bei seinen physiognomischen
Studien, und Johann Georg Zimmermann beehrte sie mit seinen
medizinischen Fachschriften. Zu ihren Besuchern und Freunden zählten

Fellenberg, Wilhelmi, Stapfer.Tschiffely, auch Sinner von Ballaigues,
Leuchsenring. Rousseau besuchte sie in Neuenburg, Winckelmann
ließ ihr durch Usteri die Beschreibung seines Apoll vom Vatikan
überreichen, und Sophie La Roche, die berühmte Schriftstellerin, legte
Juliens Briefe, mit einem Seidenband gebunden, auf ihren Schreibtisch,

damit der klare und kräftige Geist der Bernerin sich ihren
Manuskriptblättern in geheimnisvollem Walten mitteile.

Ich habe mich jahrelang um sie gemüht, um sie geworben. Sie selbst

gibt wenig Aufschluß über sich, ist sehr sparsam über ihre Person;
die Diskretion, mit der sie ihr privates Leben hütet, wird durch ihre
tiefe Abneigung gegen jede Klage seelenstark verhüllt. Persönliche
Ereignisse erzählt sie uns nicht, es sei denn, daß der stolze Drang
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nach Rechtfertigung irgendwelcher Art sie zur Weitschweifigkeit
nötige, hinter welcher sich immer eine gewisse Erregtheit birgt. Erst
als ich die Briefe Julie Bondelis zu übersetzen begann, ihr die Worte

von den plaudernden Lippen pflückte, sie wägend und prüfend meiner
Muttersprache anvertraute, vernahm ich hinter diesen Worten auch
den Klang einer lichten und seelenvollen Stimme, sah den wechselnden
Schimmer auf einer blassen Stirn, die Bewegung schöner Hände, und
die Gestalt trat allmählich, beredt und sprühend, aus dem Schatten
der Vergangenheit ins Dämmerlicht der Gegenwart und meiner besseren

Erkenntnis.
Julie Bondeli hat in ihren Briefen Urteile über Erscheinungen ihrer

Zeit, Werke und Menschen abgegeben, die von einer Unabhängigkeit
des Geistes zeugen, die sie nur mit den bedeutendsten Männern ihres
Jahrhunderts teilt. Ihre Sprache ist, obwohl französisch, doch immer
eingebettet auf den breiten Unterton des deutschen Gedankens, sie ist
klar und biegsam, von stolzer Knappheit, die Linien ihres Stils schlank
und anmutig, und Ironie, der Selbstbeobachtung feinste Blüte, ist
zusammen mit schalkhafter Zärtlichkeit zwischen die Zeilen gestreut. Vom
sichersten Geschmack ist Wort und Wesen geleitet, nirgends eine Spur
von Gefühlsschwäche, eine ins Leere steigende Gefühlsseligkeit, wohin
das achtzehnte Jahrhundert sich nur zu gerne verlor, bei aller Reinheit
der Begeisterung stets die höchste Reife des Urteils. Gemüt und Scharfsinn,

diese scheinbaren Gegensätze, sind ihr beide in hohem Maße eigen ;

in ihrer philosophischen Anlage lagen auch die Heilkräfte verborgen,
die ihren Geist immer wieder über die Trübe des verschwiegenen
Krankenzimmers hinaushob. Selten gibt es Briefe von Frauenhand

von solch unmittelbarem und stetsgegenwärtigem Genuß am ganz
allgemeinen und umfassenden geistigen Interesse, das sicher und rasch

in den Bereich der Betrachtung und des Urteils hineinbezogen wird.
Einige bekannt gewordenen Briefe Julie Bondelis sind zu ihrer Zeit

hochgeachtet und berühmt gewesen. Nach ihrem Tode veranlaßt Wieland

Sophie La Roche, eine Anzahl davon aus ihrem Schreibtisch
herauszugeben; sie erscheinen, allerdings nur bruchstückweise, im
Gothaer Merkur und erregen das höchste Aufsehen. Dank Leuchsen-

rings Wanderschatulle haben einige der Briefe auch unter Goethes

allgegenwärtigen Augen gelegen; sein Urteil darüber sprach er im
13. Buch von Dichtung und Wahrheit aus. Er wußte, daß zu den
hervorragenden Männern, die sich Julie genaht, vorübergehend auch Rousseau

zu zählen war. Die vortreffliche und umfassende Kritik, die sie der
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soeben erschienenen Nouvelle Héloïse angedeihen ließ, hatte Rousseau

eines Tages von einem Spaziergang zurückkehrend auf seinem Tische
vorgefunden, von Heß aus Zürich zugesandt. Diese Kritik war
allerdings dazu angetan, ihn in Erstaunen zu setzen: so schrieb man in
Bern? Rousseau besaß für Bern dank der üppigen und ihm feindlichen
Machtgestalt Hallers keine besondere Sympathie, aber er hatte auch

nicht vermutet, daß der schweren Ackerscholle der bernischen Landschaft

ein Geist entsprossen sein könne, der über so reiche Kenntnisse
mit soviel Scharfsinn und souveräner Anmut gebot. Den Duft der
bernischen Ackererde trägt auch Julie in ihrem braunen Haar. Der
Landsitz ihres Vaters, des einstigen Landvogts von Echallens und
Burgdorf, befand sich in nächster Nähe der Stadt, in Köniz. Felder,
Äcker, sanft ansteigende Hügel und die rauschende Tiefe naher Wälder
bildeten seine Umgebung. Uber die Dorfwege schritt eine stolze,

strenge Bauersame, es fühlte sich ein methodisch behäbiger Geist,
gelenkt durch den Hang zu Haften, Haben und Besitz, und eine dunkle,
ruhig tragende Erde lag da ausgebreitet, geschaffen, die Bundeslade der

Regierung hinter dem schweren Vorhang der Geschichte zu bergen.
Das Besitztum der Bondeli in Köniz war nicht groß, war beschattet

von Lindenbäumen, besaß seine Buchshecken, seinen Teich und seine

Blumen, und im Innern herrschten die guten Gepflogenheiten eines

feinen Geschmacks, der die Besitzer jene ruhige Sicherheit und zwanglose

Leichtigkeit lehrte, mit der sie sich in den Räumen bewegten. Es

war die heitere und liebenswürdige Gesellschaft des herrschenden

Adels, zu einer Zeit, wo der Schritt der Französischen Revolution schon
in den Tiefen des Jahrhunderts dröhnte, wo in nächster Nähe, in
Ferney, einer ihrer Rufer, Voltaire, sein machtvoll launisches Wort
feige hinter der Anonymität barg und dem kranken Nebenbuhler des

Ruhms, dem heroischprahlenden Rousseau im Traverstal, die Sünde
des Ärgernisses, das in die Welt kommen muß und doch mit dem
Weh des Fluches behangen ist, allein zu tragen überließ.

Julie Bondeli lebte in Bern und Neuenburg, von 1731-1778. In
Bern scharmützelten Sittenmandate, geschahen politische Morde,
scharte man sich, unruhig geworden, zu flüchtigen Streifzügen auf
politisch noch unbegangenen Feldwegen. In der Schweiz war von jeher *

der Standort des Einzelnen von geringem Umfang. Es ist der
geographische Platzmangel, zusammen mit dem Expansionsbedürfnis eines

aktiven und kraftvollen Volkes, die sich in dessen Sinn und Geist
befehden. Seme Schutzkreise sichert sich der Einzelne dadurch, daß er
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scharfe Gesellschaftskritik übt, die sich bei reifen und pädagogisch
veranlagten Naturen milde und angenehm in erzieherische Wirksamkeit
auslöst. In dem kleinen Freistaate von damals, in welchem Geschmack,
viel Gelehrsamkeit und eine zur Selbstgenügsamkeit gezwungene,
philiströse Beschaulichkeit herrschten, waren es hauptsächlich die

Arzte, die sich als Führer ihrer Zeit, auch literarisch hervortaten, ein
Tissot in Lausanne, Tronchin in Genf, Haller in Bern, Zimmermann
in Brugg, auch Hirzel in Zürich und Zellweger in Trogen. Auf dem
Gebiete der Literatur versenkte man sich gerne, der Zeit folgend, in
beschauliche Gegenstände, vertiefte sich in das idyllische Kleinleben
der Natur, zeichnete Schattenrisse, die später der Lavaterschen
Physiognomik zugute kamen, schrieb viel Briefe, beschäftigte sich auch

mit dem Entwerfen literarischer Porträts und ließ sich von den Stich-
und Schlagwörtern des Jahrhunderts, Tugend und Philosophie, gerne
lächelnd umschmeicheln. Wer nebenbei auch gefühlsreich über einem

englischen Roman trauerte, gehörte zu den Tugendhaften, und zu den

Philosophen wurde gezählt, wer, seine Erfahrungen zusammenfassend,
auch über sie hinaus ganz allgemein zu sprechen verstand.

Es geschah nicht von ungefähr, daß die zwei führenden Geister des

Jahrhunderts, Voltaire und Rousseau, sich in der Schweiz aufhielten.
Und es gab des Interessanten wahrlich genug in der Nähe dieser beiden

Männer, um den in den geistigen Zirkeln der Schweiz rasch erlahmenden

Gesprächsstoff nicht ausgehen zu lassen. Voltaire hielt in Ferney Hof
und ließ, Genfs puritanischer Strenge zum Trotz, auf seiner eignen
Bühne durch Schauspieler, wie der berühmte Lekain, seine Tragödien
aufführen. Als genialer Journalist schleuderte er Wort und Schrift
sorglos rasch der Welt entgegen, empörte und begeisterte abwechselnd,
machte sich abwechselnd lächerlich und verehrt und log sich, der
mächtige Fürst des Geistes und großer irdischer Güter, sobald seine

Person zu stark kompromittiert schien, mit Vehemenz heraus. In
mitternächtlicher, schlafloser Stunde diktierte er seinem Sekretär das gegen
Rousseau gerichtete anonyme Pamphlet Sentiments des Citoyens, das

dazu geeignet war, den geächteten Mann im Traverstal noch tiefer
herabzuwürdigen. Darin schleuderte er als Erster Rousseau öffentlich

entgegen, er habe seine fünf Kinder vor der Schwelle des Findelhauses

niederlegen lassen und erschütterte mit dieser furchtbaren Anklage
noch völlig den schmalen Grund des Vertrauens, das der berühmte

Unglückliche in den Herzen der Bewohner von Motiers-Travers genoß.
In der Kirche von Ferney, die er auf seine Kosten hatte erbauen lassen,
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erlaubte er sich, öffentlich Skandal zu machen, um dann zum Abendmahl

zu schreiten, damit die kleine Welt um ihn herum ihn nicht für
einen allzugroßen Ketzer halte. Auch Rousseau, der katholische

Protestant, empfing in der kleinen Kirche von Motiers-Travers aus der
Hand seines späteren Gegners Pfarrer Montmollin, das Abendmahl.
Aber er empfing das Sakrament nicht bloß um der Öffentlichkeit etwas

glaubhaft zu machen, sondern er empfing es mit kindlich reinem Herzen,
auch um der Stärkung willen, die das Gefühl der Zugehörigkeit zu
einer unsichtbaren Gemeinde verleiht.

Sobald man im Traverstal Rousseau den Besuchern zugänglich
wußte, begannen die Pilgerfahrten des Gefühls aus allen Gauen der
Schweiz. Unter den Verehrern Rousseaus, Männern und Frauen, ist
Julie Bondeli eine der Wenigen, die, obwohl mit Begeisterung, dennoch
mit Maß und der vollkommenen Würde eines sichern Geschmacks,
sich ihm nahen. Nur dem ersten an ihn gerichteten Brief, dem einzigen,
der erwähnt wird, traut sie nicht ganz, weil er ihr zu zärtlich erscheint,

wo sie doch nur hatte geistreich schreiben wollen, und sie läßt ihre
Freundin Marianne Fels das Geschriebene kontrollieren. Auch sie

erliegt unwillkürlich dem geheimnisvollen Zauber, der von Rousseau

ausgeht; sorgsam verfolgt sie mit Geist und Herz jede Regung des

berühmten Unglücklichen, und nie gibt es in Köniz oder Bern einen

freudiger erregten Tag, als wenn einer ihrer Freunde, Fellenberg,
Tscharner, Usteri oder Kirchberger, aus dem Traverstal zurückgekehrt,
ihr im Salon, wo noch andere Gäste und Uneingeweihte sitzen, leise

und mit geheimnisvollem Tuscheln Grüße oder auch ein bißchen
feierlichen Klatsch von dem illustren Einsiedler übermitteln.

Der Briefwechsel mit Johann Georg Zimmermann setzt ein kurz
nachdem Wieland Julie Bondeli verlassen. Wieland hatte sich Juliens
Verlobter genannt und war ohne Abschied von ihr gegangen. Bald
darauf erkrankte Julie ernstlich, und Zimmermann, der damals schon
als Arzt und Schriftsteller mit Auszeichnung Genannte, wurde
beigezogen. Das wenige Persönliche, das wir über ihr Leben wissen,
verdanken wir dem Arzt, der, um seine Diagnose stellen zu können, von
der Patientin selbst die nötige Auskunft verlangt. Erst später, nachdem
die beiden seit einiger Zeit in Briefwechsel gestanden, meldet sich
Zimmermann persönlich bei der berühmten jungen Dame. Julie will
ihm in mutwilliger Laune eine tiefe Verbeugung auf Armeslänge
machen, aber ein Blick in sein Antlitz genügt, um in dem Eintretenden
den Freund zu erkennen. Er ist ein stattlicher, hochgewachsener Mann
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in gepuderter, englischer Perücke mit sorgsam gefälteltem Spitzenjabot.
Seine Stirn ist prächtig und geistvoll, die Heftigkeit des Blickes gemildert

durch erwägendes Aufmerken; er ist tief belehrt über Menschen
und Dinge durch die geheimen Erfahrungen seiner hypochondrischen
Sensibilität, und weder Stimme, noch Gebärde verraten den Dämon
des Zorns, der in der Tiefe seines Gemüts herrenlos grollt. - An die
erste Begegnung der Beiden schließt sich ein lebhafter Briefwechsel,
der sich bis zur Abreise Zimmermanns nach Hannover fortsetzt, nach

längerem Intervall mit einem zärtlich rufenden Zwischensatz wieder
einsetzt, um dann im August 1775 plötzlich gänzlich abzubrechen.
Der schmerzlich bewegte Ton der letzten Briefe Juliens an ihn ließen
mich aufhorchen. Was war beim Zusammentreffen der beiden alten
Freunde in Lausanne geschehen? Um mir Klarheit zu schaffen, auf
welches Ereignis sich diese beiden Briefe stützen mochten, habe ich
den Briefwechsel durchblättert, der Zimmermann mit seinem herzlichsten

und geduldreichsten Freunde, mit Lavater, verband. Und Wehmut

ergriff mich da über die Wandelbarkeit des menschlichen Gefühls,
die Flüchtigkeit all unserer Neigungen. Ich sah, wie unter der launischen
Feder Zimmermanns das Bild Juliens sich langsam wandelte, wie die
ungebärdige Natur des einstigen Freundes sich an diesem Bilde maß
und vergriff, bevor es allmählich verblaßte und in die Tiefe seines

Vergessens sank. Wie alle gemütstiefen Naturen erliegt auch Julie
dem Wunsche, in die große Wandelbarkeit des Gefühls einzugreifen,
durch Zärtlichkeit sucht sie festzuhalten, was längst diesem Wandel
verfallen, und breitet dabei beide Hände über das zögernde und
ungläubige Herz. Sie gehörte mit zu der Gemeinde jener feinen und
naiven Frauen, die es mit der Idee einer Freundschaft ernst nehmen,
die ein einmal dargebotenes Gefühl wie einen Ring betrachten, den
sie nicht ohne Schauder von der Hand des Freundes zurückzufordern

wagen.
Ich möchte mit Absicht nicht die Porträts der beiden Freunde und

Korrespondenten Johann Georg Zimmermann und Julie Bondeli
einander gegenüberhängen und mit moralischer Bewertung
gegeneinander abwägen. Aber ich möchte auch nicht mit leisem Finger die
Blätter des Briefwechsels Zimmermann-Lavater wenden, ohne dort,
wo schmerzliches Staunen mich ergriff, ein Lesezeichen einzulegen.
Zimmermann, dem pathologischen Grenztypus, auf den in der Tiefe
seines Wesens tausend Gefahren lauerten, der den Dämon in sich

durch den Rausch der Ehrsucht beschwichtigte, ihm war es nicht ver-
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gönnt, Kraft und Idee seines Daseins der Obhut einer regelnden und
heilsamen Vernunft unterzuordnen; er brauchte die großen Reserven
der Gesundheit, die ihm von der Natur als Gegengewicht auch

beigegeben waren, ohne Schonung, ohne Weisheit und in zunehmender

Verbitterung nimmersatt auf. In seinen zurückgelassenen Papieren
fanden sich tiefe Nachdenklichkeiten des Arztes über ein bestimmtes
seelisches Regime, das allein der Wirkung des Moralischen auf das

Physische gewidmet ist, eine Hygiene für Intellektuelle. Von einem
solchen Regime hatte ihm Julie schon zu Anfang ihres Briefwechsels

gesprochen und ihn ernsthaft und tröstend auf diesen wunderwirkenden
Quell hingewiesen. Aber wo es ihm nicht gelang, sein eigener Arzt zu
werden, gelang es ihr, weil ihre Seele sich trotz vieler Leiden stets im
reinsten Gleichgewicht zu erhalten vermochte. Ihr gelang es, das

sichere Gefühl liebender Gerechtigkeit für ihre nahe und ferne Welt -
und das Gerechtigkeitsgefühl ist immer ein Beweis von Gleichgewicht -
zum Gesetz ihres Daseins zu machen, nicht nur zu erforschen, sondern
auch auf sich anzuwenden, und so ihr Leben in den Sternenglanz der
Schönheit und Güte zu tauchen.

Zimmermann hatte bereits sieben Jahre in Hannover als königlicher
Leibmedikus gewirkt und sein Name als Arzt und Schriftsteller füllte
den Norden Europas mit wachsendem Ruhme. Seine Gattin war ihm
durch den Tod entrissen worden, Frau von Döring, eine Dame der
besten Gesellschaft, war ihm eine kluge und liebevolle Freundin und
Beraterin. Nun reist er mit vierspännigem Reisewagen in die Schweiz,

um seine Ferien zu verbringen. Seine vielgescholtene Vaterstadt Brugg
rüstet zu großem Empfang, schickt dem berühmten Sohne Berittene

entgegen, stellt den Weibel vor das Stadttor und feuert, sobald sich
der Wagen auf der Landstraße erblicken läßt, Kanonenschüsse ab.

Ein mächtiges Festessen soll dem Gaste geboten werden. Von Brugg
begibt sich Zimmermann alsbald, das Festessen verschmähend, nach

Zürich, um seinen Herzensfreund Lavater zu besuchen. Aber er kann

zu seinem Unglück nur anderthalb Tage verweilen, weil sein großer
Gönner, Haller in Bern, so meldet man ihm, auf den Tod erkrankt
sei und semen Besuch wünscht. Und nun wandelt sich die Triumphreise

des Gefeierten in eine Odyssee aller Ärgernisse. Haller denkt

gar nicht ans Sterben; es gelingt Zimmermann, den «Klotz», wie er
ihn nennt, mit einem einfachen Mittel wieder herzustellen. Die Reise

geht weiter nach Lausanne, zu seinem Freunde Tissot, dem berühmten
Arzt, bei dem die einzige Tochter Zimmermanns in Pension ist. Un-
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glücklicherweise trifft ihn schon vor den Stadttoren die Kunde, auch

Tissot sei am Sterben, eine Kunde, die sich auch nicht bewahrheitet.
Im Hause des Gastfreundes aber ist nicht gut sein. Zimmermann hat,

so behauptet er, kein Zimmer für sich, keinen Tisch, um darauf zu
schreiben, und außerdem sind im Hause nebst dem Freunde, dessen

Antlitz und Gestalt er unschön ärgerlich bewertet, noch dessen Frau
und Bruder, beide, seiner Schilderung nach, ein Gemisch von Schaf-

köpfigkeit, Geiz und Narrheit. In der übelsten Laune überschlägt er
die 1500 Taler, die ihn die Reise gekostet, sagt, die Gesellschaft von
Lausanne reize ihn zum Erbrechen durch ihre Leidenschaft zu Spiel
und Habsucht und außerdem bestaune man ihn wie einen Orangutang.
Dazu regnete es in diesem August des Jahres 1775 ohne Unterlaß und

man konnte sich nicht ins Freie wagen. In diese SeelenVerfassung des

ungebärdigen Mannes von schlechten innern Sitten fällt nun das

Wiedersehen mit Julie Bondeli. Sie war, die Kranke, von Neuenburg
nach Lausanne gereist, hatte sich den Mühsalen einer für sie beschwerlichen

Reise unterworfen, um den Freund zu begrüßen. Die Begegnung
muß unerquicklich ausgefallen sein. Julie wird dies auch sofort
bewußt, der wahre Grund der Verstimmung Zimmermanns jedoch bleibt
ihr verborgen. Sie hält aber, wie Frauen dies oft tun, mit aller Zähigkeit
an der Illusion fest, holt aus dem Schatze ihres Herzens die lieblichsten
Worte hervor, und, verfangen in die früheren Verheißungen eines

unabänderlichen Gefühls, wiederholt sie diese, unsicher und schmerzlich

verworren, bis zur Monotonie, zu einer Stunde, wo die Freundschaft

Zimmermanns sich längst gewandelt hatte. Bald darauf verläßt
Zimmermann Lausanne und gelangt erst im freundlichen Hause

Stapfers in Bern zu einer brüsken Aufhellung seiner Stimmung.
Wieder nach Hannover zurückgekehrt, schreibt er an Lavater in

Zürich: er habe Julie Bondeli himmelweit von dem gefunden, was sie

früher gewesen; sie scheine ihm entsetzlich weitschweifig, habe gar
keine Sanftmut für sein Herz, etwas äußerst Répulsives und gar keinen
Schatten von Attraktion. Und, infiziert durch seine physiognomischen
Studien, fügt er bei, ihre Physiognomie sei für ihn ein Problem, die
Augen zwar äußerst geistreich, aber da wo bei einer Person von Genie
nach den Grundsätzen der Physiognomik die Stirne scharf und
hervorstehend sein sollte, sei die ihre scharf und zurückgebogen. Etwas später
ersucht er, Lavater, dessen eifriger Mitarbeiter er war, er möchte sich
doch das Schattenbild des größten weiblichen Genies der Schweiz
verschaffen, denn schließlich sei es Zweck des begonnenen Werkes, mit
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den vorzüglichsten Physiognomien bekannt zu machen. Er gebe ihm
für eine Silhouette Julie Bondelis tausend Segen. Da macht sich Lavater
gehorsam auf nach Neuenburg. Schon früher hatte er Julie gebeten,
ihm bei der Physiognomik mitzuhelfen, und da sie ihm (Brief an Usteri)
ihre Mitarbeit versagt, so bittet er sie als die allein Berufene,
ihm wenigstens gegen « alle erdenkliche Gefälligkeit » einige Teile
davon ins Französische zu übertragen, was sie auch verspricht. Nun findet
er die Kranke durch ihr Leiden sehr entstellt, sie sträubt sich heftig
gegen die Zumutung, einen Schattenriß von ihr zu zeichnen, der nur
all das offenbaren werde, was sie nicht sei und der vor allem nur häßlich
werden könne, von dummer, malerischer und regelmäßiger Häßlichkeit.

Schließlich gibt sie aber dem Drängen nach, und bald darauf
wandert unter den Kupfern auch das Bildnis Juliens zur Beurteilung
von Zürich nach Hannover. Und Zimmermann äußert sich dazu: die
Silhouette sei ihm ebenso unausstehlich, wie das Original im August
1775 in Lausanne. Die verfluchte Ziererei und Künstelei, und die
vermaledeite Verschwendung von Witz, Genie, Philosophie und Diktion

bei jedem Dreck sei ihm immer noch im Sinn: das unangenehme
Hexengesicht, der gänzliche Mangel an Simplizität und der Mangel
an großer Weltmanier (Simplizität mit Grazie vermischt) hätten ihm
die Bondeli unausstehlich gemacht. Was zum Teufel bedeute auch
diese Stirn? (Eine kleine Zeichnung lag bei.) Und dann fügte er hinzu:
«Noch muß ich im größten Vertrauen hinzusetzen: Ich erhielt in
Lausanne schriftlich Beweise, daß ich ihr gar nicht mißfiel. »

So hat sich Zimmermann die letzten Briefe Juliens gedeutet. Nur so.
Ein Glück, hat sie diese seine Worte nicht gekannt. Es sind Worte
dunkler Herkunft, schonungslos, von eitler Grausamkeit, und es ist
erstaunlich, daß es dem erfahrenen Auge des Arztes entgehen konnte,
wie tief das Antlitz seiner einstigen Freundin schon damals vom Tode
gezeichnet war. Julie Bondeli starb am 8. August des Jahres 1778 in
Neuenburg. Am Morgen ihres Todes trat noch einmal der Arzt ins
Zimmer. Die Pflegerin sagte ihm leise, die Kranke habe während der
Nacht furchtbar gelitten. Juliens feinhöriges Ohr vernahm die Worte
und verbesserte sie, mit dem letzten Aufwand ihrer sterbenden Stimme :

« Ach, meine Liebe, man nennt einige vorübergehende Schmerzen
nicht furchtbar. » Eine halbe Stunde später schied sie aus dem Reiche
der Lebenden.

Aus dem Schatze ihrer Erfahrung und ihres umfassenden Wissens
hat Julie Bondeli Menschen, Werke und Leben gemessen und in-
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einander verwoben. Und wenn sie zum Schlüsse offenbarend gesteht:
Wir leben vom Wahren, nicht vom Schönen - so war ihr der verborgenste

Sinn aller Erkenntnis aufgegangen, hatte sich ihr ästhetisches

Weltbild zum ethischen umgeformt. Unter den schwersten physischen
Bedingungen hat sie das Ideal ihrer eigenen menschlichen
Vervollkommnung hochgehalten. Der innere Gehalt Juliens ist Anfang und
Ende ihrer menschlichen Erscheinung und ihrer Kunst, ihre Briefe
so und nicht anders zu schreiben. Manches, was sie uns mitteilt, mag
unsre Zeit heute nicht mehr mit demselben Interesse berühren wie
damals, vieles ist veraltet und durch die Kritik überholt, aber die
Anschauung ihrer Zeit und die Frische, mit der sie sie uns vermittelt,
bleibt für uns eine Anregung, in der der geheimnisvolle Vorgang einer

Epoche, deren Natur und Geist sich spiegeln und aus dem Vergangenen

zu uns sprechen.
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