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Réflexions sur l'Esprit public en Suisse

Les Suisses sont fiers de leur esprit public, et ils ont des raisons
de l'être.

On a connu dans l'histoire beaucoup de constitutions magnifiques
qui n'ont jamais pu fonctionner dans la pratique. Telles furent la plupart
des constitutions françaises de l'époque révolutionnaire. Le cas de la
constitution fédérale suisse est exactement l'inverse. Elle fonctionne
parfaitement depuis plus de quatre-vingts ans, alors qu'elle ne saurait
résister au moindre examen théorique.

La façon dont les constituants de 1848 ont résolu le problème de

l'Etat fédératif, apparaît, si on l'étudié en pure doctrine, comme une
véritable gageure. Ils ont créé un pouvoir exécutif élu pour une période
de temps déterminée et qui, au cours de cette période, ne peut ni
dissoudre le pouvoir législatif, ni être renversé par lui. Cela signifie qu'au
cas où un conflit viendrait à surgir entre ces deux pouvoirs, ce conflit
serait insoluble, pendant trois ans, si ce n'est par la révolution. C'est
la conséquence qu'aurait eue certainement un système de ce genre dans

d'autres pays. Chez nous, il n'en a rien été. Le conflit ne s'est jamais
produit, et lorsque des divergences se sont élevées entre les deux
pouvoirs, elles ont pu être résolues, soit par la conciliation, soit par la

patience.
Comment expliquer ce phénomène qui, au regard de la nature

humaine, peut paraître presque miraculeux? Uniquement par l'excellence

de l'esprit public qui met toujours l'intérêt du pays au-dessus
des passions politiques. C'est ainsi que la majorité du Conseil national,
qui aurait pu abuser de sa force pour créer un gouvernement à sa

pleine dévotion, a su par ecclectisme et tolérance introduire dans le
Conseil fédéral des représentants de la minorité. On peut dire que
l'élection de M. Zemp, en 1891, qui a permis à nos confédérés catholiques

de participer activement au gouvernement, a été l'un des événements
les plus heureux de l'histoire suisse au XIXe siècle et qu'elle a assuré

à nos institutions une stabilité à toute épreuve. C'est là, dans la modération

de l'esprit public et le bon sens inné au peuple suisse, qu'il faut
chercher le secret du succès d'institutions qui ne sauraient pour cette
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raison même être transportées dans aucun autre pays. Il en va de même,
d'ailleurs, d'une autre des institutions centrales de notre pays, l'armée.

Combien de théoriciens étrangers n'ont-ils pas rêvé de voir appliquer
le système des milices dans des nations plus grandes, dans l'espoir
de tuer ainsi 1 impérialisme et le militarisme? Nous ignorons si le

système des milices doit avoir nécessairement ce résultat. Il n'est pas
certain qu'un corps d'officiers constitué comme le nôtre serait, dans un
grand pays, d'esprit moins militariste qu'une caste d'officiers professionnels.

Mais cette question est purement théorique, car, pour d'autres
raisons, le système des milices ne saurait être appliqué ailleurs qu'en
Suisse. Pourquoi? Essentiellement parce que le système des milices
donnerait une mobilisation trop lente si l'on ne pouvait pas corriger
cet inconvénient en laissant aux soldats leur équipement et leur fusil.
Or il est clair que cela, de nouveau, exige une qualité de peuple tout
à fait exceptionnelle. Il faut des hommes assez respectueux de leurs
devoirs civiques, il faut surtout des hommes auxquels l'esprit de
révolution soit assez étranger pour qu'on n'ait jamais à craindre de les voir
se servir de leur fusil contre les institutions politiques du pays.

Si l'esprit public suisse est ce qu'il est, il reste à se demander d'où
il vient. Sans pouvoir épuiser un sujet extrêmement complexe, on peut
dire en tout cas qu'un des éléments de la formation de cet esprit public
est le maintien de la paix pendant Une période très longue. C'est au'
cours de la Guerre de Trente ans que la Suisse a commencé à prendre
sur ses voisins une avance déterminée au point de vue de sa prospérité
matérielle. Tandis que les autres peuples, et surtout les Allemands,
sortaient épuisés d'une lutte qui avait duré une génération tout entière,
la Suisse, au contraire, par le fait qu'elle avait pu demeurer à l'écart,
avait profité économiquement de l'épuisement de ses concurrents.
Il en résulta pour le peuple suisse en général l'adoption d'un niveau
de vie relativement très élevé pour l'époque. En forçant quelque peu
la vérité historique, on pourrait dire que la Suisse a subi, deux siècles

avant le reste de l'Europe, l'évolution que nous avons vu se produire
sous nos yeux depuis un demi-siècle environ.

L'élévation du niveau de vie ne crée pas seulement des satisfactions

matérielles, elle ne produit pas seulement des occasions multipliées de

travail et par conséquent de nouveaux prétextes à l'élévation du niveau
de vie, elle crée aussi des besoins moraux; c'est ainsi que l'on a vu
l'instruction populaire se répandre en Suisse à une époque où la pensée

même en était absente des autres pays. Il est assez remarquable à cet
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égard qu'en plein XVIIIe siècle, un prince ecclésiastique, l'Evêque de

Bâle, ait pu déclarer l'instruction publique obligatoire dans ses Etats.
A l'heure actuelle, tandis que la plupart des autres pays d'Europe
en sont à la deuxième ou au plus à la troisième génération qui
aient traversé, dans leur totalité, les écoles publiques, les Suisses

ont derrière eux au moins cinq ou six générations d'ancêtres instruits.
C'est là un avantage inappréciable et dont nous ne sommes peut-être
pas toujours assez conscients.

Cet avantage en conditionne historiquement un autre. Dans la

plupart des autres Etats, le pouvoir, concentré dès l'origine entre les

mains de souverains monarchiques, s'est toujours transmis de haut

en bas. Cela signifie que les peuples ont toujours été gouvernés par
des gens qui n'émanaient pas d'eux et qui n'avaient pas de comptes
à leur rendre. Il en a été tout autrement en Suisse, où le pouvoir a

toujours émané du peuple et s'est transmis de proche en proche, de

bas en haut.
Même dans les périodes où la Suisse, influencée par les doctrines

de droit divin, qui venaient des pays voisins, a remis le pouvoir à une
classe privilégiée et fermée, le peuple n'a jamais été tout à fait étranger
à l'exercice de ce pouvoir grâce à l'autonomie municipale. Si l'on pense,

par exemple, au canton de Vaud, le fait qu'il a pendant deux siècles

et demi été soumis à la domination bernoise, n'a nullement étouffé en
lui le sens de la démocratie, parce que celle-ci a pu se perpétuer dans
les institutions des communes. Les citoyens ont été appelés à gérer
eux-mêmes leurs affaires municipales ; ils ont participé à la gestion de la
chose publique et un esprit de corps s'est formé chez eux que l'on
ne retrouve peut-être nulle part ailleurs.

Nous sommes, nous autres Genevois, à mi-chemin entre le canton
de Vaud et la Savoie. Ce sont des populations identiques et qui ne
diffèrent que par les traditions historiques des derniers siècles. Que
voit-on? En Savoie l'impossibilité d'intéresser une population toute
entière à une œuvre unique. Je possède, dans un village savoyard, une
petite maison. Ce village ayant voulu avoir l'électricité, les habitants
n'ont pas pu s'entendre, et ils ont fait appel à deux sociétés concurrentes
dont les poteaux et les fils sont parallèles. C'est un petit exemple, mais

typique d'une mentalité.
En Suisse, au contraire, lorsque l'intérêt de la communauté l'exige,

on obtient toujours que la minorité se soumette à la majorité. C'est

que le peuple a, dans son ensemble, des habitudes d'esprit gouverne-
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mental. Plus le pouvoir est près du peuple et plus le peuple est près
du pouvoir.

*

Il serait surhumain que ces vertus n'eussent pas de revers, et l'on
voit bien, lorsqu'on observe attentivement la vie du peuple suisse,

qu'il a les défauts de ses qualités.
Le principal de ces défauts collectifs est un certain égoïsme, très

remarquable en matière internationale. Le peuple suisse est heureux;
lorsqu'il fait beau temps, les hommes ont de la peine à imaginer la

pluie. Son bonheur lui suffit, et le peuple suisse ne songe guère à venir
en aide à d'autres peuples. Son idéal a toujours été d'avoir un pays
aussi petit que possible et de faire partager les avantages de la
Confédération suisse au moins grand nombre possible de gens. En
1815, c'est avec joie que nos pères ont renoncé à Mulhouse et à la
Valteline, avec joie qu'ils se sont vu refuser la Savoie et le Pays

de Gex, et avec des soupirs secrets qu'ils ont dû ouvrir leur porte à

leurs anciens alliés du Valais, de Neuchâtel et de Genève. Il nous serait

peut-être agréable de ne plus penser à leurs faiblesses, mais la vérité
historique oblige à dire que nous n'avons pas changé autant que nous
nous plaisons peut-être à le croire; nous en avons donné la preuve en
1919 lorsque les gens du Vorarlberg ont frappé à notre porte. Combien
d'entre nous ont été sincèrement désireux de l'ouvrir?

Nous donnons un exemple du même genre dans la façon réticente,

pour ne pas dire davantage, dont nous collaborons à la Société des

Nations. Certes, la Suisse fait à Genève tout son devoir, et l'on peut
même dire que ses représentants à l'Assemblée lui font honneur par
l'élévation de leurs discours. Mais lorsqu'il s'agit, dans le secret du
cabinet, au sein des commissions des Chambres fédérales, à la table
du Conseil fédéral, d'examiner une convention internationale, la
tendance naturelle de notre esprit reprend le dessus, et nous voyons
mille bonnes raisons pour ne pas participer à l'œuvre commune. Tantôt
il nous paraît impossible de ratifier telle ou telle convention, parce
qu'elle heurte nos mœurs et nos habitudes; tantôt il nous paraît inutile
de la ratifier, parce qu'elle est tellement semblable à notre propre
législation que nous n'aurions aucun avantage à y participer. Ainsi,

pour des raisons ou sous des prétextes divers, nous restons volontiers
à l'écart des engagements des autres. Notre neutralité, que nous avons
imposée à la Société des Nations en 1920, nous apparaît soudain comme
une chose tellement vaste, tellement compréhensive, qu'elle nous met
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à l'abri de tout ce qui ne nous fait pas envie. En un mot, nous jouons
à peu près à Genève le rôle qu'ont joué, jadis, en Suisse, les Etats du
Sonderbund. Nous sommes des négatifs.

*
Notre excuse, pour agir ainsi à Genève, est sans doute que nous

appliquons ces mêmes méthodes et ces mêmes sentiments dans notre
politique intérieure. L'histoire se répète, et celle du XVIIIe siècle est
très instructive à méditer aujourd'hui. L'évolution politique de la
Suisse s'est toujours faite en partant de la démocratie pour aboutir
à l'oligarchie, et l'oligarchie a toujours provoqué la révolution. Ce fut
le cas dans le courant du XIVe, puis du XVIIIe siècle. Il faudrait être
singulièrement peu clair-voyant pour ne pas remarquer qu'une évolution
du même genre se reproduit de nos jours. La confiance que notre peuple
témoigne à ses magistrats, l'importance que prennent les comités de

parti, le désintéressement qu'un peuple prospère manifeste pour la
gestion de ses affaires, aboutissent également à remettre entre les mains
de quelques personnes qui se recrutent elles-mêmes la réalité, sinon
l'apparence du pouvoir.

De quoi ont péri, en 1798, les patriciats? Essentiellement de l'erreur
qu'ils avaient commise en se fermant trop et en ne s'associant pas à

temps leurs adversaires. Si les patriciats s'étaient fermés, d'ailleurs,
c'était essentiellement pour des raisons économiques. Les classes

gouvernantes du XVIIIe siècle, au lieu d'essayer d'absorber les éléments
les plus modérés parmi leurs adversaires, crurent préférable de résister

sur toute la ligne, et elles furent ainsi elles-mêmes responsables de

leur ruine.
Si, par exemple, la bourgeoisie de Zurich avait compris en 1794 ce

qu'il pouvait y avoir de justifié dans les réclamations formulées par la

pétition de Stäfa, et si elle avait su attirer à elle quelques-uns des chefs

populaires et les associer au gouvernement, sans doute le sort de notre
pays eût-il été, quelques années plus tard, bien différent.

En d 'autres termes, le patriciat n'a pas péri, comme on le pense
parfois, par sa faiblesse; il a péri par l'excès de son autorité, ou mieux,

pour avoir résisté trop sans se soucier de faire de bonne politique.
Avant tout, il a essayé de tirer de ses privilèges politiques trop d'avantages
dans le domaine économique, et n'a pas voulu partager les bénéfices

du pouvoir avec assez de gens.
A Berne, on exclut du négoce les non-bourgeois ; à Zurich, on réserve

aux bourgeois toute l'activité industrielle, en défendant aux paysans
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de vendre leurs produits pour leur compte; on leur interdit de même
la culture de la vigne; à Bâle, on imagine d'interdire aux paysans de

faire du fromage, afin de faire baisser le prix du beurre.
Que voyons-nous aujourd'hui? Nous sommes gouvernés par une

coalition bourgeoise et paysanne. Cette coalition n'est pas spéciale à

la Suisse, elle domine dans toute l'Europe occidentale en Allemagne,
en Tchécoslovaquie, en France, etc. C'est même un des paradoxes
de notre époque industrielle que le centre de gravité politique des

peuples ne coïncide pas avec leur centre de gravité économique.
Les chefs socialistes en sont responsables. Ils croient la déclamation

révolutionnaire indispensable à l'enthousiasme électoral de leurs troupes ;

et bien que cette mystique ne réponde, dans la plupart des cas, à

aucune réalité politique quotidienne, elle est prise au sérieux par les

bourgeois, et elle les effraie. De là cette coalition d'intérêts
qui s'est formée, dans tous les pays qui nous avoisinent, pour lutter
contre le socialisme.

Il n'est pas étonnant que nous ne puissions pas nous singulariser

sur ce point; mais on peut se demander si cette coalition ne recherche

pas dans le pouvoir des avantages économiques excessifs.

Nous pratiquons un protectionnisme agraire dont nous ne soupçonnons

même pas l'étendue, et qui a pour conséquence une élévation
générale du prix de la vie, c'est-à-dire des privations pour tous ceux
des Suisses qui ne sont pas agriculteurs. Nous pratiquons d'autre

part une politique somptuaire qui a pour effet de renchérir
considérablement le prix des transports. Lorsqu'on met des millions

que nous ne voulons pas dénombrer pour construire des palais postaux
ou ferroviaires, il est évident que ce luxe s'intègre ensuite dans le prix
des billets et du transport des marchandises. La conséquence est que
le prix de la vie est plus élevé en Suisse que partout ailleurs, et cela

retombe sur les consommateurs.
Le malheur du protectionisme, c'est qu'il n'y a aucune proportion

entre les avantages qu'il procure à quelques-uns et la charge qu'il
fait peser sur tous les autres. Pour permettre à un petit nombre de gens
de faire des cultures peu économiques en elles-mêmes, il faut que le

peuple tout entier paie beaucoup trop cher même les produits importés,
de sorte que notre argent ne va pas dans la poche des gens à qui nous
le destinons, nos compatriotes, mais dans une large mesure dans des

poches anonymes et étrangères.
Nous ne sommes pas beaucoup plus heureux dans notre politique
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de défense nationale. Ce n'est pas ici le lieu de discuter l'utilité ou la
nécessité de la dépense que les Chambres viennent de voter en faveur
des avions de 1 armée. Mais il est extrêmement regrettable, à un point
de vue politique et social, qu'on ait pu établir une relation entre cette
dépense et les assurances sociales. Alors que l'on répète constamment

que la Confédération n'a pas les moyens de faire actuellement l'effort
qui lui est demandé dans le domaine social, il est impossible que le

peuple ne soit pas surpris de la facilité avec laquelle on trouve de

l'argent pour des armements qui seront démodés, si nous devons

jamais nous en servir.
Nos luttes politiques ne connaissent absolument qu'une forme,

l'attaque frontale. La coalition bourgeoise est en ligne d'un côté, avec

une discipline à laquelle on doit rendre hommage, puisqu'on a vu
récemment des libéraux se réjouir de l'élection au Conseil fédéral
d'un agrarien protectionniste, M. Minger, à la place d'un socialiste

libre-échangiste; les socialistes sont en face, avec une discipline qui
n'est pas moindre. D'effort tactique, on n'en perçoit jamais, du moins

en public. Il se peut que dans les commissions, dans les couloirs des

Chambres, les adversaires s'entretiennent parfois et cherchent à se

convaincre; mais lorsqu'ils sont devant leurs électeurs, ils n'ont qu'un
souci, se combattre, se jeter mutuellement à la tête des arguments.
Nous ne voyons jamais un essai de diviser les adversaires, d'attirer à

soi les plus modérés ou les meilleurs, de faire des concessions opportunes
pour rallier des hésitants.

On se souvient de la formule qui pendant des années a été à la base

de toute la politique française et qui a provoqué le malheur de la Ruhr:
il n'y a pas deux espèces d'Allemands. M. Poincaré, pas plus que
M. Clemenceau, n'a voulu admettre qu'il y avait des Allemands avec
lesquels on pouvait s'entendre et d'autres avec lesquels on ne le pouvait

pas, et qu'il fallait aider les uns contre les autres. Pour nos chefs politiques,
il n'y a pareillement pas deux espèces de socialistes. Le résultat de cette
méthode est de renforcer les extrêmes. Notre politique est engagée
dans le plus fatal des cercles vicieux. Plus nous sommes intransigeants,
plus les socialistes sont violents ; plus les socialistes sont violents et plus
nous avons de raisons d'être intransigeants.

La façon dont le parti socialiste est conduit est évidemment de la
dernière stupidité. Mais sommes-nous sûrs qu il ne serait pas conduit
plus intelligemment, si parfois nous essayions de voir les questions

qui se posent avec objectivité? C'est un grand malheur pour un
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pays que d'avoir une opposition violente, et nous ne perdrions pas
notre peine si nous faisions un effort d'imagination pour essayer par
notre propre tactique de modérer celle des socialistes.

Les plus réfléchis parmi les Suisses sont bien obligés de se demander

vers quel avenir nous allons. Espère-t-on vraiment, à la longue, gouverner
contre un tiers du pays? C'est là une situation dans laquelle on peut
se maintenir un certain temps, mais qu'il est impossible de prolonger.
Comment se fait-il que, dans presque tous les pays qui nous environnent,

on peut associer les socialistes au pouvoir et parfois même le leur
confier, comme en Angleterre, alors que cela serait impossible en
Suisse, où pourtant, le parti socialiste recrute ses adhérents parmi des

gens dans l'ensemble prospère, c'est-à-dire enclins à la conservation?
Les socialistes sont des Suisses. Ils ont certainement quelques-uns de

nos défauts, mais ils ont probablement aussi quelques-unes de nos
qualités, parmi lesquelles on compte le bon-sens, la modération et
le sens administratif. Ne vaudrait-il pas mieux leur faire crédit que
de les repousser constamment dans une opposition intransigeante?

Nous apercevons ici l'un des revers de la démocratie directe. C'est

qu'elle accorde à la majorité un pouvoir illimité. Les socialistes n'ont

pas la majorité. A vues humaines, ils ne l'auront jamais, car on ne
conçoit pas que le pays puisse se transformer socialement de façon
assez profonde pour que la bourgeoisie unie aux paysans soit
majorisée par les ouvriers. Quelles que soient donc les propositions
émanant des milieux socialistes, elles n'auront guère de chance de

triompher devant le peuple si elles heurtent les intérêts des autres
classes.

Mais, dira-t-on, peut-on concevoir un remède à cette situation et
n'est-il par normal que la majorité gouverne la minorité? Cela est

normal, en effet, à condition toutefois que la majorité ait des moyens
d'écouter les arguments et les intérêts de la minorité. Ce moyen existe
dans la pratique politique suisse. Les radicaux de 1890 l'ont parfaitement

saisi lorsqu'ils ont associé au Conseil fédéral un représentant
de la minorité catholique. Cette initiative a transformé le parti catholique,
qui était jusqu'alors un parti d'opposition violente et que l'on accusait

même parfois d'être anti-national, en un ferme soutien du pouvoir
fédéral. Il y a gros à parier qu'on obtiendrait un résultat analogue, au
moins en ce qui concerne une partie des éléments socialistes, si on
acceptait de les associer aux responsabilités du pouvoir. Et c'est bien

pourquoi les violents le craignent tant.
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Certes, la situation sociale de la Suisse est, à l'heure actuelle, très
solide. Les idées révolutionnaires ne prennent guère dans une population
en moyenne aussi prospère. Elles n'ont jamais pris, d'ailleurs, et à la

fin du XVIIIe siècle, la révolution a été importée de l'étranger. Les
conditions actuelles sont, à vues humaines, bien différentes. Le danger
du bolchévisme qui apparaît si sérieux à quelques-uns, nous semble

au contraire très faible pour notre pays. Nous sommes très éloignés
de la Russie ; nous n'avons avec elle aucun rapport de peuple à peuple ;

nos conditions économiques et sociales, notre mentalité sont absolument
différentes, et l'on n'a jamais vu que la Russie ait exercé sur notre pays
la moindre influence. En 1918 même, la grève générale a été due
principalement à des influences allemandes, et non russes.

Notre situation sociale dépend essentiellement de deux facteurs:
d'une part de la résistance au bolchévisme des pays qui nous avoisinent;
et à cet égard la situation s'est beaucoup améliorée. L'Autriche qu'on
a pu craindre un moment de voir tomber dans la révolution, possède

aujourd'hui un gouvernement susceptible de la sauver. L'Allemagne
est à l'heure actuelle plus menacée par la dictature de droite que par
celle de gauche. Quant à l'Italie, son avenir est imprévisible; la chute
du fascisme pourrait donner des chances à un retour du bolchévisme,
mais il n'est pas probable. La France est un pays de solide propriété
paysanne où l'on ne voit pas le moindre risque de bouleversements
sociaux.

Un second élément peut, dans certaines circonstances, faciliter les

révolutions: c'est la mauvaise politique des classes dirigeantes.
Beaucoup de gens croient que le secret de l'art de gouverner, c'est

toujours de se montrer fort. Cette recette est trop simple. Le vrai
secret de l'art de gouverner, c'est d'adapter ses buts à sa force réelle,
de se montrer fort quand on l'est, mais en sachant garder un esprit
conciliant et en se rappelant que la prudence est la mère de toutes les

vertus.
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