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Humanus der gute Europäer
Zur deutschen Übertragung von André Gide

Les Nourritures Terrestres (1896), Uns nährt die Erde (1930) *)

von Hans Prinzhorn

In dem Gedichtfragment Die Geheimnisse beschwört Goethe den
Schatten eines überragenden weisen Menschen, ohne ihn selbst handelnd
einzuführen. Dem Pilger, der in eine weltliche Klostersiedlung abends

einkehrt, läßt er ihn schildern durch einen derer, die dort wohnen.
In jener breiten rhapsodischen und dabei so farbigen Weise, deren
Lebensnähe uns dünnblütigere Moderne an Goethe manchmal fast
erschreckt, baut sich aus einigen Hauptzügen und Lebensschicksalen die
Gestalt jenes unsichtbaren Führers vor uns auf. Er ist ein faustischer

Mann, in abenteuerreichem Wanderleben langsam herangereift zum
Range des Weisen. Nicht aber hat er wie Faust sich zuerst einsam in
der Studierstube die Umrisse einer Scheinwelt abgesteckt, deren

trügerische Bergung erst auf der Höhe des Mannesalters unerträglich
wird und deshalb gewaltsam zersprengt werden muß, sondern seine

Entwicklung geschieht zwar « aus innerm Sturm und äußerm Streite »,

doch von Anbeginn in enger Gemeinschaft mit seiner Sippe und in
liebendem Umgange mit Menschen aller Art. Und dann erst, als der
Vielerprobte, mit der Welt und sich selbst Geeinigte, in die Stille sich
zurückzieht, hat sich eine Schar jüngerer Freunde zusammengefunden,
die in ihm das Vorbild eines allseitig entfalteten Menschen, das Symbol
des « Menschen-Möglichen », ehrt und liebt - und dieser Kreis scheint
durchaus verschieden von einer Gemeinde mit Gesetz und Glauben.
Ihr Wahlspruch ist das «schwer verstandne Wort»:

Von der Gewalt, die alle Wesen bindet,
Befreit der Mensch sich, der sich überwindet.

Über dem Haupte dieses Mannes schwebt wie ein natürlicher Nimbus
der Name « Humanus », ihn krönend mit der schlichtesten und einzigen
Würde, die wir für uns erhoffen und erstreben dürfen : der Vollendung
unseres Artwesens in der reifen Gestalt der Person.

1) Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart, die das Gesamtwerk von André Gide in
Deutsch herausgibt.
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Goethes Eingangsstrophen sind erfüllt von einem eigentümlichen
Zauber :

Ein wunderbares Lied ist Euch bereitet;
Vernehmt es gern, und jeden ruft herbei
Durch Berg' und Täler ist der Weg geleitet:
Hier ist der Blick beschränkt, dort wieder frei,
Und wenn der Pfad sacht in die Büsche gleitet,
So denket nicht, daß es ein Irrtum sei;
Wir wollen doch, wenn wir genug geklommen,
Zur rechten Zeit dem Ziele näher kommen.

Doch glaube keiner, daß mit allem Sinnen
Das ganze Lied er je enträtseln werde:
Gar viele müssen vieles hier gewinnen,
Gar viele Blüten birgt die Mutter Erde;
Der eine flieht mit düsterm Blick von hinnen,
Der andre weilt mit fröhlicher Gebärde:
Ein jeder soll nach seiner Lust genießen,
Für manchen Wandrer soll die Quelle fließen.

In unsern Tagen, da wir soviel von dem Mangel an vorbildlichen
Menschen hören und immer wieder fatalen, einseitig verzerrten « starken
Persönlichkeiten » begegnen, die von Gruppen als Führer verkündet
werden und sich auch so zu gebärden trachten, sollte man am Wunschbild

eines « ganzen Menschen » öfters die Maßstäbe nachprüfen, mit
denen man Führerschaft mißt. Wie viele, die im grellen Schein eines

Kreises von spiegelnden Anhängern sich blähen und die Grenzen ihres
Wesens überdehnen mußten, haben wir rasch zur Karikatur ihrer
selbst werden und zu Schemen verblassen sehen Einzelne andere

hingegen heben sich im Laufe der Zeit immer deutlicher ab als Mehr-
Wissende und « das Gesetz, nach dem sie angetreten >', Vollendende.
Unter diesen symbolhaften Menschen ist André Gide ganz stetig in die
vorderste Linie gerückt, wo die Geschichte der menschlichen Kultur
sich entscheidet in ihren höchsten Trägern.

Wer Gide aus Werk und Leben ein wenig kennt, mag gern die
Gedanken herüber- und hinüberspinnen lassen zwischen jenem Goethe-
schen Bilde des weisen Führers und der Gestalt dieses faszinierenden,
aber noch beunruhigenden Zeitgenossen, der so schwer in die
Wertschemen der Gegenwart passen will. Gewiß, er ist nicht so einfach

aufgebaut wie jenes klassische Menschlichkeitsideal. Die Züge seines

Wesens sind sogar verwirrend vielspältig, ja gegensätzlich, und er
scheint hartnäckig auf dem dissonierenden Widerspiel seiner Hauptmotive

zu beharren. Aber dennoch geht von dem Insgesamt dieser
Gestalt gerade das aus, was den wenigen fehlt, die man in einem Atem
mit ihm nennen könnte: grenzenlose Aufrichtigkeit, vollkommene
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Unabhängigkeit des Urteils von Nebenabsichten bei rückhaltloser
Teilnahme an allem, was uns Heutige bewegt, tiefe Bildung ohne jeden

Bildungshochmut, ein immerwährendes Neusein bei einer Stetigkeit der

Grundhaltung, die etwas Pflanzenhaftes an sich hat; und schließlich
eine uneingeschränkte Bejahung der Lebenswerte, die aber keineswegs

aus einem menschlichen Gesetz und aus der Logik des Geistes gerechtfertigt

werden, sondern gleichsam aus der Logik des Herzens, aus dem

Teilhaben an ihnen, aus ihrer Fruchtbarkeit, aus ihrem Sosein, das in
sich vollendet ist. Hier ist ein Vollblutfranzose ins Europäische, ins

Weltweite gewachsen, wo man sich nicht aus neutraler Farblosigkeit
verständigt, sondern aus gemeinsamer Lebenstiefe versteht.

Man kann freilich zu diesem beinahe goetheschen Wesenskern Gides
nicht vordringen, ohne in dem einen Werke heimisch zu sein, in dem

er sich ganz unverhüllt gibt: Les Nourritures Terrestres. Mögen alle

übrigen Werke « problematisch » in manchem Sinne sein - dies eine Mal
« geschah ihm » das, was allein Kunde gibt von der Substanz eines

schöpferischen Menschen: in dem Sechsundzwanzigjährigen wurde
eine Stimme laut, die mußte reden, was « der Geist » sie reden hieß.

Der später im bewußten Auffangen und Durchleuchten kaum mehr

sagbarer Regungen einen so hohen Rang erreichte, wußte dies eine Mal
gewiß nicht, was er tat... Dies eine Mal war er nichts als Gefäß und
Sprachrohr. Und aus ihm sprach Es, das uralte Zeitlos-Ewige, das man

nur empfangen kann und um das selbst starke künstlerische Begabungen
ihr Leben lang vergebens werben. Darin strömen die Wachstumskräfte
alles Lebendigen und lassen im Gewände des zu armen Wortes die
unsichtbaren Wirklichkeiten anklingen, aus denen hohe Dichtung
gemeinsam mit echter Weisheit ihre Tiefe und ihre unangreifbare
Würde erhalten.

Das Schicksal des Buches von 1896 bis heute ist seltsam genug und
bietet uns schon allein einen Hinweis, daß wir es mit einem sehr
ungewöhnlichen Werk zu tun haben. Gide selbst berichtet davon in seiner
Vorrede zu der Ausgabe von 1927 : niemand beachtete nach Erscheinen
das Buch, keine Kritik erwähnte es, in zehn Jahren waren 500 Exemplare
verkauft. Wenn wir heute dank Gides unermüdlicher Mitarbeit eine
deutsche Bearbeitung vorlegen können, die nach des Autors Wunsch

für künftige Übersetzer in fremde Sprachen als maßgebend gelten soll,
weil ihn « die deutsche Übersetzung jetzt oft mehr befriedigt als der

ursprüngliche Text», so haben wir um so mehr Anlaß, uns klar ZU

machen, worin denn die unvergleichliche Bedeutung des Werkes liegt.
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So mag es willkommen sein, wenn der Übersetzer Rechenschaft ablegt
über die Erkenntnisse, die ihm zuteil geworden sind aus der Versenkung
in diese (einigen von uns durchaus vertraute) Welt dessen, der, fast
ein Jüngling noch, vom Schicksal ausersehen ward, die tiefe, alte
Weisheit der Liebe und des aus sich wachsenden, ohne
persönliche Verdienste erblühenden und früchtetreibenden Lebens für uns
neu zu verkünden.

II.
Für uns Menschen des 20. Jahrhunderts, die wir unsere Welt anders

zu bauen wünschen, als wir sie zuletzt gezeigt bekommen haben,
entsteht die besorgte Frage: haben Nietzsche und Dostojewski, erste Selbstopfer

für eine Umordnung der Kulturwerte, umsonst gekämpft,
gelitten, geschaffen? Wo sind die wagemutigen Geister, die mit ähnlicher
Unabhängigkeit des Denkens und Handelns, ohne die Hilfe der kulturellen

Institutionen zu beanspruchen, sich der Lösung der dringlichsten
Frage widmen, die auf dem Grunde aller andern Fragen lauert, mit
denen die Menschen der letzten Generationen sich plagen: welches ist
die Stelle des selbständigen, vollentwickelten Menschen im
Weltprozeß? - Seien wir gerecht: was man mit den Waffen strengster
Redlichkeit schließlich sich und andern erkämpfen und sichern kann, ist
noch keine neue bessere Lebensform, kein « Gesetz des Handelns »,

sondern nur eine Erkenntnis, nämlich von der unverfälschten Wirklichkeit

des Menschen, die für uns Heutige schwer zu finden oder gar
unwiederbringlich verloren ist. Wer wollte behaupten, daß dies genug
sei, um freier, sicherer zu leben als unsere Vorfahren Wir brauchen den,
der uns das «Stirb und werde» zeigt, das Geheimnis der vollkommenen
Selbsteinschmelzung, ohne die für den bewußten, allzubewußten
Menschen unserer Zeit noch nicht einmal die Pforte zu jenem Wissen
erreichbar ist, das einst in Kulten verhüllt dem Adepten zuteil wurde.
Wir wollen nicht darauf verzichten, weil es für uns schwerer zugänglich
wurde.

Gide steht mit diesem Frühwerke genau an der Stelle, wo das

Menschenbild unseres Jahrhunderts aus höchst verschiedenartigen
Überlieferungen und Neufunden zusammenschoß - dieses biozentrische

Menschenbild, das im Gegensatz zu seinen letzten Vorläufern die
Würde des Menschen auf den Rang seiner leibseelischen Lebensfülle
gründet und die geistige Person von dieser Wertebene aus mit einigem
Mißtrauen behandelt. Wer in den radikalen Umwertungen der menschlichen

Grundkräfte heimisch ist, die Nietzsche und noch folgerichtiger
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Klages uns gelehrt haben, wird in diesem Buche Gides mit Entzücken
eine Reihe von sinnlichen Erfahrungen und gedanklichen Erwägungen
entdecken, denen inzwischen in unserer neuen Psychologie gleichsam
Heimatrecht geschaffen worden ist. Man vergleiche besonders die
visionäre Bemühung um das Geheimnis des Lebensgefühles als der
Gesamtheit aller tastartigen Sinnesempfindungen mit der Bewußtseinslehre

von Klages.
Die Psychologentugend der Redlichkeit ist gewiß um so leichter zu

bewähren, je stärker und sicherer die Gabe der unbefangenen
Beobachtung ausgebildet wurde. Aber sie bleibt gefährdet besonders von
zwei Seiten : von der leichten Beherrschung des « Logos » für die
Psyche und von dem fatalen Los des Psychologen, daß er den
Hauptgegenstand seines Wissens gleichsam als zugeschmiedeten Panzer stets
mit sich herumtragen muß: seine eigene Person. Wer vermag richtig
abzuschätzen, welche Künste und Listen dazu gehören, als Beobachter
durch diesen Panzer der eigenen Person zu dringen und sich zu

überzeugen, was darinnen verborgen ist als wirkende Ursubstanz oder -macht
Und wem liegt daran, diesen Einblick, der nicht nur vorteilhafte und
hochgeschätzte Eigenschaften bieten kann, auch anderen und gar jedermann

freizugeben, während doch alle Welt bemüht ist, die günstigste
Schauseite des Panzers in bester Beleuchtung zu zeigen? Welche
Verführung für den Dichter, als verklärter Schöpfer hinter seinem Werk
verhüllt oder offen aufzutreten und eine Art von Schamanentum
auszuüben! Nietzsches böses Wort: «Die Dichter lügen zu viel», meinte
gewiß diese vom Publikum so hochgeschätzte Schauspielerei. Man
wird nicht leicht jemanden finden, der sich davon so frei gehalten hat
wie Gide. Daher ist immer seine vollkommene sincérité, seine

Aufrichtigkeit, auch von denen anerkannt worden, die sich gegen ihn
wandten. Der freien Fabulierseite seines Schaffens stand diese sorgsame
Einbeziehung der eigenen Person im Wege, als eine Übertreibung der
Redlichkeit am ungeeigneten Orte — wie leicht wäre es ihm sonst dank
seiner überlegenen Sprachkunst und seiner artistischen Begabung
gewesen, der rein literarischen Lust an der Gestaltung das Vorrecht zu
lassen. Aber der tiefe und klare Einblick in die Untergründe des menschlichen

Verhaltens, der ihm die Möglichkeit bietet, die Sache Nietzsches
und Dostojewskis fortzuführen, weckt in ihm gleich das Verpflichtungsgefühl,

sich dieser Aufgabe sehr radikal zu widmen. Ihn trägt ein
religiöses Grundgefühl des Vertrauens zu Gott-Welt. Dadurch ist sein
enthusiastischer Amoralismus kaum je der Gefahr nihilistischer
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Einstellung verfallen, die schon in jeder analytischen Psychologie
lauert.

So manche bekennerische Selbstpreisgabe trachtet zutiefst nur, aus
dem Fiasko des persönlichen Lebens eine Märtyrerglorie zu retten.
Bei Gide ereignet sich der seltene Fall, daß sein Drang zu voller
Aufrichtigkeit von Kind auf wirksam ist, anscheinend sogar unabhängig
von der halb protestantischen, halb katholischen christlichen
Unterweisung. Und im rechten Augenblick flutet der Lebens- und Abenteuerdrang

höher, ehe die Spätpubertätsgefahr bigotter Selbstquälerei Macht
gewinnt. Das Lebensdrama dieses Menschen von reichster Substanz

und weitausgreifender Begabung vollzieht sich vor unsern Augen als

ein Reifungsprozeß in mannigfach und aus heftigen Gegentendenzen
bestimmten Phasen und mit Richtung auf ein unendlich fernes

Vollendungsziel. Weil sein seelischer Weltraum so weit ist, mag Gide
geschützt gewesen sein gegen die Versuchungen, an denen die Bekenner

zu scheitern pflegen: Lehre und Verkünderpathos. Gide ist seinem

Schlußwort an Nathanael treu geblieben : « Und nun, Nathanael, wirf
mein Buch fort. Mach Dich frei von ihm. Verlaß mich. Verlaß mich;
jetzt fällst Du mir lästig: Du hältst mich auf. Die Liebe zu Dir, in die
ich mich hinein gesteigert habe, nimmt mich zu sehr in Anspruch.
Ich bin es müde, mich als Erzieher aufzuspielen. Wann habe ich gesagt,
daß ich wünschte, Du sollest mir gleich sein » Und so steht er heute,
nach der rückhaltlosesten Selbstpreisgabe, die das gesamte Schrifttum
kennt, in all seiner verwirrenden Vielspältigkeit dennoch klarer und
eindeutiger vor uns als viele, die auf eine Formel zu bringen sind. Wie
bei den wenigen echten Weisen und Heiligen bleibt an seinem Bilde
zuletzt gleichsam ein Nimbus übrig: weltoffene, hingebende Liebe,
deren schlichte Würde allein Ethos genannt zu werden verdient. Dies
ist das erste Paradoxon in ihm, durch das er für den Menschen des

20. Jahrhunderts eines der großen Vorbilder geworden ist.

III.
Was verleiht Sprachwerken dauernden Wert und Reiz? - Die

Eigenartigkeit allein gewiß nicht und die formale Vollendung allein ebensowenig.

Wohl aber beides in Verbindung mit der Kraft einer
Überlieferung, die in Werken vieler Zeitläufte lebt und als das eigentlich
Wirkende einer « Kultur » gelten muß. In Frankreich neigt man zur
Überschätzung dieser letzten Seite, in Deutschland und im englischen
Sprachbereiche umgekehrt zur Überschätzung der Eigenart, die auch
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in verzerrten Notprodukten noch als Wert empfohlen wird. Ja die
Aufmerksamkeit ist so sehr auf solche Züge persönlicher Eigenart
gerichtet, daß man darüber die andere Seite vergißt, wo sie unauffällig
ist. So konnte es geschehen, daß man Gide wegen seines Buches Le
Prométhée mal enchaîné (1898) als einen Bahnbereiter des « Expressionismus

» zu kennzeichnen suchte. - Gide ist aber so sehr Statthalter alter
französischer Überlieferung, in der Substanz wie im Formalen seiner

geistigen Existenz, daß er zugleich als Klassiker betrachtet werden
muß. Sogar sein Durchbruch ins Allgemein-Menschliche, und zwar
als Vorkämpfer und Entdecker an einer ganz bestimmten Stelle der
Menschheitsentwicklung, führt nach produktiven Umwegen zurück
auf alten französischen Kulturboden. Wiederum haben wir von heftigen
Gegentendenzen in seiner Anlage und seiner Lebenskurve zu reden
und von immer erneuten schöpferischen Ausgleichen, ohne daß die

Spannung je herabsänke, oder gar sich in ein Programm auflöste.

Man könnte lange Reihen von solchen Gegentendenzen nennen.
Ein wichtiges Paar davon läßt sich so umreißen : hier mein Ich,
Mikrokosmos, unablässiges Wachsen, Gestaltsuchen, Selbstwerden, grenzenlose

Selbstbehauptung zugleich - dort die weite Welt der
Kulturformen, nicht nur papiernes Bildungsgut, sondern Reichtum
wirklicher Gestalten, durch Hingabe, Teilhabe, Einverleibung jedem
erreichbar; grenzenloses Aufsaugen bis zum Selbstverlöschen.^ Der als

Sechsundzwanzigjähriger die Nachgeborenen in Nathanael ermahnt,
alle Bücher zu verbrennen und aus sich ein « völlig unersetzliches
Wesen » zu machen, ist nur in einem sehr tiefen Sinne als « Individualist »

anzusprechen. Die Meinung ist, man müsse trotz aller Teilhabe an den

Kulturgütern dennoch sein Eigenwesen zum echten Mikrokosmos
reifen lassen, zur individuellen Endgestalt. Nicht hingegen ist die

Meinung, in Willkür, Laune und Gier des Individuums offenbare sich
das Weltgesetz, wie sterile Pfuscher und anmaßende Subalterne wähnen.
Höchster Individualismus innerhalb einer natürlichen großen Hierarchie
der Werte - das ist das zweite unzeitgemäße Paradoxon, das sich in
Gide verkörpert.

In der Gegenspannung zwischen selbstherrlichem Individuum und
Kulturbindung verbirgt sich jedoch ein tieferer, ein letzter Gegensatz.
Man kann ihn mit philosophischen Fachnamen belegen, aber das

pflegt ihn nicht zu verdeutlichen, sondern der Neigung zu formalem
Fetischismus Vorschub zu leisten. « Individuum und Kultur »

kennzeichnet nur eine oberflächliche Schicht der Urspannung « Mensch in



448 Hans Prinzhorn

der Welt ». Und « Welt » heißt zuletzt einfach das Urreich der unwandelbaren

kosmischen Rhythmen, in das der Mensch nicht mehr so sicher

eingefügt ist wie die anderen Lebewesen. Eine der schlichtesten und
ergreifendsten Kundgaben dieses religiösen Grundgefühls ist Gide
in der « Hymne in einer anderen Tonart » am Schlüsse der Nourritures
Terrestres gelungen:

« Sie wandte die Augen den aufgehenden Sternen zu. Ich kenne alle
ihre Namen», sagte sie ; «jeder hat mehrere. Mannigfach sind ihre Kräfte.
Ihr Gang erscheint uns ruhig, aber er ist rasch und macht sie glühen. Aus

unruhigem Drange wird ihre Eile ungestüm und das verleiht ihnen ihre
Pracht. Ein inneres Schicksal treibt und lenkt sie; erhabener Eifer
verbrennt sie und zehrt sie auf; deshalb sind sie strahlend und schön.

Eng verbunden durch geheimnisvolle Kräfte und Tugenden gesellen
sie sich zueinander - und so hängt einer vom andern ab, der andre aber

vom Ganzen. Einem jeden ist die Bahn vorgezeichnet und jeder kennt
seinen Weg. Er vermöchte nichts daran zu ändern, ohne jeden andern

von seiner Bahn abzulenken, da jeder für jeden andern Sorge trägt.
Und jeder wählt seinen Weg, wie er ihm bestimmt ward; was ihm
bestimmt ist, das muß er wollen, und so ist eines jeden Weg, der uns
verhängnisvoll erscheint, aus freiem Wunschentscheid gewählt, da

jeder vollkommenen Willens ist. Hingebende Liebe leitet sie; ihre
Wahl fügt Gesetze, von denen hängen wir ab; wir können uns ihnen
nicht entziehen. »

Und das ganze Buch ist für hellhörige Ohren von diesem Motiv der
Allverbundenheit durchwoben wie von einem kunstvollen Kontrapunkt.

Im Gegensatz zu dem aus sich wachsenden, in sich vollendeten
Reiche des außergeistigen Lebens steht das vom Menschen umgeordnete,
nach Maß und Zahl geregelte Reich des Geistes, der Person, in dem

menschliche, zumal soziale Nutzzwecke herrschen. Der Reifungsprozeß
der Persönlichkeit ist ein fortwährender Kampf zwischen diesen beiden

Gegenmächten. Von jeher gibt es zwei Hauptrichtungen, in denen wir
die Lösung oder den Ausgleich dieser Urspannung « Mensch und Welt »

suchen können. Entweder glauben wir an die Kraft des menschlichen

Geistes, der aus dem « ungeformten » Rohstoff der Natur erst etwas
Rechtes « gemacht » hat und in stetigem Fortschritt immer Besseres

daraus machen wird. Oder aber wir vertrauen auf die ewig wirkenden
außermenschlichen Mächte, an denen wir teilhaben mit unseren vitalen

Wurzeln; dann haben wir Anlaß, gegen die Geistmächte mißtrauisch

zu sein. An Versuchen, den Menschen durch Steigerung und Rationali-
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sierung des bewußten Zweckhandelns, durch Geist-, Ich-, Willenskult

gegen den Naturgrund zu verselbständigen, hat es nicht gefehlt. Die
Geschichte der Zivilisation bietet uns eine lange Kette von mehr oder

weniger systematischen Versuchen zu solchem Training. Man kann
nicht sagen, daß die Resultate dieser Bemühungen sonderlich beglük-
kend sind. In einigen Religionen und ihrer Ethik mag man ernst zu
nehmende praktische Ergebnisse anerkennen. Aber wieviel leere Moralsätze

und tragikomische Quälereien sind aus solcher Überschätzung
der menschlichen Willensmacht hervorgegangen! Welche erstaunliche
Fähigkeit zur Selbsttäuschung zeigen all unsere Bemühungen, in
Erziehung, Rechtsprechung, Politik durch Formeln zu erledigen, was nur
durch Einsatz und Opfer, durch redliches Für-einander-Einstehen

von Mensch zu Mensch zu leisten ist. Und oft ist nicht einmal eine
« Lösung >' dieser Art möglich in schwierigen Situationen, und die
einzige sachlich anständige Äußerung wäre das Eingeständnis, daß man
vor der Aufgabe versagt hat - aber statt dessen wird weiter verkündet,
der « ungebrochene Tatwille » werde demnächst das Unmögliche wirklich

machen. Gide durchschaut das unredliche und allzu betriebsame
Getue, ohne sich ihm vollständig zu entziehen, aber auch ohne eigentlich

Kompromisse zu machen. Und zum dritten Mal sehen wir eine

paradoxe Gegenspannung in ihm lebendig wirksam: höchste Freiheit
der Teilhabe am gesamten Lebensbereich - und zugleich eine kritische
Durchdringungskraft des Geistes, wie sie mit solcher unbefangenen
Teilhabe gemeinsam sehr selten vorkommt.

IV.

Die geistige Ahnenschaft Gides in Frankreich (die leibliche ist
stark gegensätzlich gemischt: Normandie und Südfrankreich) und ihre
Bedeutung für den Aufbau seiner Welt muß noch erörtert werden.
Bis gegen die Jahrhundertwende wirkten Baudelaire und die in seine m
Schatten lebenden « Parnassiens » wie ein geheimes Kraftzentrum, ei ne
Feuerstätte, an der zu einem autonomen Typus des bewußten Mensch en

geprägt wurde, wer immer mit weltoffenen Sinnen und artistisch er
Lebenshaltung sich anschloß. Die Stützen der zerfallenden Gesellschaft

machen es sich zu leicht, wenn sie über die Dekadenz jammern,
die von hier ausgegangen sei. Als ob es Sache der großen Anreger, d er
Fermente im kulturellen Prozeß wäre, das Reich der Satten zu sichern!
Die Geschichte berichtet auf jeder Seite das Gegenteil, wenn auch nur
wenige Selbstzeugnisse so jäh in die Paradoxic dieses Prozesses hinein -
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leuchten wie der Ausspruch des milden Christus, er sei nicht gekommen,
Frieden zu bringen, sondern das Schwert. Daß fast alle Taten, für die
einem Führermenschen der Beiname des Großen gegeben wurde,
Gewalt und Verderben unter scheinheiligen Sprüchen von Frieden und
Gerechtigkeit für ein Nachbarvolk bedeutet haben, wird immer wieder

vergessen. Wer mit den geistigen Waffen Baudelaires kämpft, der sucht
als Entdecker und Eroberer neue Möglichkeiten für sich im Reiche der
bestehenden Ordnungen, die immer wieder zu eng und starr für frische
Begabungen werden - ewiges Schicksal aller Menschensatzung. Wie
sollte er nicht Unruhe, Angst und Widerwillen erwecken? Wer aus
dem Muß der eigenen Natur die menschliche Wirklichkeit im Geiste
Nietzsches und Dostojewskis sieht, durchschaut die Dekadenz gerade

an den vorgeblich solidesten Stellen der Zivilisation und kann
sich nicht mit dem moralisierenden Händeringen eines Tolstoj, Ibsen
und ihrer schwächeren Nachfolger begnügen.

Es verdient Beachtung, daß Gide sich besonders eingehend, mit
großer Verehrung und Sympathie über Baudelaire, Dostojewski und
Nietzsche geäußert hat, während alle die geistigen Führer, die um 1900

in humanitären « Bewegungen » als Kronzeugen angerufen wurden,
seiner Wesensart zu fern stehen, als daß er ihnen sein Interesse und
seine ungewöhnliche Fähigkeit zu kritischer Charakteristik gewidmet
hätte. - Auch in der geistigen Ahnenschaft Gides fehlt es nicht an
stärksten Gegensätzen. Nicht nur Montaigne, sondern in gewissem
Sinne auch Racine stehen für ihn im höchsten Range des ewigen
Vorbildes, sie verkörpern den Beitrag des französischen Geistes zur
Weltkultur, wie Dante, Shakespeare und Goethe den Beitrag ihrer Kulturen
verkörpern. Wir erinnern uns, daß Nietzsche wenige geistige Ahnen so

hoch stellte wie Montaigne, und haben es heute durch Gides
vermittelnde Bemühung leicht, uns zu überzeugen, daß diese Schätzung
vollauf begründet ist. So gesellen sich in Gides Weltbild zu den
gefährlichsten Neudenkern gerade die geistigen Mächte, die seit Jahrhunderten
als Pfeiler der stetigen Kulturtradition gelten - viertes Paradoxon.

Durch Nennung eines einzigen Namens: Pascal, ist hier gleich das

viel tiefere fünfte Paradoxon anzuschließen, das zumal angesichts des

vorliegenden Buches seltsam befremdend erscheint. Im Schatten dieses

Namens ist die Gestalt und Lehre Christi in das Leben Gides wieder
eingetreten. Nach weitem Umherschweifen in allem Ewig-Heidnischen,
das keine Trennung des Erlebens in böse Wirklichkeit und ausgleichende
gedankliche Idealität kennt, ist er im selbstquälerischen Kämmerlein
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Pascals eingekehrt, um die Kämpfe seiner Kinderjahre zu redlichem
Ende zu bringen - die Kämpfe um das Ethos der Selbstverwirklichung.
Nicht etwa wird damit der heidnisch-mystischen Selbsthingabe an
Gott-Welt, die an Inbrunst und Wagemut ihresgleichen sucht, jetzt
abgeschworen, im alten Bekehrungsstile. Aber dennoch drängt sich
noch einmal der christliche Glaubensartikel von der persönlichen
Seele, der Unsterblichkeit, der Sündhaftigkeit, der Erlösung durch
Gnade unabweisbar auf. Und die Aufrichtigkeit dieser letzten Phase ist
im Vergleich mit den tagesüblichen Kundgebungen pseudoreligiöser
Betriebsamkeit so überzeugend, daß auch eingefleischte Heiden sich
in diesen dialektischen Kampf einleben können. Das Vorwort von 1927

zum vorliegenden Buche streift diese Wendung.

V.

Ein letztes großes Spannungsmotiv bleibt zu schildern: der Eros
André Gides ist vorwiegend nach der männlichen Seite gerichtet. Er
ist Eros paidagogos, unversieglicher Urquell erzieherischer Gestaltungsimpulse

in dem eher beschaulichen und vagabundierenden Naturell
Gides. Diese leibseelische Neigung stand - aus durchaus begreiflichen
Gründen der bürgerlichen Gesellschaftsordnung - noch in pathetischem
Verruf, als Gide sich dazu bekannte. Sie wurde von Richtern und
Ärzten auf subalternem Niveau paragraphiert. Wo sie Wellen aufwarf,
die für die Öffentlichkeit sichtbar wurden, in höfisch-aristokratischen,
diplomatischen, militärischen, künstlerischen, pädagogischen Kreisen,
in der Jugendbewegung erregte sie wiederholt kurze heftige
Diskussionen unter moralischen, weltanschaulichen, staatlich-sozialen
Gesichtspunkten - zu schweigen von dem Mißbrauch zu politischen
Zwecken und dem platten Problem großstädtischer Lebeweltzirkel und
Prostitution. Selbst die ansehnlichen Persönlichkeiten aus der Welt des

künstlerischen Gestaltens: Walt Whitman, Oscar Wilde, Herman
Bang u. a. hatten den Bann nicht zu brechen vermocht. Bei uns begegnete
Stefan George schweigender Duldung, weil dieser Eros hier in
geheimnisvollem Nimbus als kulturzeugerische Macht erschien, durch
geformtes Werk beglaubigt war und auch Menschen nach platonischem
Vorbilde zu bestimmter Gestalt oder Haltung prägte.

Gide war wiederum durch seinen Hang zur Aufrichtigkeit gezwungen,
auf alle Deckfassaden der Welt gegenüber zu verzichten. Wenn
Selbstpreisgabe das Schicksal des Künstlers ist, wie sollte der Wesenszug
verborgen werden, aus dem gerade das Pathos seines Gestaltungs-
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dranges sich nährte? Und abgesehen vom Kiinstlertum: der mystische
Weg der richtigen Einordnung des Menschen in die Welt, im
heidnischen wie im christlichen Sinne, führte ebenfalls durch diesen Akt
der Preisgabe. Wie um sich nichts zu ersparen, legte Gide schließlich
im Corydon auch noch eine grundsätzliche biologische Rechtfertigung
des gleichgeschlechtigen Eros vor. Es bleibe hier außer Betracht, was
für und gegen dieses radikale Bekennertum spricht. Die literarische
Öffentlichkeit in Frankreich hat sich ausführlich damit beschäftigt.
Uns muß hier die einfache Tatsache genügen, daß heute zum erstenmal
seit den Zeiten des Sokrates und Piaton die mann-männliche Liebe
nicht mehr geduldiger Nachsicht Andersgesinnter empfohlen, sondern
bei George verhüllt, bei Gide offen als leuchtende Blüte am Rankenwerk

menschlicher Liebesbeziehungen gepriesen und gepflegt wird.
Die Bedeutung dieser Tatsache für die künftige Gestaltung der menschlichen

Gemeinschaft ist um so größer, weil gleichzeitig eine allgemeine
Lockerung der alten Ordnungen, zumal der familiären, der beruflichen
(Teilung zwischen männlichen und weiblichen Arbeitskräften) und der
geschlechtlichen zu verzeichnen ist. Auch daß die erste Diskussion über
Männerliebe, die dem Ernste und der Tiefe des Problèmes angemessen
ist, in Frankreich stattfindet, dem Lande der Verehrung für die starke
mütterliche Frau (aus echter mutterrechtlicher Tradition!) und der
ungebrochenen Sinnlichkeit der mann-weiblichen Beziehungen, ist ein
bedeutsames, noch nicht gewürdigtes Anzeichen für den Tiefgang des

Problèmes. Wir hätten viel weniger Anlaß, es so ernst zu nehmen, wenn
eines der protestantischen Länder, in denen die geschlechtslose Berufsfrau

als Ideal aufgestellt wird, der Hauptschauplatz des Dramas wäre. -
Kehren wir zu Gide zurück. Sein Leben wie sein Werk zeugt von der

Wirkungsmacht der liebenden Zuwendung zum älteren wie zum jüngeren

Freunde. Die Fülle und Allseitigkeit der eigenen Entfaltung wie die
fördernde Intensität, die andere zur Selbstgestaltung zwingt, sind
bündige Beweise für die Fruchtbarkeit dieser Gefühlswelt. Wir finden
hier auch keineswegs das Schreckbild des weiblichen Halbmannes,
das um Proust eine große Rolle spielte, noch das Idealbild eines

Übermannes, der Natur, Weib, Musik, die Mächte des aus sich wachsenden
Lebens, als vorläufigen Rohstoff behandelt, daraus des Mannes Wille
erst etwas zu schaffen habe. Sondern diese gelebte und gedichtete Welt
ist ganz, nicht eingeengt durch Denkschranken ; sie ist « Wirklichkeit »,

daher verwirrend vielgestaltig, nicht auf ein Wunschbild oder gar eine

Haltung zugestutzt. Aus der bürgerlichen guten Stube gesehen ist sie
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gewiß « unmöglich », weil sie zu wenig behagliche Umgrenzung und zu
viele Möglichkeiten zeigt, die unerwünscht, aber deshalb doch nicht
weniger wirklichkeitsträchtig sind.

Man übertreibe die Angst vor dem « bösen Beispiel » nicht ins Lächerliche.

Wer hätte nicht schon in seiner Wunschphantasie gern einen

Nachbarn oder Nächsten umgebracht - und hat sich doch weder durch
Lady Macbeth, noch durch Wilhelm Teil, noch durch die gelassene

Mordpraxis des Kinos zur Verwirklichung seines Wunsches verführen
lassen. Mit den Liebesbeziehungen sieht es in mancher Hinsicht ähnlich

aus: sie realisieren sich nicht durch Nachahmung fremder Beispiele,
sondern aus eigenem Drange, der sich seine Vorbilder und Führer
wohl zu finden weiß, wo er nicht unterdrückt ist und dadurch unsicher
und dumpf. So kann wohl aus der Breite der Liebesbegabung, die dem
Einzelnen zur Verfügung steht, eine Tendenz hervorgelockt werden,
die aus sich selbst nicht stark genug zu aktiver Entfaltung gewesen
wäre - aber nur wo echte Führung im eigenen Blutkreise gemangelt
hat, wird die Verführung, das heißt die Führung auf eine Bahn, die
der Anlage fremd ist, gefährlich. Die Frage des Rechtsschutzes für
Minderjährige begreift alle biologisch begründeten Gesichtspunkte der
Geschlechtsmoral in sich, der Rest der bestehenden gesetzlichen
Regelungen wird sich nur soweit halten lassen, als es den Schutz der
persönlichen Freiheit und Selbstbestimmung angeht. Das mag praktisch
auf das gleiche herauskommen, was kultivierte Richter unter dem geltenden

Recht für ihre Aufgabe angesehen haben ; aber es schafft die
Möglichkeit, wieder ein Stück historischer Fassade des moralischen Dünkels
abzutragen und reife Menschlichkeit an die Stelle zu setzen. Das kann

nur geschehen, wenn man gezwungen ist zuzugeben, daß von dem
flachen Scheinbegriff der Homosexualität aus das bislang verfemte,
aber vor allem durch Gide in das Licht des Tages gestellte Problem der
mann-männlichen Liebe nicht gelöst werden kann. Sieht man es aber

einmal unter dem Gesichtspunkt des Niveaus und der schöpferischen
Fülle, so hat man der freien Luft der Erotik im antiken Sinne Raum

gegeben, und wird Formen, die unseren Ansprüchen genug tun, mit der
Zeit finden. Die Tradition, sich an Piatons Darstellung des zeugerischen
Eros paidagogos zu begeistern, ist nie abgerissen. In unserem Zeitalter,
da zugunsten erhirnter Utopien so viele urtümliche Kulturgüter unter
dem Beifall nihilistischer Narren und Verbrecher geopfert werden,
wäre es am Ende nicht so ungeheuerlich, die Verwirklichung ehrwürdiger
Ideale lieber von dem Range ihrer Träger aus zu beurteilen als von den
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Denkgewohnheiten der Menge aus. Es wäre möglich, daß wir auch
hierin von Gide mehr zu lernen hätten als von anderen.

VI.
Es wären noch manche Gegenspannungen zu nennen, die der

Erscheinung Gides das eigentümlich faszinierende Vibrato verleihen. Wir
streifen nur einige wenige: ein besonders in Deutschland geltendes
Dogma will glauben machen, die Fähigkeit und Neigung zu
psychologischer Analyse schließe die Fähigkeit zur Gestaltung, zur Synthese

aus, und wer das eine tue, sei verurteilt, im andern zu versagen. In
Wahrheit erschwert nur die eine Tendenz die andere und verlangt
höhere Leistung von der Gegenseite, wenn ein Ausgleich der Tendenzen
im Werke gewünscht wird. Dafür ist Gide ein geradezu dramatisches

Beispiel. Besonders Frühwerke wie das vorliegende zeugen für die
Stärke der erwähnten Gegenspannung in ihm und zugleich für die
vertiefende Wirkung dieser Doppelbegabung.

Auf derselben Linie stünde der Gegensatz des einfach Naturhaften
und des Spirituellen. Am fesselndsten ist er in anderer Form: als

Gegensatz zwischen schlichtem naturgetreuem Schildern und freiem
Gestalten unter Führung der « Phantasie », wobei mehr musikalische
Tendenzen sich auswirken. Wer für diese Nuance der Sprachkunst
Sinn hat, wird finden, daß Gides Sprache nicht nur an Fülle knapp und
scharf gemalter Einzelheiten, sondern zugleich auch an innerer Kontrapunktik

der Wortwahl wie der dialektischen Entfaltung des Gedankens

zu den ganz seltenen Glücksfällen zählt. Diese geradezu kapriziöse
Fülle aber verbirgt sich auch noch in einer bezaubernden Schlichtheit
und einer manchmal klassisch anmutenden Glätte - deshalb hat man
in Frankreich Mozarts Formvollendung bei reicher Fülle als

Vergleich herangezogen.
VII.

Von den zahlreichen umstrittenen Werken Gides ist hier nicht zu
reden. Das Buch Les Nourritures Terrestres allein gab Anlaß, von der

Gesamtpersönlichkeit zu berichten, denn dies Buch wird eines der

großen Grenzdenkmäler in der Geschichte des menschlichen Bewußtwerdens

bleiben und vielleicht zu den wenigen Büchern dieser Generation

gehören, deren Lebendigkeit, Reiz und Tiefe den Wandel der
Zeiten überdauert. Sprachwerke von reinerer Vollendung mögen
entstanden sein in dieser Generation, psychologische Erkenntnisse mögen

gewonnen, philosophische Gedanken und humanitäre Gefühle formu-
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liert, Leistungen und Heldentaten vollbracht sein, die sich nicht minder
tief in die Geschichte der menschlichen Kultur einschreiben werden.
In einer Hinsicht steht André Gide, soweit es heute zu erkennen ist,
beinahe einzig da: obwohl seine Begabungen es ihm erlaubt hätten,
als Schriftsteller eine Phantasiewelt zu runden, sich zu stilisieren und
persönlich irgendwo im Privatleben sich der Nutznießung seiner Erfolge
zu erfreuen, hat er unbeirrbar darauf bestanden, sein gelebtes Leben als

das eigentliche Problem anzusehen und es mit höchster Aufrichtigkeit
den Augen der Mitwelt preiszugeben. Naturverbunden und erlebnisfähig

wie wenige, war er dennoch zugleich mit dem Kainsmale des

erbarmungslosen psychologischen Tiefblicks gezeichnet und mußte
daher noch einmal an den « Schlaf der Welt » rühren. Dostojewski
hatte den Menschen in zahlreichen Spielarten geschildert, wie er sich

aus den fragwürdigen Bindungen der Gemeinschaft in die Wirrnis des

eigenen Inneren verliert und dann alle denkbaren Auswege erprobt, um
die Welt wieder ganz zu machen, umirgendeineStelle der absoluten Sicherheit

zu finden, von der aus man sich wieder heimisch machen könnte mit
dem erworbenen Wissen. Nietzsche hatte das Drama des Bewußtwerdens
in sich selbst ineinemseltsamenZwielichtvonSkepsisundProphetie erlebt.
Der einsam Ringende sank dahin als tragisches Opfer auf heroischem
Entdeckungszuge in das Seelenreich eines neuen Jahrhunderts. Die Umrisse

des künftigen Menschenbildes hat er uns gezeigt und vor allem
einen kritischen Reinigungsprozeß begonnen, der uns Pflichten der
Redlichkeit auferlegt. Gide, einer der wenigen Fortführer dieses

Entdeckungszuges, findet in sich nochmal ein klares starkes Grundmotiv,
das er aus persönlichster Haft in alle Weiten der Erlebniswelt innen
und außen zu entwickeln trachtet. Für ihn heißt die Gefahr und Lockung
des Selbstkennens nicht mehr: Selbsthenker, sondern: Bekenner und
Selbsterlöser. In den Dienst dieser Aufgabe hat er seine überragende
Kunst gestellt. Dadurch gibt er uns das Beispiel eines Menschen, der

genau seiner eigenen Art gemäß den Weg zu dem einzigen Gute sucht,
das zu erkämpfen uns übrig geblieben ist: dem furchtlosen Leben aus
der eigenen Substanz, im Vertrauen auf die Gestaltungskräfte, die in
allem Lebendigen wirken vor aller Vernunft und auch uns sicherer

zu führen vermögen als leer gewordene menschliche Satzungen. Dies
Buch ist das hohe Lied des jugendlichen Gide auf solches Vertrauen
und auf die nährende Kraft der Erde, wenn wir ihr liebend hingegeben
sind.
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