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Humanus der gute Europier
Zur deutschen Ubertragung von André Gide

Les Nourritures Terrestres (1896), Uns ndhrt die Erde (1930))

von Hans Prinzhorn

In dem Gedichtfragment Die Geheimnisse beschwért Goethe den
Schatten eines iiberragenden weisen Menschen, ohne ihn selbst handelnd
einzufithren. Dem Pilger, der in eine weltliche Klostersiedlung abends
einkehrt, 1Bt er ihn schildern durch einen derer, die dort wohnen.
In jener breiten rhapsodischen und dabei so farbigen Weise, deren
Lebensnihe uns diinnbliitigere Moderne an Goethe manchmal fast er-
schreckt, baut sich aus einigen Hauptziigen und Lebensschicksalen die
Gestalt jenes unsichtbaren Fiihrers vor uns auf. Er ist ein faustischer
Mann, in abenteuerreichem Wanderleben langsam herangereift zum
Range des Weisen. Nicht aber hat er wie Faust sich zuerst einsam in
der Studierstube die Umrisse einer Scheinwelt abgesteckt, deren
triigerische Bergung erst auf der Hohe des Mannesalters unertriglich
wird und deshalb gewaltsam zersprengt werden muf}, sondern seine
Entwicklung geschieht zwar « aus innerm Sturm und iuflerm Streite »,
doch von Anbeginn in enger Gemeinschaft mit seiner Sippe und in
liecbendem Umgange mit Menschen aller Art. Und dann erst, als der
Vielerprobte, mit der Welt und sich selbst Geeinigte, in die Stille sich
zuriickzieht, hat sich eine Schar jiingerer Freunde zusammengefunden,
die in ithm das Vorbild eines allseitig entfalteten Menschen, das Symbol
des « Menschen-Maéglichen », ehrt und liebt — und dieser Kreis scheint
durchaus verschieden von einer Gemeinde mit Gesetz und Glauben.
Thr Wahlspruch ist das «schwer verstandne Wort»:

Von der Gewalt, die alle Wesen bindet,

Befreit der Mensch sich, der sich iiberwindet.
Uber dem Haupte dieses Mannes schwebt wie ein natiirlicher Nimbus
der Name « Humanus D thn krénend mit der schlichtesten und einzigen
Wiirde, die wir fiir uns erhoffen und erstreben diirfen: der Vollendung
unseres Artwesens 1n der reifen Gestalt der Person.

1) Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart, die das Gesamtwerk von André Gide in
Deutsch herausgibt.
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Goethes Eingangsstrophen sind erfiillt von einem eigentiimlichen

Zauber:

Ein wunderbares Lied ist Euch bereitet;
Vernehmt es gern, und jeden ruft herbei!
Durch Berg’ und Tiler ist der Weg geleitet:
Hier ist der Blick beschrinkt, dort wieder frei,
Und wenn der Pfad sacht in die Biische gleitet,
So denket nicht, daB es ein Irrtum sei;

Wir wollen doch, wenn wir genug geklommen,
Zur rechten Zeit dem Ziele niher kommen.

Doch glaube keiner, dafl mit allem Sinnen
Das ganze Lied er je entritseln werde:

Gar viele miissen vieles hier gewinnen,

Gar viele Bliiten birgt die Mutter Erde;

Der eine flieht mit diisterm Blick von hinnen,
Der andre weilt mit frohlicher Gebirde:

Ein jeder soll nach seiner Lust genieflen,

Fiir manchen Wandrer soll die 6uelle flieBen.

In unsern Tagen, da wir soviel von dem Mangel an vorbildlichen
Menschen horen und immer wieder fatalen, einseitig verzerrten « starken
Personlichkeiten » begegnen, die von Gruppen als Fiihrer verkiindet
werden und sich auch so zu gebérden trachten, sollte man am Wunsch-
bild eines « ganzen Menschen » 6fters die Maflstiabe nachpriifen, mit
denen man Fiihrerschaft mifit. Wie viele, die im grellen Schein eines
Kreises von spiegelnden Anhingern sich blihen und die Grenzen ihres
Wesens iiberdehnen mufiten, haben wir rasch zur Karikatur ihrer
selbst werden und zu Schemen verblassen sehen! Einzelne andere hin-
gegen heben sich im Laufe der Zeit immer deutlicher ab als Mehr-
Wissende und «das Gesetz, nach dem sie angetreten », Vollendende.
Unter diesen symbolhaften Menschen ist André Gide ganz stetig in die
vorderste Linie geriickt, wo die Geschichte der menschlichen Kultur
sich entscheidet in ihren héchsten Trigern.

Wer Gide aus Werk und Leben ein wenig kennt, mag gern die Ge-
danken heriiber- und hiniiberspinnen lassen zwischen jenem Goethe-
schen Bilde des weisen Fiihrers und der Gestalt dieses faszinierenden,
aber noch beunruhigenden Zeitgenossen, der so schwer in die Wert-
schemen der Gegenwart passen will. Gewif}, er ist nicht so einfach
aufgebaut wie jenes klassische Menschlichkeitsideal. Die Ziige seines
Wesens sind sogar verwirrend vielspiltig, ja gegensitzlich, und er
scheint hartnickig auf dem dissonierenden Widerspiel seiner Haupt-
motive zu beharren. Aber dennoch geht von dem Insgesamt dieser
Gestalt gerade das aus, was den wenigen fehlt, die man in einem Atem
mit ithm nennen konnte: grenzenlose Aufrichtigkeit, vollkommene
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Unabhingigkeit des Urteils von Nebenabsichten bei riickhaltloser Teil-
nahme an allem, was uns Heutige bewegt, tiefe Bildung ohne jeden
Bildungshochmut, ein immerwihrendes Neusein bei einer Stetigkeit der
Grundhaltung, die etwas Pflanzenhaftes an sich hat; und schliefllich
eine uneingeschrinkte Bejahung der Lebenswerte, die aber keineswegs
aus einem menschlichen Gesetz und aus der Logik des Geistes gerecht-
fertigt werden, sondern gleichsam aus der Logik des Herzens, aus dem
Teilhaben an ihnen, aus 1threr Fruchtbarkeit, aus threm Sosein, das in
sich vollendet ist. Hier 1st ein Vollblutfranzose ins Europiische, ins
Weltweite gewachsen, wo man sich nicht aus neutraler Farblosigkeit
verstindigt, sondern aus gemeinsamer Lebenstiefe versteht.

Man kann freilich zu diesem beinahe goetheschen Wesenskern Gides
nicht vordringen, ohne in dem einen Werke heimisch zu sein, in dem
er sich ganz unverhiillt gibt: Les Nourritures Terrestres. Mogen alle
iibrigen Werke « problematisch » in manchem Sinne sein — dies eine Mal
« geschah ithm» das, was allein Kunde gibt von der Substanz eines
schépferischen Menschen: in dem Sechsundzwanzigjihrigen wurde
eine Stimme laut, die mufite reden, was «der Geist » sie reden hief.
Der spiter im bewufiten Auffangen und Durchleuchten kaum mehr
sagbarer Regungen einen so hohen Rang erreichte, wufite dies eine Mal
gewif} nicht, was er tat... Dies eine Mal war er nichts als Gefafy und
Sprachrohr. Und aus 1thm sprach Es, das uralte Zeitlos-Ewige, das man
nur empfangen kann und um das selbst starke kiinstlerische Begabungen
ihr Leben lang vergebens werben. Darin strémen die Wachstumskrifte
alles Lebendigen und lassen im Gewande des zu armen Wortes die
unsichtbaren Wirklichkeiten anklingen, aus denen hohe Dichtung
gemeinsam mit echter Weisheit ihre Tiefe und ihre unangreifbare
Wiirde erhalten.

Das Schicksal des Buches von 1896 bis heute ist seltsam genug und
bietet uns schon allein einen Hinweis, daf} wir es mit einem sehr unge-
wéhnlichen Werk zu tun haben. Gide selbst berichtet davon in seiner
Vorrede zu der Ausgabe von 1927 : niemand beachtete nach Erscheinen
das Buch, keine Kritik erwihnte es, in zehn Jahren waren 500 Exemplare
verkauft. Wenn wir heute dank Gides unermiidlicher Mitarbeit eine
deutsche Bearbeitung vorlegen kénnen, die nach des Autors Wunsch
fiir kiinftige Ubersetzer in fremde Sprachen als maBigebend gelten soll,
weil ihn «die deutsche Ubersetzung jetzt oft mehr befriedigt als der
urspriingliche Text», so haben wir um so mehr Anlaf}, uns klar zu
machen, worin denn die unvergleichliche Bedeutung des Werkes liegt.
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So mag es willkommen sein, wenn der Ubersetzer Rechenschaft ablegt
iiber die Erkenntnisse, die thm zuteil geworden sind aus der Versenkung
in diese (einigen von uns durchaus vertraute) Welt dessen, der, fast
ein Jiingling noch, vom Schicksal ausersehen ward, die tiefe, alte
Weisheit der Liebe und des aus sich wachsenden, ohne per-
sonliche Verdienste erblithenden und friichtetreibenden Lebens fiir uns
neu zu verkiinden.
II.

Fiir uns Menschen des 20. Jahrhunderts, die wir unsere Welt anders
zu bauen wiinschen, als wir sie zuletzt gezeigt bekommen haben, ent-
steht die besorgte Frage: haben Nietzsche und Dostojewski, erste Selbst-
opfer fiir eine Umordnung der Kulturwerte, umsonst gekimpft, ge-
litten, geschaffen? Wo sind die wagemutigen Geister, die mit dhnlicher
Unabhingigkeit des Denkens und Handelns, ohne die Hilfe der kultu-
rellen Institutionen zu beanspruchen, sich der Lésung der dringlichsten
Frage widmen, die auf dem Grunde aller andern Fragen lauert, mit
denen die Menschen der letzten Generationen sich plagen: welches ist
die Stelle des selbstindigen, vollentwickelten Menschen im Welt-
prozef}? — Seien wir gerecht: was man mit den Waffen strengster Red-
lichkeit schlieBlich sich und andern erkimpfen und sichern kann, ist
noch keine neue bessere Lebensform, kein « Gesetz des Handelns »,
sondern nur eine Erkenntnis, nimlich von der unverfilschten Wirklich-
keit des Menschen, die fiir uns Heutige schwer zu finden oder gar
unwiederbringlich verloren ist. Wer wollte behaupten, daf} dies genug
sel, um freier, sicherer zu leben als unsere Vorfahren ? Wir brauchen den,
der uns das «Stirb und werde» zeigt, das Geheimnis der vollkommenen
Selbsteinschmelzung, ohne die fiir den bewufiten, allzubewufiten
Menschen unserer Zeit noch nicht einmal die Pforte zu jenem Wissen
erreichbar ist, das einst in Kulten verhiillt dem Adepten zuteil wurde.
Wir wollen nicht darauf verzichten, weil es fiir uns schwerer zuginglich
wurde.

Gide steht mit diesem Frithwerke genau an der Stelle, wo das Men-
schenbild unseres Jahrhunderts aus héchst verschiedenartigen Uber-
lieferungen und Neufunden zusammenschofl — dieses biozentrische
Menschenbild, das im Gegensatz zu seinen letzten Vorliufern die
Wiirde des Menschen auf den Rang seiner leibseelischen Lebensfiille
griindet und die geistige Person von dieser Wertebene aus mit einigem
MifBtrauen behandelt. Wer in den radikalen Umwertungen der mensch-
lichen Grundkrifte heimisch ist, die Nietzsche und noch folgerichtiger
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Klages uns gelehrt haben, wird in diesem Buche Gides mit Entziicken
eine Reihe von sinnlichen Erfahrungen und gedanklichen Erwigungen
entdecken, denen inzwischen in unserer neuen Psychologie gleichsam
Heimatrecht geschaffen worden ist. Man vergleiche besonders die
visiondre Bemiihung um das Geheimnis des Lebensgefiihles als der
Gesamtheit aller tastartigen Sinnesempfindungen mit der Bewufltseins-
lehre von Klages.

Die Psychologentugend der Redlichkeit ist gewil um so leichter zu
bewihren, je stirker und sicherer die Gabe der unbefangenen Beob-
achtung ausgebildet wurde. Aber sie bleibt gefihrdet besonders von
zwel Seiten: von der leichten Beherrschung des « Logos» fiir die
Psyche und von dem fatalen Los des Psychologen, dafl er den Haupt-
gegenstand seines Wissens gleichsam als zugeschmiedeten Panzer stets
mit sich herumtragen muf}: seine eigene Person. Wer vermag richtig
abzuschitzen, welche Kiinste und Listen dazu gehéren, als Beobachter
durch diesen Panzer der eigenen Person zu dringen und sich zu iiber-
zeugen, was darinnen verborgen ist als wirkende Ursubstanz oder ~-macht ?
Und wem liegt daran, diesen Einblick, der nicht nur vorteilhafte und
hochgeschitzte Eigenschaften bieten kann, auch anderen und gar jeder-
mann freizugeben, wihrend doch alle Welt bemiiht ist, die giinstigste
Schauseite des Panzers in bester Beleuchtung zu zeigen? Welche Ver-
fithrung fiir den Dichter, als verklarter Schopfer hinter seinem Werk
verhiillt oder offen aufzutreten und eine Art von Schamanentum aus-
zuiiben! Nietzsches béses Wort: « Die Dichter liigen zu viel », meinte
gewill diese vom Publikum so hochgeschitzte Schauspielerei. Man
wird nicht leicht jemanden finden, der sich davon so frei gehalten hat
wie Gide. Daher ist immer seine vollkommene sincérité, seine Auf-
richtigkeit, auch von denen anerkannt worden, die sich gegen ihn
wandten. Der freien Fabulierseite seines Schaffens stand diese sorgsame
Einbeziehung der eigenen Person im Wege, als eine Ubertreibung der
Redlichkeit am ungeeigneten Orte — wie leicht wére es thm sonst dank
seiner iiberlegenen Sprachkunst und seiner artistischen Begabung ge-
wesen, der rein literarischen Lust an der Gestaltung das Vorrecht zu
lassen. Aber der tiefe und klare Einblick in die Untergriinde des mensch-
lichen Verhaltens, der ihm die Moglichkeit bietet, die Sache Nietzsches
und Dostojewskis fortzufithren, weckt in ihm gleich das Verpflichtungs-
gefiihl, sich dieser Aufgabe sehr radikal zu widmen. Ihn trigt ein
religioses Grundgefiihl des Vertrauens zu Gott-Welt. Dadurch ist sein
enthusiastischer Amoralismus kaum je der Gefahr nihilistischer
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Einstellung verfallen, die schon in jeder analytischen Psychologie
lauert.

So manche bekennerische Selbstpreisgabe trachtet zutiefst nur, aus
dem Fiasko des personlichen Lebens eine Martyrerglorie zu retten.
Bei Gide ereignet sich der seltene Fall, daf} sein Drang zu voller Auf-
richtigkeit von Kind auf wirksam ist, anscheinend sogar unabhingig
von der halb protestantischen, halb katholischen christlichen Unter-
weisung. Und im rechten Augenblick flutet der Lebens- und Abenteuer-
drang héher, ehe die Spatpubertitsgefahr bigotter Selbstquilerei Macht
gewinnt. Das Lebensdrama dieses Menschen von reichster Substanz
und weitausgreifender Begabung vollzieht sich vor unsern Augen als
ein Reifungsprozefl in mannigfach und aus heftigen Gegentendenzen
bestimmten Phasen und mit Richtung auf ein unendlich fernes Voll-
endungsziel. Weil sein seelischer Weltraum so weit ist, mag Gide
geschiitzt gewesen sein gegen die Versuchungen, an denen die Bekenner
zu scheitern pflegen: Lehre und Verkiinderpathos. Gide ist seinem
Schluflwort an Nathanael treu geblieben: « Und nun, Nathanael, wirf
mein Buch fort. Mach Dich frei von thm. Verlaf} mich. Verlall mich;
jetzt fallst Du mir lastig: Du haltst mich auf. Die Liebe zu Dir, in die
ich mich hinein gesteigert habe, nimmt mich zu sehr in Anspruch.
Ich bin es miide, mich als Exzieher aufzuspielen. Wann habe ich gesagt,
daf} ich wiinschte, Du sollest mir gleich sein? » Und so steht er heute,
nach der riickhaltlosesten Selbstpreisgabe, die das gesamte Schrifttum
kennt, in all seiner verwirrenden Vielspiltigkeit dennoch klarer und
eindeutiger vor uns als viele, die auf eine Formel zu bringen sind. Wie
bei den wenigen echten Weisen und Heiligen bleibt an seinem Bilde
zuletzt gleichsam ein Nimbus iibrig: weltoffene, hingebende Liebe,
deren schlichte Wiirde allein Ethos genannt zu werden verdient. Dies
ist das erste Paradoxon in ihm, durch das er fiir den Menschen des
20. Jahrhunderts eines der groflien Vorbilder geworden 1st.

II.

Was verleiht Sprachwerken dauernden Wert und Reiz? — Die Eigen-
artigkeit allein gewif} nicht und die formale Vollendung allein ebenso-
wenig. Wohl aber beides in Verbindung mit der Kraft einer Uber-
lieferung, die in Werken vieler Zeitldufte lebt und als das eigentlich
Wirkende einer « Kultur» gelten muf. In Frankreich neigt man zur
Uberschitzung dieser letzten Seite, in Deutschland und im englischen
Sprachbereiche umgekehrt zur Uberschitzung der Eigenart, die auch
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i verzerrten Notprodukten noch als Wert empfohlen wird. Ja die
Aufmerksamkeit ist so sehr auf solche Ziige personlicher Eigenart
gerichtet, daf§ man dariiber die andere Seite vergifit, wo sie unauffillig
ist. So konnte es geschehen, dal man Gide wegen seines Buches Le
Prométhée mal enchainé (1898) als einen Bahnbereiter des « Expressionis-
mus » zu kennzeichnen suchte. — Gide ist aber so sehr Statthalter alter
franzésischer Uberlieferung, in der Substanz wie im Formalen seiner
geistigen Existenz, dafl er zugleich als Klassiker betrachtet werden
muf}. Sogar sein Durchbruch ins Allgemein-Menschliche, und zwar
als Vorkimpfer und Entdecker an einer ganz bestimmten Stelle der
Menschheitsentwicklung, fiihrt nach produktiven Umwegen zuriick
auf alten franzésischen Kulturboden. Wiederum haben wir von heftigen
Gegentendenzen in seiner Anlage und seiner Lebenskurve zu reden
und von immer erneuten schépferischen Ausgleichen, ohne daf3 die
Spannung je herabsinke, oder gar sich in ein Programm auflsste.

Man kénnte lange Reihen von solchen Gegentendenzen nennen.
Ein wichtiges Paar davon lafit sich so umreifien: hier mein Ich, Mikro-
kosmos, unablissiges Wachsen, Gestaltsuchen, Selbstwerden, grenzen-
lose Selbstbehauptung zugleich — dort die weite Welt der Kultur-
formen, nicht nur papiernes Bildungsgut, sondern Reichtum wirk-
licher Gestalten, durch Hingabe, Teilhabe, Einverleibung jedem er-
reichbar; grenzenloses Aufsaugen bis zum Selbstverléschen.%f_Der als
Sechsundzwanzigjahriger die Nachgeborenen in Nathanael ermahnt,
alle Biicher zu verbrennen und aus sich ein «véllig unersetzliches
Wesen » zu machen, ist nur in einem sehr tiefen Sinne als « Individualist »
anzusprechen. Die Meinung ist, man miisse trofz aller Teilhabe an den
Kulturgiitern dennoch sein Eigenwesen zum echten Mikrokosmos
reifen lassen, zur individuellen Endgestalt. Nicht hingegen st die
Meinung, in Willkiir, Laune und Gier des Individuums offenbare sich
das Weltgesetz, wie sterile Pfuscher und anmafiende Subalterne wihnen.
Héchster Individualismus innerhalb einer natiirlichen grofien Hierarchie
der Werte — das ist das zweite unzeitgemifle Paradoxon, das sich in
Gide verkorpert.

In der Gegenspannung zwischen selbstherrlichem Individuum und
Kulturbindung verbirgt sich jedoch ein tieferer, ein letzter Gegensatz.
Man kann ihn mit philosophischen Fachnamen belegen, aber das
pflegt 1thn nicht zu verdeutlichen, sondern der Neigung zu formalem
Fetischismus Vorschub zu leisten. « Individuum und Kultur» kenn-
zeichnet nur eine oberflichliche Schicht der Urspannung « Mensch in
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der Welt ». Und « Welt » heiit zuletzt einfach das Urreich der unwandel-

baren kosmischen Rhythmen, in das der Mensch nicht mehr so sicher
eingefiigt ist wie die anderen Lebewesen. Eine der schlichtesten und
ergreifendsten Kundgaben dieses religiosen Grundgefiihls ist Gide
in der « Hymne in einer anderen Tonart » am Schlusse der Nourritures
Terrestres gelungen:

« Sie wandte die Augen den aufgehenden Sternen zu. Ich kenne alle
thre Namen», sagte sie; (jeder hat mehrere. Mannigfach sind ihre Krifte.
Thr Gang erscheint uns ruhig, aber er ist rasch und macht sie glithen. Aus
unruhigem Drange wird ihre Eile ungestiim und das verleiht ithnen ihre
Pracht. Ein inneres Schicksal treibt und lenkt sie; erhabener Eifer ver-
brennt sie und zehrt sie auf; deshalb sind sie strahlend und schon.

Eng verbunden durch geheimnisvolle Krifte und Tugenden gesellen
sie sich zueinander — und so hingt einer vom andern ab, der andre aber
vom Ganzen. Einem jeden ist die Bahn vorgezeichnet und jeder kennt
seinen Weg. Er verméchte nichts daran zu indern, ohne jeden andern
von seiner Bahn abzulenken, da jeder fiir jeden andern Sorge trigt.
Und jeder wihlt seinen Weg, wie er ihm bestimmt ward; was thm be-
stimmt ist, das muf} er wollen, und so ist eines jeden Weg, der uns
verhingnisvoll erscheint, aus freiem Wunschentscheid gewihlt, da
jeder vollkommenen Willens ist. Hingebende Liebe leitet sie; ihre
Wahl fiigt Gesetze, von denen hingen wir ab; wir kénnen uns ihnen
nicht entziehen. »

Und das ganze Buch ist fiir hellhérige Ohren von diesem Motiv der
Allverbundenheit durchwoben wie von einem kunstvollen Kontrapunkt.

Im Gegensatz zu dem aus sich wachsenden, in sich vollendeten
Reiche des auflergeistigen Lebens steht das vom Menschen umgeordnete,
nach Mafl und Zahl geregelte Reich des Geistes, der Person, in dem
menschliche, zumal soziale Nutzzwecke herrschen. Der Reifungsprozef3
der Persénlichkeit ist ein fortwiahrender Kampf zwischen diesen beiden
Gegenmiichten. Von jeher gibt es zwei Hauptrichtungen, in denen wir
die Lsung oder den Ausgleich dieser Urspannung « Mensch und Welt »
suchen konnen. Entweder glauben wir an die Kraft des menschlichen
Geistes, der aus dem «ungeformten» Rohstoff der Natur erst etwas
Rechtes «gemacht» hat und in stetigem Fortschritt immer Besseres
daraus machen wird. Oder aber wir vertrauen auf die ewig wirkenden
auBermenschlichen Michte, an denen wir teilhaben mit unseren vitalen
Wourzeln; dann haben wir Anlaf}, gegen die Geistmichte mifitrauisch
zu sein. An Versuchen, den Menschen durch Steigerung und Rationali-
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sierung des bewufiten Zweckhandelns, durch Geist-, Ich-, Willenskult
gegen den Naturgrund zu verselbstindigen, hat es nicht gefehlt. Die
Geschichte der Zivilisation bietet uns eine lange Kette von mehr oder
weniger systematischen Versuchen zu solchem Training. Man kann
nicht sagen, daf} die Resultate dieser Bemiihungen sonderlich begliik-
kend sind. In einigen Religionen und ihrer Ethik mag man ernst zu
nehmende praktische Ergebnisse anerkennen. Aber wieviel leere Moral-
sitze und tragikomische Quailereien sind aus solcher Uberschitzung
der menschlichen Willensmacht hervorgegangen! Welche erstaunliche
Fahigkeit zur Selbsttiauschung zeigen all unsere Bemiihungen, in Er-
ziehung, Rechtsprechung, Politik durch Formeln zu erledigen, was nur
durch Einsatz und Opfer, durch redliches Fiir-einander-Einstehen
von Mensch zu Mensch zu leisten ist. Und oft ist nicht einmal eine
« Lésung » dieser Art moglich in schwierigen Situationen, und die
einzige sachlich anstindige Auflerung wire das Eingestindnis, dal man
vor der Aufgabe versagt hat — aber statt dessen wird weiter verkiindet,
der «ungebrochene Tatwille » werde demnéchst das Unmégliche wirk-
lich machen. Gide durchschaut das unredliche und allzu betriebsame
Getue, ohne sich thm vollstindig zu entziehen, aber auch ohne eigent-
lich Kompromisse zu machen. Und zum dritten Mal sehen wir eine
paradoxe Gegenspannung in ihm lebendig wirksam: héochste Freiheit
der Teilhabe am gesamten Lebensbereich — und zugleich eine kritische
Durchdringungskraft des Geistes, wie sie mit solcher unbefangenen
Teilhabe gemeinsam sehr selten vorkommt.

IV.

Die geistige Ahnenschaft Gides in Frankreich (die leibliche ist
stark gegensitzlich gemischt: Normandie und Siidfrankreich) und ihre
Bedeutung fiir den Aufbau seiner Welt mufl noch erértert werde n.
Bis gegen die Jahrhundertwende wirkten Baudelaire und die in seine m
Schatten lebenden «Parnassiens » wie ein geheimes Kraftzentrum, ei ne
Feuerstitte, an der zu einem autonomen Typus des bewufiten Mensch en
gepriagt wurde, wer immer mit weltoffenen Sinnen und artistisch er
Lebenshaltung sich anschlof. Die Stiitzen der zerfallenden Gese ll-
schaft machen es sich zu leicht, wenn sie iiber die Dekadenz jammern,
die von hier ausgegangen sei. Als ob es Sache der grofien Anreger, der
Fermente im kulturellen Prozefl wire, das Reich der Satten zu sichern!
Die Geschichte berichtet auf jeder Seite das Gegenteil, wenn auch nur
wenige Selbstzeugnisse so jiah in die Paradoxie dieses Prozesses hinein -
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leuchten wie der Ausspruch des milden Christus, er sei nicht gekommen,
Frieden zu bringen, sondern das Schwert. Daf} fast alle Taten, fiir die
einem Fiithrermenschen der Beiname des Grofien gegeben wurde,
Gewalt und Verderben unter scheinheiligen Spriichen von Frieden und
Gerechtigkeit fiir ein Nachbarvolk bedeutet haben, wird immer wieder
vergessen. Wer mit den geistigen Waffen Baudelaires kampft, der sucht
als Entdecker und Eroberer neue Méglichkeiten fiir sich im Reiche der
bestehenden Ordnungen, die immer wieder zu eng und starr fiir frische
Begabungen werden — ewiges Schicksal aller Menschensatzung. Wie
sollte er nicht Unruhe, Angst und Widerwillen erwecken? Wer aus
dem Muf} der eigenen Natur die menschliche Wirklichkeit im Geiste
Nietzsches und Dostojewskis sieht, durchschaut die Dekadenz gerade
an den vorgeblich solidesten Stellen der Zivilisation und kann
sich nicht mit dem moralisierenden Hinderingen eines Tolstoj, Ibsen
und ihrer schwicheren Nachfolger begniigen.

Es verdient Beachtung, dal Gide sich besonders eingehend, mit
grofler Verehrung und Sympathie iiber Baudelaire, Dostojewski und
Nietzsche geduflert hat, wihrend alle die geistigen Fiihrer, die um 1900
in humanitiren « Bewegungen» als Kronzeugen angerufen wurden,
seiner Wesensart zu fern stehen, als daf} er ithnen sein Interesse und
seine ungewdhnliche Fahigkeit zu kritischer Charakteristik gewidmet
hitte. — Auch in der geistigen Ahnenschaft Gides fehlt es nicht an
stirksten Gegensitzen. Nicht nur Montaigne, sondern in gewissem
Sinne auch Racine stehen fiir thn im hochsten Range des ewigen Vor-
bildes, sie verkorpern den Beitrag des franzésischen Geistes zur Welt-
kultur, wie Dante, Sha]{espeare und Goethe den Beitrag ihrer Kulturen
verkérpern. Wir erinnern uns, dafy Nietzsche wenige geistige Ahnen so
hoch stellte wie Montaigne, und haben es heute durch Gides ver-
mittelnde Bemiihung leicht, uns zu iiberzeugen, daf} diese Schitzung
vollauf begriindet ist. So gesellen sich in Gides Weltbild zu den gefihr-
lichsten Neudenkern gerade die geistigen Michte, die seit Jahrhunderten
als Pfeiler der stetigen Kulturtradition gelten — viertes Paradoxon.

Durch Nennung eines einzigen Namens: Pascal, 1st hier gleich das
viel tiefere fiinfte Paradoxon anzuschlieflen, das zumal angesichts des
vorliegenden Buches seltsam befremdend erscheint. Im Schatten dieses
Namens ist die Gestalt und Lehre Christi in das Leben Gides wieder
eingetreten. Nach weitem Umherschweifen in allem Ewig-Heidnischen,
das keine Trennung des Erlebens in bése Wirklichkeit und ausgleichende
gedankliche Idealitit kennt, ist er im selbstquilerischen Kimmerlein
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Pascals eingekehrt, um die Kimpfe seiner Kinderjahre zu redlichem
Ende zu bringen — die Kdmpfe um das Ethos der Selbstverwirklichung.
Nicht etwa wird damit der heidnisch-mystischen Selbsthingabe an
Gott-Welt, die an Inbrunst und Wagemut ihresgleichen sucht, jetzt
abgeschworen, im alten Bekehrungsstile. Aber dennoch dringt sich
noch einmal der christliche Glaubensartikel von der personlichen
Seele, der Unsterblichkeit, der Siindhaftigkeit, der Erlésung durch
Gnade unabweisbar auf. Und die Aufrichtigkeit dieser letzten Phase ist
im Vergleich mit den tagesiiblichen Kundgebungen pseudoreligioser
Betriebsamkeit so iiberzeugend, dafl auch eingefleischte Heiden sich
in diesen dialektischen Kampf einleben kénnen. Das Vorwort von 1927
zum vorliegenden Buche streift diese Wendung.

V.

Ein letztes grofles Spannungsmotiv bleibt zu schildern: der Eros
André GCides ist vorwiegend nach der minnlichen Seite gerichtet. Er
ist Eros paidagogos, unversieglicher Urquell erzieherischer Gestaltungs-
impulse in dem eher beschaulichen und vagabundierenden Naturell
Gides. Diese leibseelische Neigung stand — aus durchaus begreiflichen
Griinden der biirgerlichen Gesellschaftsordnung — noch in pathetischem
Verruf, als Gide sich dazu bekannte. Sie wurde von Richtern und
Arzten auf subalternem Niveau paragraphiert. Wo sie Wellen aufwarf,
die fiir die Offentlichkeit sichtbar wurden, in hofisch-aristokratischen,
diplomatischen, militdrischen, kiinstlerischen, padagogischen Kreisen,
in der Jugendbewegung erregte sie wiederholt kurze heftige Dis-
kussionen unter moralischen, weltanschaulichen, staatlich-sozialen Ge-
sichtspunkten — zu schweigen von dem Miflbrauch zu politischen
Zwecken und dem platten Problem grofistidtischer Lebeweltzirkel und
Prostitution. Selbst die ansehnlichen Personlichkeiten aus der Welt des
kiinstlerischen Gestaltens: Walt Whitman, Oscar Wilde, Herman
Bang u. a. hatten den Bann nicht zu brechen vermocht. Bei uns begegnete
Stefan George schweigender Duldung, weil dieser Eros hier in geheim-
nisvollem Nimbus als kulturzeugerische Macht erschien, durch ge-
formtes Werk beglaubigt war und auch Menschen nach platonischem
Vorbilde zu bestimmter Gestalt oder Haltung prigte.

Gide war wiederum durch seinen Hang zur Aufrichtigkeit gezwungen,
auf alle Deckfassaden der Welt gegeniiber zu verzichten. Wenn Selbst-
preisgabe das Schicksal des Kiinstlers ist, wie sollte der Wesenszug
verborgen werden, aus dem gerade das Pathos seines Gestaltungs-
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dranges sich nihrte? Und abgesehen vom Kiinstlertum: der mystische
Weg der richtigen Einordnung des Menschen in die Welt, im heid-
nischen wie im christlichen Sinne, fiihrte ebenfalls durch diesen Akt
der Preisgabe. Wie um sich nichts zu ersparen, legte Gide schlieBlich
im Corydon auch noch eine grundsitzliche biologische Rechtfertigung
des gleichgeschlechtigen Eros vor. Es bleibe hier aufler Betracht, was
fiir und gegen dieses radikale Bekennertum spricht. Die literarische
Offentlichkeit in Frankreich hat sich ausfiihrlich damit beschaftigt.
Uns muB hier die einfache Tatsache geniigen, daf} heute zum erstenmal
seit den Zeiten des Sokrates und Platon die mann-minnliche Liebe
nicht mehr geduldiger Nachsicht Andersgesinnter empfohlen, sondern
bei George verhiillt, bei Gide offen als leuchtende Bliite am Ranken-
werk menschlicher Liebesbeziehungen gepriesen und gepflegt wird.
Die Bedeutung dieser Tatsache fiir die kiinftige Gestaltung der mensch-
lichen Gemeinschaft ist um so gréfier, weil gleichzeitig eine allgemeine
Lockerung der alten Ordnungen, zumal der familidren, der beruflichen
(Teilung zwischen minnlichen und weiblichen Arbeitskriften) und der
geschlechtlichen zu verzeichnen ist. Auch daf} die erste Diskussion iiber
Mainnerliebe, die dem Ernste und der Tiefe des Problemes angemessen
ist, in Frankreich stattfindet, dem Lande der Verehrung fiir die starke
miitterliche Frau (aus echter mutterrechtlicher Tradition!) und der
ungebrochenen Sinnlichkeit der mann-weiblichen Beziehungen, ist ein
bedeutsames, noch nicht gewiirdigtes Anzeichen fiir den Tiefgang des
Problemes. Wir hitten viel weniger Anlaﬂ, es so ernst zu nehmen, wenn
eines der protestantischen Linder, in denen die geschlechtslose Berufs-
frau als Ideal aufgestellt wird, der Hauptschauplatz des Dramas wire. —

Kehren wir zu Gide zuriick. Sein Leben wie sein Werk zeugt von der
Wirkungsmacht der liebenden Zuwendung zum ilteren wie zum jiinge-
ren Freunde. Die Fiille und Allseitigkeit der eigenen Entfaltung wie die
fordernde Intensitit, die andere zur Selbstgestaltung zwingt, sind
biindige Beweise fiir die Fruchtbarkeit dieser Gefiihlswelt. Wir finden
hier auch keineswegs das Schreckbild des weiblichen Halbmannes,
das um Proust eine grofie Rolle spielte, noch das Idealbild eines Uber-
mannes, der Natur, Weib, Musik, die Michte des aus sich wachsenden
Lebens, als vorlaufigen Rohstoff behandelt, daraus des Mannes Wille
erst etwas zu schaffen habe. Sondern diese gelebte und gedichtete Welt
ist ganz, nicht eingeengt durch Denkschranken; sie ist « Wirklichkeit »,
daher verwirrend vielgestaltig, nicht auf ein Wunschbild oder gar eine
Haltung zugestutzt. Aus der biirgerlichen guten Stube gesehen ist sie
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gewif} « unméglich », weil sie zu wenig behagliche Umgrenzung und zu
viele Moglichkeiten zeigt, die unerwiinscht, aber deshalb doch nicht
weniger wirklichkeitstriachtig sind.

Man iibertreibe die Angst vor dem « bésen Beispiel » nicht ins Licher-
liche. Wer hitte nicht schon in seiner Wunschphantasie gern einen
Nachbarn oder Nichsten umgebracht — und hat sich doch weder durch
Lady Macbeth, noch durch Wilhelm Tell, noch durch die gelassene
Mordpraxis des Kinos zur Verwirklichung seines Wunsches verfiithren
lassen. Mit den Liebesbeziehungen sieht es in mancher Hinsicht dhnlich
aus: sie realisieren sich nicht durch Nachahmung fremder Beispiele,
sondern aus eigenem Drange, der sich seine Vorbilder und Fiihrer
wohl zu finden weiﬁ, wo er nicht unterdriickt ist und dadurch unsicher
und dumpf. So kann wohl aus der Breite der Liebesbegabung, die dem
Einzelnen zur Verfiigung steht, eine Tendenz hervorgelockt werden,
die aus sich selbst nicht stark genug zu aktiver Entfaltung gewesen
wiire — aber nur wo echte Fithrung im eigenen Blutkreise gemangelt
hat, wird die Verfithrung, das heif}t die Fiihrung auf eine Bahn, die
der Anlage fremd ist, gefihrlich. Die Frage des Rechtsschutzes fiir
Minderjihrige begreift alle biologisch begriindeten Gesichtspunkte der
Geschlechtsmoral in sich, der Rest der bestehenden gesetzlichen Rege-
lungen wird sich nur soweit halten lassen, als es den Schutz der per-
sonlichen Freiheit und Selbstbestimmung angeht. Das mag praktisch
auf das gleiche herauskommen, was kultivierte Richter unter dem gelten-
den Recht fiir ithre Aufgabe angesehen haben; aber es schafft die Mog-
lichkeit, wieder ein Stiick historischer Fassade des moralischen Diinkels
abzutragen und reife Menschlichkeit an die Stelle zu setzen. Das kann
nur geschehen, wenn man gezwungen ist zuzugeben, dafl von dem
flachen Scheinbegriff der Homosexualitit aus das bislang verfemte,
aber vor allem durch Gide in das Licht des Tages gestthe Problem der
mann-méannlichen Liebe nicht gelost werden kann. Sieht man es aber
einmal unter dem Gesichtspunkt des Niveaus und der schépferischen
Fiille, so hat man der freien Luft der Erotik im antiken Sinne Raum
gegeben, und wird Formen, die unseren Anspriichen genug tun, mit der
Zeit finden. Die Tradition, sich an Platons Darstellung des zeugerischen
Eros paidagogos zu begeistern, ist nie abgerissen. In unserem Zeitalter,
da zugunsten erhirnter Utopien so viele urtiimliche Kulturgiiter unter
dem Beifall nihilistischer Narren und Verbrecher geopfert werden,
wire es am Ende nicht so ungeheuerlich, die Verwirklichung ehrwiirdiger
Ideale lieber von dem Range ihrer Triiger aus zu beurteilen als von den
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Denkgewohnheiten der Menge aus. Es wire maglich, dal wir auch
hierin von Gide mehr zu lernen hitten als von anderen.

VL

Es wiren noch manche Gegenspannungen zu nennen, die der Er-
scheinung Gides das eigentiimlich faszinierende Vibrato verlethen. Wir
streifen nur einige wenige: ein besonders in Deutschland geltendes
Dogma will glauben machen, die Fahigkeit und Neigung zu psycho-
logischer Analyse schliefle die Fahigkeit zur Gestaltung, zur Synthese
aus, und wer das eine tue, sei verurteilt, im andern zu versagen. In
Wahrheit erschwert nur die eine Tendenz die andere und verlangt
hohere Leistung von der Gegenseite, wenn ein Ausgleich der Tendenzen
im Werke gewiinscht wird. Dafiir ist Gide ein geradezu dramatisches
Beispiel. Besonders Frithwerke wie das vorliegende zeugen fiir die
Stirke der erwihnten Gegenspannung in ithm und zugleich fiir die
vertiefende Wirkung dieser Doppelbegabung.

Auf derselben Linie stiinde der Gegensatz des einfach Naturhaften
und des Spirituellen. Am fesselndsten ist er in anderer Form: als
Gegensatz zwischen schlichtem naturgetreuem Schildern und freiem
Gestalten unter Fiithrung der «Phantasie», wobei mehr musikalische
Tendenzen sich auswirken. Wer fiir diese Nuance der Sprachkunst
Sinn hat, wird finden, daf§ Gides Sprache nicht nur an Fiille knapp und
scharf gemalter Einzelheiten, sondern zugleich auch an innerer Kontra-
punktik der Wortwahl wie der dialektischen Entfaltung des Gedankens
zu den ganz seltenen Gliicksfillen zihlt. Diese geradezu kaprizisse
Fiille aber verbirgt sich auch noch in einer bezaubernden Schlichtheit
und einer manchmal klassisch anmutenden Glitte — deshalb hat man
in Frankreich Mozarts Formvollendung bei reicher Fiille als Ver-
gleich herangezogen.

VILI.

Von den zahlreichen umstrittenen Werken Gides ist hier nicht zu
reden. Das Buch Les Nourritures Terrestres allein gab Anlaf}, von der
Gesamtpersonlichkeit zu berichten, denn dies Buch wird eines der
groBen Grenzdenkmailer in der Geschichte des menschlichen Bewuft-
werdens bleiben und vielleicht zu den wenigen Biichern dieser Gene-
ration gehéren, deren Lebendigkeit, Reiz und Tiefe den Wandel der
Zeiten iiberdauert. Sprachwerke von reinerer Vollendung mégen ent-
standen sein in dieser Generation, psychologische Erkenntnisse mégen
gewonnen, philosophische Gedanken und humanitire Gefiihle formu-
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liert, Leistungen und Heldentaten vollbracht sein, die sich nicht minder
tief in die Geschichte der menschlichen Kultur einschreiben werden.
In einer Hinsicht steht André Gide, soweit es heute zu erkennen ist,
beinahe einzig da: obwohl seine Begabungen es 1hm erlaubt hitten,
als Schriftsteller eine Phantasiewelt zu runden, sich zu stilisieren und
personlich irgendwo im Privatleben sich der Nutznieflung seiner Erfolge
zu erfreuen, hat er unbeirrbar darauf bestanden, sein gelebtes Leben als
das eigentliche Problem anzusehen und es mit hochster Aufrichtigkeit
den Augen der Mitwelt preiszugeben. Naturverbunden und erlebnis-
fihig wie wenige, war er dennoch zugleich mit dem Kainsmale des
erbarmungslosen psychologischen Tiefblicks gezeichnet und muflte
daher noch einmal an den «Schlaf der Welt» riihren. Dostojewski
hatte den Menschen in zahlreichen Spielarten geschildert, wie er sich
aus den fragwiirdigen Bindungen der Gemeinschaft in die Wirrnis des
eigenen Inneren verliert und dann alle denkbaren Auswege erprobt, um
die Welt wieder ganz zu machen, umirgendeineStelle der absolutenSicher-
heit zu finden, von der aus man sich wieder heimisch machen kénnte mit
dem erworbenen Wissen. Nietzsche hatte das Drama des Bewuf3twerdens
in sich selbst in einem seltsamen Zwielicht von Skepsis und Prophetie erlebt.
Der einsam Ringende sank dahin als tragisches Opfer auf heroischem Ent-
deckungszuge in das Seelenreich eines neuen Jahrhunderts. Die Um-
risse des kiinftigen Menschenbildes hat er uns gezeigt und vor allem
einen kritischen Reinigungsprozef3 begonnen, der uns Pflichten der
Redlichkeit auferlegt. Gide, einer der wenigen Fortfiithrer dieses Ent-
deckungszuges, findet in sich nochmal ein klares starkes Grundmotiv,
das er aus personlichster Haft in alle Weiten der Erlebniswelt innen
und auflen zu entwickeln trachtet. Fiir ihn heifit die Gefahr und Lockung
des Selbstkennens nicht mehr: Selbsthenker, sondern: Bekenner und
Selbsterléser. In den Dienst dieser Aufgabe hat er seine iiberragende
Kunst gestellt. Dadurch gibt er uns das Beispiel eines Menschen, der
genau seiner eigenen Art gemifl den Weg zu dem einzigen Gute sucht,
das zu erkimpfen uns iibrig geblieben ist: dem furchtlosen Leben aus
der eigenen Substanz, im Vertrauen auf die Gestaltungskrifte, die in
allem Lebendigen wirken vor aller Vernunft und auch uns sicherer
zu fithren vermégen als leer gewordene menschliche Satzungen. Dies
Buch ist das hohe Lied des jugendlichen Gide auf solches Vertrauen
und auf die nihrende Kraft der Erde, wenn wir ihr liebend hingegeben
sind.
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