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Henry de Montherlant, der letzte Ritter

von Erwin Rieger

Merkwiirdig spit in unsrer alles Fremdlindische rasch erprobenden
und nicht minder rasch wieder verwerfenden Zeit tritt nun auch
Montherlant mit seinem Meisterwerk in deutschem Sprachgewand vor
uns hin. Merkwiirdig lange haben unsere sonst so eilfertigen Uber-
setzer, unsere den westlichen Literaturen horigen Verleger gezaudert.
Henry de Montherlant — um Gottes willen, wer ist denn das? Ein
Aristokrat, ein Graf, ein reaktionirer, ein katholischer Dichter, ein
Schiiler des Chauvinisten Barrés. Seine Biicher? — Verherrlichungen
des Krieges, der korperlichen Kraft, des Sports, aller heroischen Ziele
einer neuen Generation. Und all das mit einem beinahe peinlichen Zu-
satz von Roheit und Pose. Hat er nicht in seinen Bestiaires das Spanien
der Stiergefechte verherrlicht? Ja, hat er nicht vor ein paar Jahren in
einem «Offenen Brief» an keinen Geringeren als Romain Rolland diese
frech-verwegenen, diese beispiellos hochmiitigen Worte gerichtet: « Es
bedarf keiner besonders regen Phantasie, um eine Lage zu ersinnen,
in der es meine Pflicht werden kc'innte, Sie fiisilieren zu lassen. . 2P
Weil er auf keine glatte Formel gebracht werden konnte, weil er nicht so
leicht zu fassen i1st wie die vielen anderen, weil er keiner literarischen
Gruppe angehért, ist man bei uns an diesem Montherlant so ungebiihr-
lich lange vorbeigegangen. Nun aber bringt der Insel-Verlag, Leipzig,
seine Iiermenschen in der Ubersetzung von Hans Kauders heraus; er
erwirbt sich dadurch um die zeitgendssisch franzésische Dichtung un-
streitig eines seiner grofiten Verdienste.

Bestiaires, Tiermenschen: so nennt Montherlant zusammenfassend
die Picadore, die Matadore, die Toreros, kurz alle, die sich in Spanien
aktiv mit den Stiergefechten befassen. Freilich, nicht er hat dieses
Spanien fiir die franzésische Literatur entdeckt: Seit Mérimée, seit
Théophile Gautier ist es gleichsam eine ihrer Provinzen, und seit mehr
als emem halben Jahrhundert 1it Carmen auf allen Opernbiihnen
der Welt Don José wegen Escamillo im Stich. Aber kein einziger
franzssischer Dichter vor Henry de Montherlant hat dieses Spanien,
dieses Andalusien, dieses Sevilla der Corridas so von innen heraus ge-
sehen. Keiner ist, wie er, als siebzehnjihriger Jiingling dem Stier
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personlich in der Arena entgegengetreten. Keiner aber hat vor allem so
tief die geheimen und geheimnisvollen Beziige der Stierkimpfe zu den
Mysterien des Mithrakults, zu den antiken Mittelmeerkulturen, ja
zum katholischen Dogma aufgespiirt.

Alban de Bricoule (der durch die Mehrzahl seiner Biicher geht und in
dem Montherlant immer wieder sein eigenes Portrit entwirft) verbringt
nach einem Sturz vom Pferd und geistiger Uberanstrengung in der
letzten Mittelschulklasse seine Erholungsferien in Spanien. Er ist ein
junger Herr aus groflem Haus, im katholischen Glauben aufgewachsen,
anderseits durch Neigung, Bildung wund Gebliit schwirmerisch
der rémisch=n Antike verfallen. In Madrid nun, besonders in Sevilla,
hat er aber weder Sinn fiir die Kunstschitze, noch fiir die Denkmaler
der Vergangenheit, oder doch nur insoweit sie sich irgendwie auf den
Stier und die Stiergefechte beziehen. Wie er an diesen Stiergefechten
vorerst blof} als Zuseher teilnimmt, wie er sich dann selbst zu jenem
Stierkampf vorbereitet, dessen grandiose Schilderung die beiden letzten
Kapitel des Romans bis zum Rande fiillt — eine Schilderung, an die nur
etwa jene des Pferderennens heranreicht, die uns Tolstol in Anna
Karenina geschenkt hat —, wie gleichzeitig Albans Adoleszentenliebe
zur kapriziésen Soledad, der Tochter seines viterlichen Freundes, des
Herzogs de la Cuesta, sich anspinnt, steigert und dann wieder verebbt, das
ist das Geriist der dufleren Handlung vor einem Hintergrund von einer
Farbenpracht und einer Klarheit der Linienfiithrung, die kein anderer der
jungen Franzosen des heutigen Frankreich auch nur annihernd erreicht.
Selbst in der Ubersetzung noch schimmert dieses glithend Dichterische
allenthalben durch das verdeutschende Wort. Aber mehr als all dies,
mehr als der meisterliche Griff, mit dem Montherlant seine Gestalten
formt, seine Szenen baut, seinen Leser packt, gelten die tiefen Beziige,
von denen vorhin die Rede war. Grofl macht dieses Buch erst, daf3
Alban das Gefecht als eine geheimnisvolle Opferhandlung auffaf3t,
daf} er den Stier, den er bekampft und tétet, zugleich hafit und liebt,
daf er ihn zu seinem Gott erhsht und im Kampf gegen ihn, im Siege
iiber 1hn selbst zum Gott wird. Grofl macht diesen Roman erst diese
kithne, auf uraltes Glaubensgut gegriindete, dabei héchst modern
gesehene Mythologie, die in dem unerhérten Epilog des Buches gipfelt:
Hier fiigt sich das Heute, iiberzeitlich gedeutet, in den ewigen Kreis-
lauf der Jahrhunderte, der Jahrtausende ein.

&
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Der ganze Montherlant ist in diesem Buch, dieser Montherlant, der,
erst dreiunddreiflig Jahre alt, in Frankreich lingst seine Legende
besitzt. Sein Jugendfreund J.N. Faure-Biguet hat ihn einen Renaissance-
menschen genannt, 1) Etienne Burnet hat ihn (in dem Essay « Monther-
lant et les Mysteres », dem Tiefsten, was iiber den Dichter bisher
geschrieben wurde)2) in seinem Lebenshunger, seiner Sucht nach
Wissen und Genufi, seiner Menschenkenntnis, seiner hohen Berufung
mit dem jungen Tolstoi verglichen. Wie Tolstoi ist er aber auch im
schonsten Sinne ein Aristokrat, ein Herr. Er ist der letzte Ritter der
franzoésischen Literatur. Er schreibt, was thm beliebt, und er schreibt
es, wann es ithm beliebt: Er kann sich’s leisten, unabhingig zu sein.
Er schreibt, was er schreiben muf}, ohne Riicksicht, ob es den andern
pafit. Er lebt jenseits der literarischen Cliquen, des « Betriebes ». Er
erlebt das Leben; ob er das Erlebnis dann aber formen wird, das ist
freilich eine andere Frage: Er vermag auch zu schweigen.

Er ist ein Mensch in seinem Widerspruch. Aber er ist ein ganzer
Mensch, und das macht ihn grof}. Er ist stolz auf seinen Namen, auf
sein Wappen, auf sein Blut, gewifl. Aber anderseits hat doch auch kein
zweiter mehr Herz fiir die kleinen Leute. Er tétet die Stiere, ja er stiirmt
als grausamer Matador durch sein eigenes Leben und das der andern.
Aber keiner liebt doch verschimter und zirtlicher das Getier, die
Kinder und Frauen. Er schlagt Wunden und wiihlt im Blut. Aber
keiner spiirt wie er die zartesten Dinge. Er preist die Kraft des Kérpers,
er verkiindet das neue Heidentum des schonen Leibes, er betreibt jeden
Sport. Aber er ist doch so klug und geistreich wie kaum ein zweiter.
Er ist ein unbedingter Sohn seiner Zeit. Aber wenige sind wie er in allen
Zeiten und Kulturen zu Hause. Keiner unter den jungen Dichtern
Frankreichs hat eine gleich gediegene klassische Bildung.

Und vor allem: Keiner war gleich schonungslos aufrichtig gegen
sich selbst. Keiner vor ihm hat sich mit gleicher Klarheit in seinen
kleinen Momenten gesehen. Keiner weifl besser als er um das eigene
Herz und seine Schwichen, um die eigenen Sinne und ihre uner-
schépfliche Gier. Keiner tut den Schritt vom Erhabenen zum Licher-
lichen vor uns &fter als er. Falsche Scham ist ithm fremd. Dieser Mutige
bekennt jede Sekunde seine Feigheit, dieser Hochgesinnte beichtet die
niedrigsten Verlockungen des Triebes. Denn in allen Dingen des
Lebens und der Kunst sucht er nur eines: Wahrheit. Alban hat seit den

1) Montherlant, homme de la Renaissance, Plon, Paris.
2) In Essences, Editions Seheur, Paris.
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Tiermenschen einen weiten, einen gefihrlichen Weg zuriickgelegt:
Montherlants Biicher unterschlagen keine dieser Etappen. Er selbst
hat die Altire seiner ersten Jugend zum groflen Teil umgestiirzt. Er
verbirgt es nicht. Selbst den innerlichen Bruch mit seinem Meister
Barrés gesteht er blutenden Herzens, und gerade das hat man ihm
zum bittersten Vorwurf gemacht.

Aber er darf all das wagen, denn in allem Auf und Ab solch bewegten
Daseins bleibt er sich doch stets seines Herrentums bewuflt. Thm ist
unfehlbar die magische Grenze gezogen, die er nie iiberschreiten wird.
Alles 1st von thm zu erwarten, nur eines nicht: das Gemeine. Selbst
wenn er einen Gegenspieler visiert, wie etwa Rolland in jenem vorhin
zitierten Satze, senkt er doch vor dem absoluten geistigen Wert der
Erscheinung den Degen.

Er ist der minnlichste Dichter des heutigen Frankreich, aber, viel-
leicht gerade deshalb, im Innersten immer noch auch ein Knabe. Wie
ein iibermiitiges Kind setzt er selbst stets die Karikatur neben sein
Portrat. Und er wire kein Mann der Tradition, er wire kein Franzose,
liebte er nicht die Fiorituren, die Arabesken.

*

Nicht als Wiirdigung des Werkes und seines Schopfers, nur als
Hinweis kénnen und wollen diese Zeilen gelten.

Denn schon hat dieses Werk sich zu einer stattlichen Zahl von
Binden erweitert, seit Montherlant, nach dem schonen Worte Burnets,
den Ruhm wie ein antiker Liufer mit seinem ersten Buch La Reléve
du Matin als ein kaum Vierundzwanzigjihriger gewann. Dieses frithe
Buch, von der Académie Francaise gekront, spiegelt noch ganz den
katholischen Jiingling. Es ist ein Buch von Kindern und Altiren:
Alban hat sich das Symbol des Stieres noch nicht entdeckt. Aber heute
liegt jener Sevillaner Friihling des Jahres 1913 und der Tiermenschen
freilich schon in weiter Ferne. Alban zog seither ins Feld und hat, wie
mit dem Stier, auch mit dem Krieg Leib an Leib gerungen: Der Roman
Le Songe aus dem Jahre 1922 legt von diesem siegreichen Kampf
gegen das anfangs geliebte Ungeheuer Zeugnis ab. Montherlant hat
sodann in seinen beiden Olympiques die Ertiichtigung des Leibes ge-
priesen, er hat die toten Kameraden in seinem Chant funébre pour les
morts de Verdun minnlich beweint.

Aber vor allem haben 1hn wihrend der Nachkriegszeit immer wieder
die Linder der Sonne magisch gelockt. Immer wieder, bis zum Spleen,
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bis zum Uberdruf}, ja bis zur Verzweiflung hat er die Gestade des
Mittelmeeres bereist. Nach Tunis, Algier und Marokko hat ihn
sein heifler Lebenshunger immer wieder getrieben, immer wieder hat
er Spanien, das Land seiner Jiinglingssehnsucht, durchstreift. Aber
wenn die hiibsche Soledad und die Stiere der Tiermenschen nun lingst
vergessen scheinen, ja wenn er in seinem letzten Buch La petite Infante
de Castille etwas ironisch bloB von weit leichteren Siegen berichtet, so
ist doch der letzte Ritter in ihm darum gewifl noch lange nicht tot.
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