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Kant

oder

Uber die Psychologie eines philosophischen Systems
von José Ortega y Gasset

Deutsch von Helene Weyl
IV.

Sage mir, was du vorziehst, und ich will dir sagen, wer du bist.
Jedes Vorziehen ist eine verlifiliche Beichte. Die Tatsache, daf§ Kant,
der latenten Tradition seiner Rasse Stimme leihend, sich dazu ent-
schlof, die Reflexion zum Substrat des Universums zu machen, legt
das geheime Triebwerk der deutschen Seele vor uns blof}. Es gibt so
viele niherliegende Formen der Wirklichkeit. Warum gerade ihr den
Vorzug geben? Es gibt die Realitit des Sinnlichen, der facies totius
mundi, wie Spinoza sagte, die kérperlose Realitit der Zahlen, die Hand
und Auge entschliipft, von der Vernunft aber umso fester ergriffen
wird, die Realitit des spontanen Erlebens... Kant mit dem Splitter
seines Mifitrauens im Auge iibersieht sie alle; und wie das Einhorn
sich nur vor dem Weibe neigt, beugt er sich einzig vor jener Wirklich-
keit, die sich Rechenschaft von sich selber gibt, dem reflektierenden
Bewufitsein.

Man beachte das psychologische Problem, das die Reflexion stellt.
Damit das BewuBtsein sich seiner selbst bewuBt werden kann, muf} es
existieren, d. h. es muf} sich eines andern Gegenstandes bewuf}t ge-
wesen sein, der von ithm selber verschieden ist. Dies unreflektierte
Bewufitsein, welches sieht und hért und denkt und liebt, ist das spon-
tane, urspriingliche Bewufitsein. Daf} wir uns von diesem Rechenschaft
geben, ist ein Akt zweiter Ordnung, der sich iiber den spontanen auf-
baut und ihn einfingt, deutet, zerlegt. Welcher aber von diesen beiden
Formen des Bewufitseins kommt die Vorherrschaft zu? Wohin verlegt
unser Dasein sein Schwergewicht, ins spontane Erleben oder in die
Reflexion ?

Die deutsche und die spanische Seele sind zwei Maschinen von sehr
verschiedener Arbeitsweise. Beobachten wir, was in beiden vorgeht,
wenn sie von einer Anregung der Umwelt getroffen werden und einen
Eindruck empfangen. Wer ist leichter erregbar, der Deutsche oder der
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Spanier? Die Frage ist irrefiihrend, denn wir kénnten so gut von dem
einen wie von dem andern sagen, er sei der labilere. Der Spanier ist
leichter, der Deutsche tiefer bewegt. Der Spanier reagiert schneller
und auf feinere Stimuli. Der Deutsche antwortet zégernd, und viele
Reize gehen unbemerkt an ihm voriiber. Wenn er aber in Bewegung
gerit, tut er es mit Leib und Seele.

Stellen wir uns zwei Kugeln 4 und B von verschiedenen elastischen
Eigenschaften vor. Wenn eine &uflere Einwirkung auf einen Ober-
flichenpunkt von A auftrifft, das die spanische Sensibilitit darstellen
mége, so beginnt dieser Punkt zu schwingen und zwar nur er, als wire
er allein die ganze Kugel. Auf der deutschen Kugel B bewegt sich der
getroffene Punkt nicht so heftig wie auf A; er spricht weniger stark
an; dafiir {ibertriigt er seinen Zustand elastisch auf alle andern Kugel-
punkte. Es ist also diese als Ganzes, die den Eindruck empfiangt, und
an ihrer Antwort auf die Auflenwelt 1st das Gesamtvolumen der Kugel
_beteiligt.

Im ersten Fall besteht das Erlebnis aus der einfachen Aufnahme
des Reizes in seiner vollen Intensitit und Qualitit. Die Reaktion ist
automatisch wie eine Reflexbewegung. Im zweiten Fall wird der ur-
spriingliche Eindruck mit der ganzen inneren Person in Einklang ge-
bracht; die Reaktion ist weniger eine Antwort auf den isolierten Reiz
als eine Resultante aus diesem und allem andern, was das Subjekt ist
und 1n sich tragt. Der Eindruck wird hier auf ein Minimum reduziert,
und alles hingt von der Verarbeitung ab.

Diese schematische Gegeniiberstellung erlaubt uns, einen Blick in
den Hintergrund zweier verschiedener Seelenverfassungen zu tun. Der
Spanier ist eine Oberfliche von Reflexen, der Deutsche eine Einheit
von Reflexionen. Jener lebt in einem Zustand geistiger Dezentralisa-
tion; seine Person ist, bei Licht besehen, eine Mehrzahl von Personen,
deren jede auf ihr Stichwort agiert ohne Verbindung und Verabredung
mit den andern. Der Deutsche lebt von einem Mittelpunkt aus; jede
seiner Handlungen enthilt in nuce seine ganze Personlichkeit.

Aus dieser gegensitzlichen Beschaffenheit ihres psychischen Appa-
rates entspringen die Tugenden und die Schwichen beider Nationen.
Vergeblich suchte man im Spanier inneren Zusammenhang und Folge-
richtigkeit. Er gleitet durch das Leben in einer sozusagen punktférmi-
gen, aus diskontinuierlichen Augenblicken zusammengesetzten Existenz.
Nehmen wir aber jeden dieser Augenblicke fiir sich, so iiberrascht uns
die impulsive Anmut seines Betragens. Worauf wir verzichten miissen,



Kant 411

ist Ubereinstimmung zwischen zwei sukzessiven Augenblicken zu finden.
Die nationale Entzweitheit unseres Volkes ist nur die auf die Ebene
der Historie projizierte Entzweitheit aller seiner Biirger. Das Ich des
Spaniers steht in der Mehrzahl; es 1st ein Kollektivum und bezeichnet
die in thm behauste Horde.

Im Gegensatz hierzu ist die deutsche Seele in hohem Mafle zusammen-
hingend und einheitlich. Das Anfangsstadium einer Impression, wenn
sich ein einzelner Punkt ihrer Oberfliche allein angesichts der Welt
befindet, macht ithr Angst. Sie fiihlt sich erst stark, nachdem der Ein-
druck von der ganzen Seele erfafit und gestiitzt worden ist. Friedrich
Albert Lange sagt einmal, dafl ein deutscher Apotheker den Stoflel in
seinem Morser erst bewegen kann, wenn er sich dariiber klar geworden
1st, was diese Tat im QGanzen des Universums bedeutet. Daher die
unvermeidliche Langsamkeit des vitalen Tempos, die fiir das deutsche
Dasein charakteristisch 1st. Das Presto der Improvisation ist thnen nicht
gegeben ; 1hre spit reifende Seele bewegt sich langsam und ist wie eine
Karawane, in der das erste Kamel nicht aufbricht, bevor das letzte
beladen 1st.

Das Leben eines jeden Wesens ist ein offener oder heimlicher Ver-
such, sich selbst zu gloriﬁzieren. Aus dem was wir fiir unsere besten
Eigenschaften halten, méchten wir das summum bonum des Weltalls
machen. Wenn ein Pfau reden kénnte, er wiirde behaupten, so spottete
Voltaire, er habe eine unsterbliche Seele, und sie sitze in seinem Schweif.
Die Philosophie Kants ist eine ungeheure Apologie der Reflexion und
eine Kapuzinerpredigt gegen alle ersten Regungen. In der Logik ent-
rechtet er die Perzeption, die ein primirer Akt des Bewufitseins 1st.
Was sie liefert, soll keine Erkenntnis sein; diese beginnt erst, wenn
die Reflexion sich des Wahrgenommenen bemichtigt, es zerstiickelt
und gemif} den Prinzipien des Verstandes neu ordnet, welche subjektive
Formen, oder, wie er sie auch nennt, « Reflexionsbestimmungen » sind.
In der Ethik verweigert er das Pradikat « gut » jeder spontanen Hand-
lung, jeder Aufwallung, die urwiichsig aus dem Boden der Persénlich-
keit aufschiefit. Wie in der Erkenntnis die Perzeption muf} in der Sitten-
lehre das Gefiihl geldhmt und gepriift werden und passiert nur als
moralisch, wenn die reflektierende Vernunft es abgestempelt und zum
Rang einer «Pflicht» erhoben hat. Ein und dieselbe Handlung ist
schlecht, wenn sie spontan um ihrer selbst willen getan wird, und gut,
wenn die Reflexion sie in die Form oder Uniform der Pflicht gekleidet

hat.
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In jeder Beziehung sehen wir Kant die Urspriinglichkeit aufheben,
als wire sie ein Leben niedrigerer Art, und mit dem Erlebnis zweiter
Ordnung, der Reflexion beginnen. Ohne dafl darum die Einheit der
deutschen Seele zerbriche, erscheint bei Kant das spontane Ich gleich
einem Minderjdhrigen immer in Begleitung eines Hofmeister-Ichs.
Und das Sonderbarste an dem Fall ist, daB3 Kant in drgerlicher Umkeh-
rung des Sachverhaltes dieses letztere fiir das origindre Ich hilt. Nun
wohl, eine solche Verdrehung gehért zu den wesentlichen Fehltritten,
die sich die Pedanterie zu schulden kommen lifit. Ein Pedant ist,
wem die Reflexion zur spontanen Regung geworden ist.

In dieser beriihmten Pedanterie wurzelt die geistige Stirke der Deut-
schen. Denn Wissenschaft ist, ohne Entrinnen, Reflexion. Wer, nicht
zufrieden damit ein Mann der Welt zu sein, ein Mann der Wissen-
schaft sein méchte, mufl gezwungenermaflen ein wenig pedantisch,
d. h. ein wenig deutsch werden.

Kants Seele scheut in unbestimmtem Schrecken vor allem Unmittel-
baren, vor allem was einfache, klare Gegenwart ist, vor dem « Ding
an sich ». Er leidet an Ontophobie, Seinsangst. Wenn die leuchtende
Wirklichkeit thm auf den Leib riickt, fiihlt er die Notwendigkeit einer
Zuflucht, eines Stahlhemdes, um sich davor zu schiitzen. In Hebbels
Nibelungen sagt Briinhilde, wie sie aus ihrem Vaterland, wo ewige Nacht
herrscht, in das lachende Land Burgund kommt:

Ich kann mich nicht an so viel Licht gewchnen,
Es tut mir weh, mir ist, als ging ich nackt,
Als wire kein Gewand hier dicht genug!

Diese Art kosmischer Panik ist schuld, daf} die deutsche Philosophie
seit Kant aus einer Philosophie des Seins zu einer Philosophie der Kultur
geworden ist. Die Kultur 1st das Kleid, nach dem Briinhilde begehrt,
um ihre Blofle zu decken; sie ist die Reflexion, die den Anspruch erhebt,
das Leben zu ersetzen. In dem erhabenen Geschift des transzendentalen
Idealismus steckt eine Verteidigungsmafinahme — nicht unihnlich der
des Wurms, welcher sich aus seinem eigenen Speichel einen isolierenden
Kokon spinnt. Das Leben eines Deutschen ist immer einfacher als
das irgendeines andern Europiers. Dieser Satz ist ebenso richtig wie
der umgekehrte: die Gedanken irgendeines andern Europders sind
immer einfacher als die eines Deutschen. Der Deutsche wird in der
Wissenschaft stets recht haben und im Dasein unrecht; er kann die
Schénheit, die voriiberzieht, nicht im Flug ergreifen.



Kant 413
V.

Meine Absicht war, daf§ wir in die Seele Kants eindringen wie die
Juden in Jericho: anriickend auf immer enger gezogenen Kreisen unter
reichlichem Trompetenblasen, das den Herrn der Festung ablenken
und uns gestatten sollte, ihn unversehens zu iiberfallen. Aber nun
kommt ohne Gnade der Augenblick, wo wir bis auf den Grund gehen
und ins Zentrum des iiberlebensgrofien Geistes vorstoflen miissen.

Die ersten Bewegungen des Deutschen sind schwerfillig und un-
sicher; dafiir ist er mit einer herkulischen Reflexion begabt. Es erstaunt
uns also nicht, daf} er diese zum Stiitzpfeiler seines Universums macht.
Doch gibt es hierfiir noch einen andern Grund hoheren Ranges. Kant
verachtet alle spontanen Regungen, weil sich in thnen die Seele nicht
aus sich selbst bewegt, sondern von den Dingen bewegt wird. Im Sehen,
im Hoéren, im Verlangen tut man nicht, man wird getan. Das Bewuf3t-
sein erster Ordnung ist aufnehmend, und Aufnahme bedeutet Erleiden.
Die Tatigkeit des Subjekts beginnt erst, wenn die Reflexion ins Spiel
eintritt. In ihr lebt das Subjekt auf eigene Rechnung, aus seinen Energie-
vorriten. Es vergleicht, ordnet, entscheidet, kurz es handelt. Unsere
Feststellung also, daf3 der Deutsche ein ausgepragtes Talent zur Re-
flexion hat, bedeutet, daf} ein deutsches Ich in hohem Grade aktiv ist.
Hier stoflen wir auf die tiefste Quelle, die den Kantianismus und iiber-
haupt alle deutsche Philosophie speist.

Alles was wir bis jetzt gesagt haben, wird duflerlich und zufillig
neben dieser neuen Bemerkung; nur von dem Charakterzug des un-
beschrinkten Tatigkeitsdranges her gesehen erhalten die iibrigen Eigen-
schaften ihren wahren Wert und richtigen Sinn. So erscheint der Arg-
wohn als eine rein zufillige historische Farbung. Kant ist nicht arg-
wohnisch von Bluts wegen, sondern in seiner Eigenschaft als moderner
Mensch. Seine Vorsicht, seine Biirgerlichkeit und dies wunderliche
Scheuen vor der Realitiat gewinnen zuguterletzt ein ganz anderes Ge-
sicht und enthiillen sich auf einmal als Kriegslisten. Ich weif} nicht,
ob man mich recht versteht; aber ich glaube, daf} ein Siidlander, der
mit einigem Spiirsinn begabt ist, nicht umhin kann, in dem Magister
Kant den Wildgeruch des ewigen Wikingers zu wittern, der in einer
lau gewordenen Welt den einzigen offenen Ausweg fiir sein unzeit-
gemifles Temperament sucht.

Mehr als durch seine Kritik wird Kant in der Geschichte der Philo-
sophie durch den Umstand charakterisiert, daf} er die Ethik zu einem
wesentlichen Bestandteil seines Systems gemacht hat. Wenn wir von
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den griechischen Sittenlehren zu Kant kommen, bemerken wir rasch
am Wechsel des Tons den Wechsel des Geistes. Seit der Kritik der
praktischen Vernunft ist, sobald von Moral gesprochen wird, die Frage
insofern erledigt, als sie tragisch hohlen Tones behandelt werden muf3.
Wenn wir heute « unmoralisch » sagen, haben wir ein Gefiihl von etwas
Wildem, das die Seele in Angst versetzt, als sihen wir bereits die ganze
Gesellschaft den also Gebrandmarkten vernichten und das Firmament
selbst auf 1hn niederstiirzen, um ihn zu zermalmen. Die Ethik wird
bei Kant pathetisch und tritt mit der Wiirde des religissen Gefiihls
auf, das in einer Philosophie ohne Theologie seine Stelle verloren hat.
Auf wie andern Saiten musizierte sie bei den antiken Denkern. Statt
moralisch und unmoralisch sagt man dort lobenswert und tadelnswert.
An Stelle der Pflicht steht in der Stoa ro zadrov, das Schickliche,
70 %otdpm o, das Wohlanstindige. Man maéchte sagen, dafy fiir die
alte Welt die Moral erst mit dem Luxus der vitalen Verfeinerungen
beginnt, die am Menschen eine Gewandtheit und gleichsam eine An-
mut mehr, aber nie das elementare, tragische Schicksal seines Lebens
bedeuten. Es handelt sich einfach darum, die vollkommenste Art des
Betragens festzusetzen, damit unser Dasein zuchtvoll, harmonisch
und geschmiickt werde. « Der Bogenschiitze sucht mit seinen Augen
ein Ziel fiir seinen Pfeil, und wir suchen keines fiir unser Leben.»
Mit dieser Geste gymnastischen Spiels beginnt Aristoteles die Nikoma-
chische Ethik.

Kants Logik und Metaphysik gipfeln in seiner Ethik. Es ist unméglich,
jene ohne diese zu verstehen. Ethik aber ist nicht Philosophie des
Seins, sondern des Sollseins. Die unvergingliche Tradition der Alten
fand unter den Dingen, die sind, einige so vollendete, daf} sie ithnen
jene Wiirde und gleichsam zweite Potenz des Seins zuerkannte, die darin
besteht, daf} es «sein soll ». Auf diese Weise bleibt das was sein soll,
im michtigen Kreis dessen was ist beschlossen, und der ethische Ge-
danke ordnet sich dem logischen und metaphysischen unter. Dann aber
kommt Kant und proklamiert den Primat der praktischen Vernunft
iiber die theoretische. Was bedeutet das? Solange war Vernunft ein
Synonym fiir Theorie, und Theorie heifit Betrachtung dessen was ist.
In ihrer Eigenschaft als Theorie gravitiert die Vernunft nach der Wirk-
lichkeit, sie sucht sie gewissenhaft auf und unterwirft sich ihr in Demut.
Anders gewandt: das Reale ist das Urbild, die Theorie das Abbild.
Denken ist hinnehmen. Da aber die Wirklichkeit nicht verniinftig ist,
ist die Vernunft verurteilt, ihre Prinzipien von einer fremden, nicht-
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rationalen Macht zu empfangen. Dies ist der Augenblick, in dem Kant
die Maske abwirft. Hinter seiner ersten zaghaften Gebirde des Zweifels
bereitet er einen Entschlufl von beispielloser Kiihnheit vor: er erklirt,
daf} die Vernunft, solange sie nur theoretisch, blofie Betrachtung bleibt,
unverniinftig ist. Die wahre Vernunft kann nur aus ithrem eigenen
Grund und aus eigener Machtvollkommenheit ihr Gesetz empfangen;
sie kann nur Vernunft ihrer selbst sein, und statt die irrationale und
darum immer unzuverldssige und problematische Wirklichkeit zu be-
riicksichtigen, liegt es 1hr ob, sich auf eigene Hand ein vernunftgemifies
Sein hinzubilden. Diese schopferische Funktion aber ist der reinen
Vernunft fremd; sie ist ausschlieflliches Eigentum des Willens, der
Tat, der praktischen Vernunft. Also gibt es nur eine echte Vernunft,
die praktische. Erkenntnis hort auf passives Widerspiegeln der Wirklich-
keit zu sein und wird Konstruktion. Was man gemeinhin Wirklichkeit
nennt, ist blofles chaotisches Material ohne Sinn, aus dem ein Uni-
versum geformt werden muf.

Ich bezweifle, daf} in der ganzen Menschheitsgeschichte eine gewag-
tere Umkehrung vollzogen ist als diese. Kant nennt sie seine koperni-
kanische Drehung. Aber im Grunde ist sie weit mehr. Kopernikus be-
schrinkt sich darauf, eine Wirklichkeit statt einer andern in den Mittel-
punkt der Welt zu setzen. Kant wendet sich gegen jede Wirklichkeit;
er wirft die Magistermaske ab und proklamiert die Diktatur.

Die Vernunft, die solange betrachtend war, wird jetzt konstruktiv,
und die Philosophie des Seins wird vollstindig absorbiert von der
Philosophie des Sollseins. Erkennen ist nicht nachbilden sondern dekre-
tieren. « Statt daf} der Verstand sich nach dem Objekte richtet, 1st es
das Objekt, das sich nach dem Verstand zu richten hat ». Plato nennt
den Philosophen «Freund des Sehens», philotheamon; fiir Kant ist
der Gedanke der Gesetzgeber der Natur. Wissen ist nicht sehen son-
dern befehlen. Die ruhende Wahrheit verwandelt sich zum Imperativ.

Uns Menschen des Mittelmeers, die wir der Kontemplation geneigt
sind, wird es immer verbliiffen, daff Kant anstatt zu fragen: Wie muf}
ich denken, damit mein Gedanke sich dem Wirklichen anpafit? sein
Problem im Gegenteil so formuliert: Wie muf} die Realitit beschaffen
sein, damit Erkenntnis, d. h. Bewuﬁtsein, d. h. Ich mﬁglich bin?l)

1) Man vergleiche iiber Fichte Heinz Heimsoeth Fichte (1923); vielleicht das
einzige gute Buch, das bis jetzt iiber diesen schwierigen Denker existiert. In
welchem MafBle der Drang zur Reform der Wirklichkeit dem ganzen modernen
Zeitalter gemeinsam ist, habe ich in meinem Essay «El occaso de las revoluciones»
(Der Untergang der Revolutionen) auseinandergesetzt.
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Die Haltung des Intellekts wird aus Demut Drohung. Jetzt erinnern
wir uns der prachtvollen weiflen Barbaren, die eines Tages die weichen
und leuchtenden Linder des Siidens iiberfluteten. Sie waren ein neuer
Typus Mensch, der sich, wie Plato von den Skythen sagt, durch seinen
Impetus, dvpée, auszeichnete. Mit ihnen tritt ein neues Prinzip, dem
wir die Existenz Europas verdanken, in die Geschichte ein: der per-
sonliche Wille, das Erlebnis selbstherrlicher Unabhéngigkeit gegeniiber
dem Staat und dem Kosmos. Unter ihrem Einflufl wirft sich das Leben,
das in der klassischen Tradition Anpassung des Subjekts an die Welt
war, zum Reformator des Universums auf. Die passive Einstellung wird
aufgehoben ; dasein heifit sich bemiihen. Wo immer die rein germanische
Eingebung herrscht, entsteht ein aktivistisches, dynamisches, willens-
betontes Grundprinzip. Der Physik des Descartes, die unbewegte
Geometrie ist, fiigt Leibniz den Begriff der Kraft — vis, impetus, cona-
tio — hinzu. Die Wirklichkeit ist nicht Ding, sondern Streben. Und dem
Gehirn Kants, wie die Frucht, die von dem Samen zeugt, entsprang
Fichte, der Rasende, der es offen aussprach, dafl Philosophie nicht Be-
trachtung ist, sondern Unternehmung, Abenteuer, Wagnis — « Tat-
handlung ».

Dies 1st es, was ich eine Wikingerphilosophie nenne. Wenn dem was
ist, das was sein soll pathetisch entgegengehalten wird, argwéhnen
wir immer, dafl sich dahinter ein menschlich-allzu menschliches
«ich will » versteckt.

Anhang.

Auf diesen Seiten, die 1924 zum erstenmal erschienen sind, und nur
eine Festrede zu einer Zentenarfeier sein sollten, wird nicht eigentlich
von Kants Philosophie, sondern von der Beziehung zwischen Kant und
seiner Philosophie gesprochen.

Diese Art von einer Philosophie zu handeln, indem man nicht sie
selbst betrachtet, sondern 1hre Verkniipfung mit dem Menschen, der
sie hervorbrachte, ist weder eine Laune noch eine miiflige Neugier.
Ich glaube, daf} daraus der wahrhafte Inhalt einer Geschichte der
Philosophie besteht.

Ein Gedanke oder ein Gedankengebiude kénnen von zwei verschie-
denen Cesichtspunkten erwogen werden: von auflen oder von innen.
Wenn wir eine Lehre aus threm Innern her betrachten, sind wir ganz
von ihr umgeben; sie ist unser Horizont, wir sind allein mit ihr, und
unser Geschift besteht einzig darin, sie zu begreifen und zu urteilen,
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ob sie wahr oder falsch ist. Haben wir sie jedoch einmal verstanden,
so kénnen wir aus 1thr heraus in die frische Luft gehen und sind nun
schon unser drei: wir selbst, die Lehre und die weite physische und
historische Welt, in die sie samt uns eingebettet ist. Jetzt sehen wir sie
von auflen als ein Faktum unter unzihligen andern, als ein Stiick
unserer geschichtlichen Landschaft. Sie ist eine geistige Tatsache, also
etwas was in einem Menschen vorgefallen ist. So gesehen stellt sich die
Kantische Philosophie als eine Folge von Gedanken dar, die dem
Menschen Kant aufstieflen.

Von den Ideen, d. h. von den Erzeugnissen unserer Denkakte,
pflegt man zu sagen, sie seien ewig. Das ist nach vielen Richtungen
ein Irrtum, nach einigen jedoch ein harmloser. Streng genommen sind
Ideen unzeitlich, und Unzeitlichkeit hat mit der Ewigkeit nur eine
Eigenschaft gemein, daf} sie gefeit ist gegen den Zahn der Zeit, den
groBten Nager. Sie sind einander somit ebenso dhnlich wie die Austern
den Pferden, die sich darin gleichen, daf} beide nicht auf Biume klettern.
Doch kénnen wir offenbar iiberall dort, wo es uns einzig darauf an-~
kommt zu sagen, daf} etwas in der Zeit konstant bleibt, ungestraft das
Ewige mit dem Unzeitlichen verwechseln. Wenn wir es tun, begehen
wir eine Erkenntnissiinde, einen Irrtum, aber von solcher Art, daf} in
keinem Gesetzbuch der Welt eine Bufle darauf steht. Es ist klar, daf3
solche Ersetzung eines Begriffs durch einen andern nur dann zulissig
ist, wenn es sich nicht um einen Erkenntnisakt im eigentlichen Sinn,
sondern um ein blofles « Operieren» des Intellekts handelt. In der
« Operation » benutzt der Verstand die Begriffe nicht als Organe des
Erkennens, sondern als private Werkzeuge, die ithm in seiner hiuslichen
Okonomie dienen. Die Mathematik macht reichlichen Gebrauch von
solchen Substitutionen, die streng genommen Verwechslungen sind,
da sie mehr als irgendeine andre Wissenschaft aus bloflen « Operationen »
besteht. Es existiert aber andrerseits keine Wissenschaft, die nicht
irgendwann aufhérte zu denken, sensu stricto, um sich rein operierend
zu verhalten. Jede Gleichsetzung, die sich ausschlieflich auf die Ab-
wesenheit von Merkmalen stiitzt, ist als Erkenntnis leer, aber darum
doch wvielleicht niitzlich fiir die Denktechnik.

Wenn wir den unzeitlichen Charakter einer Idee feststellen, betonen
wir nur die Unméglichkeit, ithr ohne weiteres ein Datum zuzuschreiben.
Dennoch erwerben diese unzeitlichen Ideen einen Schein von Zeit-
lichkeit, wenn sie sich auf ein Bewufitsein projizieren. Der Akt, in dem
wir sie denken, ist wie alles Wirkliche seinem Wesen nach in einen
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bestimmten Zeitmoment verankert. Wenn also nicht die Ideen selbst,
so hat jedenfalls ihre An- oder Abwesenheit im Menschengeist eine
Geschichte. Dies Abenteuer, dem Menschen einzugehen, das den Ideen
gelegentlich zustsfit, stellt uns folgendes Problem: wenn sie unbekiim-~
mert um die Zeit und von ihr unberiihrt in reiner Zeitlosigkeit leben,
wie kann es geschehen, daBl irgendwann einmal irgendein Mensch
eine Idee entdeckt? Platos unsterbliches Bild dringt sich uns auf: eine
Welt iiber dem Umschwung der Himmelswolbung ohne zeitlichen
Ablauf, wo die Ideen behaust sind, und eine andere irdische, zeitliche,
in der die Menschen ihr chronisches Dasein schleppen. Plétzlich diffun-
diert eine Idee aus ihrem Jenseits in unsere Sphire. Offenbar hat sie
Poren von geeigneter Beschaffenheit gefunden, um sich zu uns hiniiber-
zustehlen; diese Poren sind das Bewufitsein eines Menschen. Die
Geschichte der Ideen — ein ungeeigneter Ausdruck — untersucht den
Prozefl des Abstiegs der Ideen in das menschliche Bewuftsein und
ihre Vertreibung daraus. Sie ist nicht gradlinig auf den Gedanken ge-
richtet — das wire eine systematische, keine historische Betrachtung —
und auch nicht auf den Menschen, was Geschichte, jedoch nicht
Ideengeschichte wire; sie studiert vielmehr, wie Mensch und Gedanke
einander verfallen mufiten. Wenn bis zu Kant hinab keiner der Kanti-
schen Gedanken gedacht wurde, ist es klar, dafy zwischen diesen Ideen
und dem Manne Kant eine Wahlverwandtschaft besteht. Welcher Art
1st sie? Zunichst und unmittelbar gleichen die Gedanken den Menschen
in nichts. Der Pythagoreische Lehrsatz hat keine entfernte Ahnlichkeit
mit Pythagoras. Zwischen Idee und Geist besteht eine Beziehung dhn-
licher Art wie zwischen Gebrauchsgegenstinden und der Hand, die
sie nimmt und fiihrt. Diese Affinitit also ist eine grofle Frage, eine
Frage, welche die Existenz und Pflege einer wundervollen, noch in
ihren Anfingen steckenden Disziplin der Forschung rechtfertigt, der
Geschichte der Philosophie.

Denn was man bislang unter dieser Bezeichnung vorzuweisen pflegt,
ist nur das Gespenst der echten Geschichte der Philosophie. Was bietet
man uns gewohnlich dar? Die zeitliche Aufeinanderfolge der Systeme
und 1hre scheinbare Kontinuitat. Sie 16sen sich ab, als wiren sie durch
Zauberei, durch einen geheimnisvollen Prozef3 eines aus dem andern
ausgeschliipft. Wir wohnen einer Sukzession, einer Bewegung bei; aber
wie es in der Kinematik geschieht, man beschreibt uns die Translation
eines Punktes, ohne zu sagen, warum er sich bewegt, unter dem Ein-
fluB welcher treibenden Krifte. Die ganze gebriauchliche Philosophie-
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geschichte ist in diesem Sinn reine Kinematik. Man sehe darin keine
Kritik; wenn sie das ist, ist sie nicht wenig. Selbst das Verstindnis
fritherer Lehrmeinungen ist eine Forderung, die solange noch nicht
erfiillt war. Man kann sagen, daf} die jetzige Generation die erste ist,
die in Wahrheit anfingt, in das einzudringen, was an Philosophie in
der Vergangenheit gedacht worden ist. Vor uns verstand man nicht
und erfand darum die Systeme.

In einer kinematischen Geschichte wird der Name Geschichte aber
offenbar nicht in seinem vollen Sinn gebraucht. Eine solche Historie
bewahrt von der echten nur einige abgeleitete Merkmale wie die Be-
trachtungsweise unter dem Gesichtswinkel zeitlichen Ablaufs und die
Absicht diesen in seiner Liickenlosigkeit zu rekonstruieren. Aber die
Ideen fallen hier einer jeden Zeit in den Schof}, ohne dafl man weif3
wie; man wohnt ithrer Entstehung nicht bei. Wir sehen was gedacht
wurde, aber nicht den Akt des Denkens, der das Chaos zum Sieden
bringt, um daraus die Lehre niederzuschlagen. Die Systeme ziehen in
hieratischer Prozession voriiber ohne die Erde zu beriihren, luftig und
reibungslos. Es ist eine Gespenstergeschichte.

Dieser Quasi-Historie gegeniiber fordere ich eine dynamische Ge-
schichte, die nicht nur aufgereihte Ideen enthilt, sondern ermittelt,
welche tatsichlichen geschichtlichen Krifte die einzelnen Punkte des
Gedankenzuges stiitzen und weitertragen. Denn, sprechen wir es jetzt
aus: der Begriff « Geschichte » besitzt allein seinen vollen Sinn, wenn er
sich auf das Ganze des menschlichen Lebens bezieht.

Eine jede Betrachtung der zeitlichen Aufeinanderfolge der Systeme,
die uns diese nicht zeigt, wie sie aus dem Gesamtleben ihres Schopfers
auftauchen, ist abstrakt und, wenn sie sich dessen nicht bewufit ist,
falsch. Eine Wegweisung in dieser Richtung, nichts weiter, will mein
Essay iiber Kant sein.

Was dort gesagt wurde, schliefit auch nicht entfernt die Meinung
ein, als wire die Geschichte des Kantianismus und die historische
Betrachtung der Philosophie im allgemeinen eine Angelegenheit, die
uns vor allem interessieren miifite. Es klingt unglaublich, aber wir sind
tatsichlich des Kantischen Ideengebiudes durchaus noch nicht in
vollem Umfang Herr geworden. In der gegenwirtigen philosophischen
Literatur fehlen zwei Biicher iiber Kant.

Zunichst eine Darstellung der Kantischen Philosophie, die auf der
Héhe unserer Zeit wire. So viel ich wei}, existiert keine. Die Genera-
tion, die um 1870 Kant entdeckte, machte eine geniale Anstrengung,
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seinen Gedanken zu rekonstruieren. Es waren die Zeiten des Positivis-
mus, d. h. der Aphilosophie, und die Neukantianer — Cohen, Riehl,
Windelband — waren Méinner ihrer Zeit, im Herzen Positivisten, wenn
ithr philosophisches Taktgefiihl sie auch ahnen lie3, daf} der Positivis~
mus nicht Philosophie ist, sondern Spezialwissenschaft, die sich mit
philosophischen Gegenstinden beschiftigt. Darum suchten sie einen
Meister, unter dessen Zucht sie das eigentlich philosophische Niveau
wiedergewinnen konnten. Sie hatten keine Freiheit angesichts des
Phinomens Kant; es war damals genug und iibergenug an dem Unter-
fangen, thn wieder verstehen zu wollen. In den groflen Werken der
Kantauslegung, die damals erschienen — und noch heute die kanonischen
Biicher iiber den «groflen Chinesen von Kénigsberg» sind —, spiirt man
die krampfhafte Anstrengung, mit der sie sich der Kantischen Subtili-
titen zu bemichtigen suchen; sie kommen nie zur klaren Fiille der
tragenden Idee. Uberdies war der Kantianismus fiir sie wohl eine
historische Tatsache, zugleich aber 1hre eigene Philosophie. Und da sie
im Herzen Positivisten waren, vermochten sie in Kant nur zu sehen,
was sich mit 1hrer eigenen Denkart vertrug. Diese Unzukémmlichkeit
1st unvermeidlich, wenn ein geschichtliches System sich in eine gegen-
wirtige Lehrmeinung verwandelt. Das Bediirfnis der Gegenwart ver-
unreinigt die historische Tatsache, und der historische Buchstabe hemmt
die freie Schopfung.

Daher der Umstand, daf} die groflen Biicher Cohens und Riehls so
voller Kabbalistik, gezwungener oder willkiirlicher Auslegung sind und
ganze Teile des Kantischen Gedankens vermissen lassen. Nach diesen
Biichern ist es absolut unverstindlich, daf} auf Kant zunichst die Nach-
kantianer, die romantische Philosophie, und nicht gleich die Neu-
kantianer folgten.

Die Minner, die nach diesen Kanterneuerern kamen, fiihlten sich als
Schiiler und respektierten die Grenzen, welche die Meister von 1870
gezogen hatten. Jetzt ist eine dritte Generation am Ruder, die dem
Kantischen Buchstaben gegeniiber die Hinde frei hat und iiberdies
durch die Schule des Neukantianismus gegangen ist. Der Kant
dieser Neuen ist es, den wir vermissen. Vielleicht wird sich Heimsoeth
entschlielen ihn zu schreiben: einen Kant ohne Neukantianismus,
d. h. ohne positivistische Beschrinkung, ohne Krampf, ohne Zeit-
vertrédeln bei vorliufigen, elementaren Fragen, die vor sechzig Jahren
allerdings besorgniserregend waren, wie z. B. die Vermeidung des
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Psychologismus; und daf} er uns vor allem einen Kant zeichne, aus dem
Fichte, Schelling, Hegel hervorgehen kénnen.?)

Neben diesem Buch habe ich ein anderes im Auge, das nicht weniger
notwendig und von vollig verschiedenem Inhalt ist. Es sollte sich nicht
damit abgeben, den Sinn des Kantischen Buchstabens festzustellen,
darzulegen, was Kant in Wirklichkeit dachte. Was Kant in Wirklich-
keit dachte, ist fiir uns schon kein lebendiger Gegenstand mehr. Weder
sein Kritizismus, der weniger streng ist als unserer, noch sein Idealis-
mus, der uns an Subjektivismus zu kranken scheint. Steckt nicht in
Kant etwas, was tiefer, origineller, fruchtbarer ist als dies alles? Wire
er nichts als dies, wiirde er dann immer noch im Hintergrund unseres
Lebenshorizontes liegen wie ein Gebirge, dessen Gipfel noch nicht
alle bestiegen sind? Denn die Lage ist unleugbar die, daf} alle Welt -
will sagen alle Welt, die zihlt — nicht nur unkantisch denkt, sondern sich
fiir kantfeindlich hilt und dennoch fiihlt, daB Kant nicht tot, noch
nicht ganz und gar ehrwiirdige Vergangenheit ist. Was ist es, was Kant
gegenwirtig und lebendig hilt? Wie kann man diese widerspruchsvolle
Situation erkliren?

Meine Antwort — schematisch skizziert — lautet so: Die Lehre Kants,
die Gedanken, die er in seinen Biichern explizit niederlegte, sind —
ich méchte nicht sagen tot, um keinen Mord auf mein Gewissen zu
laden —, aber sie sind nicht aktuell. Damit soll ithnen nicht das Urteil
gesprochen werden, als seien sie ganz oder teilweise irrig; es unterliegt
keinem Zweifel, daf3 grofle Stiicke von Kant mit geringen Modifika-~
tionen noch heute gelten, etwa seine Theorie der Naturwissenschaft.
Aber auch das was wahr ist, besitzen wir heute in iiberlegener und
strengerer Form, als es wortlich und sogar der Intention nach bei thm
steht. Was dagegen von Kant lebt, ist sein grofies Problem, das grofie
Problem, an das er als erster riihrt und das durch ihn an unserm geisti-
gen Horizont aufgegangen ist. Dies Problem ist tiefer als die Losungen,
die Kant gab. Er beherrscht es nicht; er sieht es verschwommen, er
tastet es, st6Bt daran. Nun wohl, wir befinden uns fast in der gleichen
Lage, d. h. sein Problem ist unseres; man verstehe wohl, es ist unser
Problem, es ist das was wir vor uns sehen und noch nicht beherrschen —
darum ist es das Lebendige in Kant. — Alles lebt nur in dem Mafe,

1) Das so gepriesene Buch Kroners Von Kant zu Hegel scheint mir ein grofler
rrtum; es nimmt die anfechtbarste Haltung ein, die méglich ist, indem es Kant
von Hegel aus zu erkliren sucht, als wire Hegel die Gegenwart. Damit verzichtet
es auf alle Mittel, die uns die gegenwirtige philosophische Technik fiir die Er-
klirung der Kritiken zur Verfiigung stellt.



422 José Ortega y Gasset

in dem es Problem ist und bleibt, und dieser Satz gilt nicht nur fiir das
theoretische Leben, sondern fiir das Leben in all seinen Ordnungen.
Man versuche sich ein Leben zu denken, das vollkommene Herrschaft
wire und nicht seinem tiefsten Wesen nach aus Elementen bestiinde,
die uns uniiberwunden bedringen. Die Vorstellung ist unméglich:
darum ist die ewige Seligkeit eine entziickende Quadratur des Zirkels,
von der das Christentum redet, obgleich es sich ithrer Unmaéglichkeit
selber bewuflt ist.

Was ist dieses Problem, dessen Pulsschlag wir im Untergrund der
Kantischen Phi]osophie spiiren ? Es 1st nicht leicht aufzuzeigen, und
ich bezweifle sehr, daf} einer es bemerken kann, der sich nicht ehrlich
um philosophische Dinge gemiiht hat. Um es in Kant zu entdecken,
miissen wir von der «Philosophie » Kants absehen, wie man von der
Pflanze absehen muf}, wenn man nach ithrer Wurzel sucht.

Aber ernsthaft gesprochen: kann man sagen, daf} es eine Kantische
Philosophie gibt? Die Neukantianer haben in hohem Mafle dazu bei-
getragen die Tatsache zu verdunkeln, dafl die Biicher Kants, seine
genialen Kritiken, Kants Philosophie jedenfalls nicht enthalten. Er
selbst hat sie niemals als Ausdruck seines Systems betrachtet. Sie sind
nur Vorbereitung, Propadeutik, pracambula fidei. Da die Neukantianer
einzig der Kritizismus interessierte, versteiften sie sich darauf, eine so
offenbare Tatsache zu iibersehen. Die Wahrheit ist, daf} die echte
Philosophie Kants nicht in den Kritiken steht aus dem einfachen
Grund, weil es Kant versagt blieb zu einer Philosophie zu gelangen.

Wir stehen hier vor einem sonderbaren Zusammentreffen. Die beiden
originalsten Philosophen der Menschheit und zugleich diejenigen, die
den tiefsten Einfluf} ausgeiibt haben — Plato und Kant — sind nicht so
weit gekommen, eine Philosophie zu besitzen. Es ist dies nicht der
geringste Grund dafiir, dafl beide Denker ein unerschépflicher Gegen-
stand fiir einander bekimpfende Deutungen waren. Diesem gemein-
samen Zug gesellt sich ein anderer. Weder Plato noch Kant kamen zu
einer Philosophie, weil beide Geister von langsamer Entwicklung waren
und 1hre philosophische Eingebung erst reifte, als ithr Leben sich neigte.
Bei Kant verkennt das niemand. Unter Plato dagegen pflegt sich das
gebildete Publikum und sogar mancher Philosoph einen begnadeten
Menschen vorzustellen, der in blithender Jugend miihelos ein ge-
schlossenes Ideensystem entdeckt, das 1ihn hinreifit und zu emnem Leben
voll Zuversicht und Klarheit fithrt — kurz etwas wie einen Raffael von
Urbino. Das Gegenteil trifft zu. Platos Leben ist eine Geschichte von
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trilbem, klaglichem Mifigeschick, wie man schwer eine zweite erzihlen
kann. Jetzt stellt sich heraus, dafl Plato niemals jene beriihmte Ideen-~
lehre besaf}, die ihm von jeher zugeschrieben wurde; es waren eher
die Ideen, die ihn besaflen, die 1thn sein Leben lang herumzerrten — und
hetzten ohne einen Augenblick der Ruhe und klaren Einsicht. Einen
relativen Abschlu} in der Entwicklung seiner eigenen Entdeckung
erreicht Plato erst mit sechzig Jahren etwa, noch spiter als Kant. In
dem Dialog Sophistes 1aBt sich der Augenblick feststellen. Und dieser
Abschlufl bestand darin, daf Plato fand, er habe sich sein ganzes Leben
in einem Irrtum herumgetrieben, indem er glaubte, das Wichtige sei
es, von den Dingen zu den Ideen zu gelangen, wihrend das wahre
Problem darin besteht zu zeigen, wie die Idee in den Dingen wohnt.
Zu dieser Uberzeugung dringen ihn wahrscheinlich die Einwinde
seiner Schiiler, des Aristoteles vor allem. Auf dieser Hohe des Lebens
gehen thm die Augen auf, daf} noch alles zu tun ist; aber nun bleibt
ihm keine Zeit mehr, in Tat und Wahrheit eine Philosophie zu errichten.
Ahnlich miiht sich Kant in seinen letzten Jahren, séin System unter
Dach zu bringen. Doch die Krifte gehen thm aus, und er hinterlafit
nur die Bruchstiicke seines Opus Postumum.?)

Darum wire es von grofler Wichtigkeit, daf} einer sich kiihn in Kant
versenkte, um aus seinem Grunde die seltene Perle, sein Eigenstes ans
Licht zu holen.

Bringen wir unsern Gegenstand auf seine knappste Form, so handelt
es sich meiner Einsicht nach um folgendes:

Man sagt, die Substanz des Kantischen Gedankens sei der transzen-
dentale Idealismus und fafit diesen in der stehenden Wendung zu-
sammen, daf} « wir nichts von den Dingen wissen, was wir nicht selber
in sie hineingelegt haben». Auf weniger populire Art driickt Kant
dasselbe aus, wenn er sagt, daf} «die Bedingungen tiir die Mﬁglichkeit
der Erfahrung dieselben sind wie die Bedingungen fiir die Maglichkeit
der Gegenstinde der Erfahrung». Cohen, Natorp und die iibrigen
orthodoxen Neukantianer reduzieren diesen Satz auf das herkémmliche
idealistische Glaubensbekenntnis: sein ist denken.

Das Problem des Seins war und wird immer die Kardinalfrage der
Philosophie sein. Aber die Frage: was ist das Sein? birgt eine radikale
Zweideutigkeit. Sie bedeutet einerseits den Fischzug nach dem Triger
des Seins, nach der Kategorie von Gegenstinden, der dieses Pradikat
urspriinglich anhaftet. Von Thales bis Kant besteht die Geschichte

1) Vergl. Kants Opus Postumum, dargestellt und ausgewahlt von Erich Adickes, 1920.
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der Philosophie fast ausschliellich aus einer Reithe von Antworten auf
diese Frage. Und wir sehen den feierlichen Voriiberzug aller Objekte,
welche die Salbung dieses Attiributes empfangen haben, von dem
Feuchten des Thales und den Ideen Platos bis zur Leibnizischen Mon-
ade. Der Idealismus in all seinen Abarten ist nur eine der méglichen
Antworten auf dasselbe ewige Problem. So oft man sagte: Sein 1st den-
ken, meinte man damit, es stelle das Denken — seil es das Denken im
Sinne Berkeleys, d. h. die psychische Realitit, sei es das Denken als
« absolutes Bewuftsein » — jenen « Gegenstand » dar, dem primairer-
und unantastbarerweise die Eigenschaft des Seins zukomme.

Aber die Frage nach dem Sein fragt nicht nur: wer ist? sie fragt
auch: was ist das Sein selbst als Eigenschaft, abgesehen davon, wer
Trager der Eigenschaft, wer das Seiende ist. Fiir die ganze philosophi-
sche Vergangenheit bis hinauf zu Kant — ausgenommen vielleicht die
Sophisten — stand dies nicht zur Diskussion, oder jedenfalls nicht vor
der andern Frage und von ihr abgetrennt. Das Sein war dem Seienden
eigentiimlich — womit die Untersuchung sich diesem zuwandte. Und
da das Sein immer ein « Gegenstand » war — ob nun die greifbare
Materie oder ein iibersinnlicher Gegenstand, eine Idee — bedeutete das
Sein den allgemeinsten und grundlegenden Charakier des « Gegen-
standes », seine Gegenstindlichkeit oder realitas, kurz sein An-sich.
Dies ist bis zu Kant der stillschweigend vorausgesetzte Begriff vom
Sein — die In-sich-Beschlossenheit des Seienden., (Um leichter ver-
standen zu werden, méchte ich hinzufiigen, daf} jener ganzen Vergan-
genheit nichts ferner lag als der Gedanke, daf} Existenz etwas Relatives
sein, daf} sie aus einer Beziehung bestehen konne.) Selbst Descartes’
Erneuerung, so grundsitzlich sie ist, macht hier halt; dies ist der ein-
zige Punkt, an dem ihm nicht einfillt zu zweifeln. Das methodisch
primire Sein ist das Ich, aber das Sein des Ich ist als Sein nicht ver-
schieden von dem der Kérper, deren Existenz ithm fragwiirdig vor-
kommt. Das Ich Descartes’ ist ebenfalls « an sich ».

Nun aber geschieht es, dafl Kant behauptet, die Gegenstinde der
Erkenntnis existierten nicht an sich, sondern bestiinden aus dem was
wir in sie hineinlegen. lThr Sein ist unser Setzen. Zum Unterschied
von Cartesius jedoch kommt auch dem Subjekt, das die Setzung voll-
zieht, kein Sein an sich zu. Das Setzen ist ein geistiges Setzen, es ist
Denken, und wir gelangen somit zu der traditionellen Formel des
Idealismus: Sein 1st Denken.

Und dies eben ist der Punkt, an dem ich die Aufmerksamkeit des
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Lesers festhalten méchte, vorausgesetzt dafl noch ein Leser mir auf
so steinigen Wegen gefolgt ist.

Der Doppelsinn der Frage: was ist das Sein? wiederholt sich in der
Antwort: Sein ist Denken. Vor Kant bedeutete diese alte Klausel, daf3
es keine andere Urexistenz gibt als den Gedanken, daf} aber der Ge-
danke «an sich » ist, daf} er der in Wahrheit existierende « Gegenstand »
1st. Bei Kant jedoch erhilt sie plstzlich eine neue, unerwartete Wendung.
Kant hat — vielleicht ohne sich selbst vollkommen Rechenschaft davon
zu geben — den Sinn der ontologischen Frage und damit die Bedeutung
der Antwort abgewandelt. Kant will nicht sagen, daf sich die Dinge
der Welt auf das Ding Gedanke zuriickfithren lassen, dafl die Auflen-
welt die sekundire und das Bewufitsein die primire Existenzform ist —
er weist dies zuriick und nennt es den « materiellen Idealismus». Es
geht thm nicht um seiende Gegenstinde, sondern darum, daf} ihr
Sein — gleichgiiltig ob sie korperlich oder seelisch, wenn sie nur mégliche
Gegenstinde der Erkenntnis sind — keinen Sinn hat, aufler wenn man
darunter etwas versteht, das den Objekten nur zukommt, wenn ein
denkendes Subjekt in Beziehung zu ihnen tritt. Das Subjekt ist es
offenbar, welches das Sein in die Welt setzt; ohne Subjekt gibt es kein
Sein. Auch das Subjekt «fiir sich» oder «an sich» besifle kein Sein,
wenn es sich nicht selbst setzte, indem es sich erkennt. So verwandelt
sich das Sein aus einem Ding in ein Tun. Aber fallen wir damit nicht
in den Fehler zuriick, den wir gerade vermeiden wollen? Es handelt
sich nicht darum, daf} jetzt das einzige, was ist (in dem Sinn sein =
an sich) als ein Tun erkannt ist, womit wir nur erreicht hitten, daf} sich
das Tun in einen Quasi~-Gegenstand verwandelt. Der Akt ist nicht
das Sein; der Akt erzeugt das Sein, er setzt es.') Anders gewandt:
das Sein ist nicht durch sich selbst, und es ist keine Bestimmung, die
den Dingen als solchen durch ihre eigene Beschaffenheit anhaftet. Ein
bewufitseinsbegabtes, ein theoretisierendes Objekt mufl sich den Dingen
gegeniiberstellen, damit sie sein oder nicht sein kénnen. Ebenso ist
ein Gegenstand einem andern nur gleich, wenn aufler ithnen beiden
noch ein Subjekt da ist, das sie vergleicht. Wie in diesem Fall die
Gleichheit eine Eigenschaft ist, die an den Dingen als Reaktion auf
einen Akt des Vergleichens auftritt und nur in bezug auf ihn Sinn hat,
so sehen wir uns allgemein der Tatsache gegeniiber, dafl Sein oder

1) In den letzten Jahren ist Kant lebhaft mit diesem Begriff des Setzens und
Sich-selbst-Setzens des Ichs beschéif'ggt, der unversehens in seiner Kritik auf-
taucht und spiter von Fichte, Schelling und Hegel so grandios benutzt wurde.
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Nichtsein der Dinge durch ihren Zusammenprall mit dem theoretischen
Vermogen iiberhaupt entstehen. Theorie ist Tat eines Subjekts und
ist immer und vor allem Frage, und diese theoretische Frage i1st immer
Frage nach dem Sein. Vergleichen ist bereits eine spezielle Art zu
fragen.

Diese Entdeckung, dafl Sein allein Sinn hat als Antwort auf die
Frage eines Subjekts, konnte nur einer machen, der die beiden Bedeu-
tungen des Terminus Sein geschieden und sich erkiihnt hat, die uralte
Wiirde des Seins als des « An sich» zu bezweifeln. Jetzt ergibt sich
von allem das Gegenteil: das Sein ist nicht an sich, sondern in Bezie-
hung zu einem denkenden Subjekt; es ist ein Fiir-etwas-anderes und
vor allem ein Fiir-mich. Daher wird es fiir Kant zum erstenmal -
ausgenommen die Sophisten — unmdoglich iiber das Sein zu sprechen,
ohne vorher zu untersuchen, wie das erkennende Subjekt beschaffen
ist, da ja dieses an der Konstitution des Seins der Dinge wesentlich
beteiligt ist, da ja die Dinge relativ zu ithm sind oder nicht sind.

Aber obwohl es fiir thn Sein nur relativ zu einem Subjekt gibt, ver-
pflichtet das Kant doch keineswegs zu einer idealistischen Lésung des
Problems. Und darin liegt nach meiner Meinung das iiberaus Lebendige
am Kantianismus, das unsere neukantischen Meister und offenbar auch
die gegenwirtigen Denker nicht gesehen haben.) Der Umstand, daf}
Existenz keinen Sinn hat und nichtsbedeuten kann ohne die Dazwischen-
kunft des erkennenden Subjekts und das Denken sich daher in das
Sein der Dinge einmischt, indem es sie setzt, impliziert noch nicht, dafl
die Gegenstinde sich in Denken verwandeln, wie zwei Orangen nicht
darum etwas Subjektives werden, weil sie nur gleich sind, wenn ein
Subjekt sie vergleicht. Kant setzt sich immer zur Wehr, wenn er eine
idealistische, d. h. subjektivistische Auslegung seiner « Gegenstinde der
Erfahrung » wittert, denn seiner Grundabsicht nach zog die Beteiligung
des Denkens und darum des Subjekts an der Existenz der Dinge durch-
aus nicht eine Absorption des Objektiven durch das Denken oder Sub-
jekt nach sich. Die Entwicklung seines Systems hat 1hn tatséchlich zum
subjektiven Idealismus gefiihrt; aber ich behaupte trotzdem, daf} die
tiefste Schicht der Kantischen Philosophie, ihr eigentlicher Kern sich
vollstindig von dieser Deutung befreien lafit.

Ich lege diese Wurzel des Kantischen Gedankengebiudes blof als

1) Von Heidegger ist ein Buch Kant und das Problem der Metaphysik angekiindigt;
ich erhoffe davon einen entscheidenden Schritt in der Richtung, die ich oben ange-
deutet habe. Im Augenblick der Drucklegung dieser Seiten ist es noch nicht er-
schienen. (Indessen erschienen, im Verlag Fr. Cohen, Bonn).
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das was davon heute am lebendigsten ist, denn ich glaube, daf} die
philosophische Aufgabe unserer Zeit auf demselben Boden wichst wie
sie. Bis 1900 ist die Philosophie offen oder verkappt Subjektivismus.
Dieser Irrtum mufite behoben, es mufite die Objektivitit erobert wer-
den, man hatte sich von den Verwechslungen zu befreien, denn das
waren sie letzten Endes, die den Subjektivismus nihrten. Heute aber,
da eine neue Denktechnik uns vor Begriffsverwirrungen solcher Art
bewahrt, sind wir gehalten, dem Subjekt furchtlos zuzubilligen, was
ihm gebiihrt, und die dringendsten Binsenwahrheiten in dieser Richtung
anzuerkennen. Eins liegt zunichst auf der Hand, dal Erkenntnis ohne
Gnade aus den Akten eines Subjektes, niamlich eines Menschen be-
steht, dafl darum Erkenntnis durch und durch subjektiv ist und eben
weil sie es ist, dazu gelangt, die strengste Obiektivitz'it zu erfassen.
Jeder Begriff, jede Bedeutungseinheit bedeutet und begreift etwas Ob-
jektives, und dennoch ist es unleugbar, daf} jeder Begriff, jede Bedeu-
tungseinheit als etwas von einem Subjekt Gedachtes, als Teil eines
Menschenlebens existiert. Sie sind darum zugleich objektiv und sub-
jektiv. Diese Situation sieht widersinnig aus, weil sie von einem philo-
sophischen Niveau gesehen ist, das wir meiner Ansicht nach iiber-
wunden haben. Wenn wir, anstatt Subjekt und Objekt durch wechsel-
seitige Ausschlielung zu bestimmen, dahin gelangen, im Subjekt eine
Wesenheit zu sehen, der es eigentiimlich ist, sich dem Objektiven zu
offnen, besser noch, ins Objektive hinauszugehen, verschwindet der
Widerspruch. Denn umgekehrt hat das Sein, das Objektive nur Sinn,
wenn etwas existiert, dem es wesentlich ist, darauf gerichtet zu sein.
Nun wohl, dies Subjekt ist das menschliche Leben oder der Mensch
als lebendige Vernunft.

Menschliches Leben ist seinem Wesen nach Beschiftigung mit den
Dingen der Welt, nicht mit sich selbst. Das moi-méme Descartes’,
das nichts tut als sich selbst von sich selber Rechenschaft geben, ist
eine Abstraktion, die in einem Irrtum endet. Der Satz «je ne suis
qu’une chose qui pense », ist falsch. Mein Denken ist eine Teilfunktion
« meines Lebens », die sich nicht von dem Rest ablésen lafit. Ich denke
aus einem Beweggrund, der seinerseits nicht reiner Gedanke ist. Cogito
quia vivo, weil etwas um mich her mich beschiftigt und bedringt,
weil, indem ich existiere, nicht einzig ich existiere, sondern ich ein
Ding bin, das sich mit den andern befafit — ob es will oder nicht. Es
gibt also ein moi-méme nur in dem Maf}, in dem es etwas anderes gibt,
und es gibt das andere nur, insoweit es fiir mich da ist. Ich bin nicht
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die Dinge, sie sind nicht ich (das gegen den Idealismus), aber wie ich
nicht ohne sie bin, ohne die Welt, so sind sie nicht ohne mich, fiir den
ihr Sein und das Bewufitsein von ihnen sinnvoll werden kann (dies
gegen den Realismus).

Auf diese Weise gelangen wir zu einer von allem Subjektivismus
radikal gereinigten Haltung, die nichtsdestoweniger dem verrufensten
Satz der ganzen philosophischen Vergangenheit einen unerwarteten
Sinn leiht, dem Ausspruch des Protagoras namlich, dafl « der Mensch
das Maf} aller Dinge ist, derjenigen die sind, insofern sie sind, der-
jenigen die nicht sind, insofern sie nicht sind ». Warum hat diese Lehre
von jeher so viel Entriistung erregt? Es ist wahr, daf) diejenigen, die
sie sich angeeignet haben — wie die Positivisten oder die Relativisten —
sie schwer kompromittierten, da sie eine Dummbheit daraus machten.
Aber wie kann man an ihrer Richtigkeit zweifeln? Nur ein wenig
Nachdenken iiber den Sinn des Wortes Maf} hitte geniigt, ihre kénig-
liche Wahrheit aufleuchten zu lassen. Die Dinge an sich haben kein
MaB, sie sind mafilos; sie sind nicht mehr oder weniger, nicht so oder
anders, kurz sie sind weder, noch sind sie nicht. Das Maf} der Dinge,
thr so und nicht anders, ithr nicht mehr noch weniger, ist ihr Sein,
und dies Sein impliziert die Dazwischenkunft des Menschen.?)

In dieser Richtung kénnte, so viel ich sehe, eine Eingeweideschau des
Kantianismus fruchtbar werden. Sie gibe uns zu dem Kant, der war,
einen zukiinftigen Kant. Ein wieviel deutlicheres Gesicht als das
traditionelle wiirden die gotischen Bauwerke der Kritiken dadurch fiir
uns gewinnen. Denn was hier gesagt wurde, ist nur eine leichte Andeu-
tung in bezug auf einen einzigen, wenn auch entscheidenden Punkt.
Diesem einen miifite man einen andern, wenn méglich noch bedeutungs-
volleren anfiigen, der sich etwa so formulieren laf3t: Was ist, in Klarheit
und voller Verantwortung gesprochen, die praktische Vernunft, diese
Vernunft, die zum Unterschied von der theoretischen «unbedingt »,
absolut ist, wenn 1hre Geltung sich auch nur auf das Subjekt als solches
und nicht auf die Gegenstinde der physischen und der metaphysischen
Wissenschaft erstreckt? Die praktische Vernunft besteht darin, daf}
das moralische Subjekt sich selbst absolut bestimmt. Aber. .. ist nicht
das « unser Leben » als solches? Mein Leben besteht in letzten Gesamt-
haltungen — nicht in partiellen, gespenstig abstrakten, mehr oder

') Der Kardinal Cusanus beging tiefsinnige Wortspiele, als er mensura von
mens herleitete.
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weniger scheinbaren Akten, wie es die im eigentlichen Verstand theo-
retischen sind. — Alles Leben ist bedingungslos und unbedingt. Sollten
wir jetzt folgern diirfen, dafl Kant hinter der reinen Vernunft die
Lebensvernunft entdeckte??)

1) Ich spreche hieritber des lingeren in meiner Studie Sobre la razdn vital
(Uber die lebendige Vernuntt), die in nichster Zeit erscheinen wird. Ich hoffe dort
zu zeigen, warum wir und auf welche Weise die Frage nach den synthetlschen
Urteilen a priori — eine andere ungeheure Entdeckung Kants — neu stellen miissen.
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