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Vom indischen Lebensbegriff?)

von Heinrich Zimmer

Einleitung.

Unser ist das Zeitalter der Erdeinschrumpfung. Ferne wird Entfer-
nung, Weite zu besetztem Feld, die Erde ward zur wirtschaftlich-
politischen Einheit in der Hand des Menschen und ist auf dem Wege,
ein einziger geistiger Raum zu werden. Europas Vélker traten das einzig
reiche Erbe orientalischer und antiker Mittelmeerkulturen an, dessen
Reichtum an inneren Gegensitzen unerschopfter dialektischer Ent-
wicklung im neuen Menschenraume fihig war, und fiihrten, der Schul-
bank des Mittelalterlichen entwachsen, die planetare Schicksalsepoche
herauf, deren Krifte alle anderen Kulturen iiberrannt haben oder
eben noch zersetzen. Ein beispielloser Zug aufs Ganze, angelegt im
jiidisch-christlichen Gottesbegriff, in der Kraft des griechischen Logos
und der 6kumenisch ausreifenden Staatskunst Roms, iibergreift in den
kolonialen Volkerwanderungen der modernen Nationen den Erdball
und trifft iiberlegen auf iltere Kulturen, die, selbstgeniigsam in ithrem
Raume, Bestiandigkeit in zeitlosen Formen ihre Grundlage nennen.

Hegel sah als erster mit seiner Geschichtsphilosophie groflartig Ein-
heit in die geschichtliche Folge der Erdkulturen, sah es dabei als Schick-
sal der Welten Chinas und Indiens, « vermischt, bezwungen und unter-
driickt zu werden ». In beiden Riumen treiben der Wille zu vélliger
Erneuerung und die Absicht auf eine sinnvolle Vereinigung alteigenen
Gutes mit modernem, der gleichen, noch verhiillten Neugestalt mit
lauten Rufen entgegen. Stiller beschiftigt den Westen indes aus seinem
Willen aufs Ganze ein rein innerliches Widerspiel der groflen Wand-
lung Alt-Asiens. Hegel stellte China und Indien als anfinglichste,
dialektisch unentfaltete Typen der Kultur an den Anfang seines welt-
geschichtlichen Entwicklungsganges. IThre Form, zu sein, ist durch
héher gegliederte Kulturen (von Persien und Agypten bis auf die
unsere) aufgehoben. Aufgehoben aber heif}t: iiberwunden in der
hoheren Stufe, nicht als ein Ausgeschiedenes und Vernichtetes, sondern
als ein heimlich Bewahrtes, das aus totaler Geltung ins Teilhafte herab-

) Aus einem demnichst erscheinenden Buch Ewiges Indien, im Verlag Miiller
& Kiepenheuer, Potsdam.
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gedriickt war. In jenem Widerspiel beschaftigt uns alle Eigenart der
Kulturen, die an uns zerbréckeln. Unser Zug aufs Ganze spricht, dafl
nichts an dieser Eigenart sinnlos oder unbedeutsam sei fiir uns, wenn
der Mensch von morgen so ganz sein soll, wie seine Erde ganz sein
wird. Die sieghafte Einseitigkeit des modernen Menschen, die der Erde
ihre menschliche Einheit gibt, kann nicht hinreichen, den echten
Erben ihrer werdenden Einheit zu bilden. Zur rdumlichen Einheit der
Erde mufl die geschichtlich-lebendige Einheit des Menschen mit
allem, was er je war und wollte, treten. Auf da} auch er ganz werde.
Was an alten Stufen der Kultur aufgehoben und bewahrt in uns schlum-
mert, verborgen und unbewufit, — eine bare Maglichkeit (und oft noch
weniger als das), den modernen Menschen, dies grofle Kind des 16. bis
19. Jahrhunderts, zu verwandeln — mufl ans Licht. Es ist der Sinn
und die Gegengabe der zerbrockelnden Kulturen, wie aller schon ent-
schwundenen, uns, und damit allen, hierzu zu helfen. Freilich nicht
durch schlichte Abgabe von Modellen: Maschinen, Menschentypen,
Staats- und Lebensformen, wie sie thnen von uns zuflieflen. Aber durch
Zeichen, durch Sinnbilder. Unendliches ist dort gedacht, Tiefstes er-
fahren worden, — aber wir kénnen uns mit nichts Stofflich-Fertigem
von dort behingen ohne Affen zu sein. Hier, wie in allen anderen
Kulturen liegt fiir uns nur als Bild und Zeichen groB bereit, was alles
der Mensch sein kann: Moglichkeiten und Gréfle, die uns fremd sind;
was alles die Welt sein kann: Ziele der Erkenntnis, Formen der Be-
trachtung, Erfahrungen wunderbarster Art.

Im zeitlichen Indien, das sich wandelt, lebt ein ewiges, von dem das
vergehende sein grofles Relief hat. Sein Erbe will als Same in unseren
Boden, um neue Frucht zu tragen, wie unser Same die Flur des Ostens
und der ganzen Erde wandelt. Der Sinn unseres imperialistischen
Historismus schliefit den Auftrag des Weltgeists in sich, den ewigen
Ausdruck dieses Geistes in indischen Symbolen mit einer neuen un-
bedingten - iibergeschichtskundlichen — Verantwortung als umfassende
Aufgabe alles wissenschaftlichen Denkens aufzugreifen. Eine Aufgabe,
die kein Einzelner stellen, keine einzelne Wissenschaft 16sen kann, zu
der blofles geschichtliches Wissen um Indien (auch durch Zusammen-
arbeit iiberhsht) viel zu wenig ist, — wenngleich es die Voraussetzung
bildet und sich hier zum Worte meldet. Denn die Ziele der Geschichts-
kunde erweisen sich vor dieser umfassenden Aufgabe als blofle Mittel,
die zeitlichen Erscheinungen des zeitlos Bedeutsamen vorliufig zu
ordnen und getreu zu benennen.
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Eine Aufgabe, die vollzogen sein will und wird, ob sich der Einzelne
ihr entziehe oder anheimgebe.

Samsara.

Die Kraft des Lebens ist seine Lust zu sich selbst, - «denn aus
Lust sind die Werdewesen hier geboren, durch Lust leben die gebore-
nen, zu Lust gehen sie hin, gehen sie ein.» Leben weil} von keinem
Sinn aufler sich selbst. Es ist Dasein und will uferlos da sein. In jeder
Neugestalt flammt seine Lust zu sich frisch auf. Aber sie ermattet an
der Selbstgewiflheit des Lebens, das um seine Ewigkeit im Aufbliihen
und Verwelken weif}. Diese Selbstgewiﬂheit entfiarbt das Todesdunkel,
aber sie nimmt auch dem Leben seinen Schmelz, — er ist ja nur Wider-
schein der strahlenden Lust des Lebens zu sich selbst, wenn das uralte
sich unbefangen immer wieder wie zum erstenmal erlebt. Nur vor
dem dunklen Grunde der Vernichtung und des Zweifels strahlt es
erfilllt als unwiederbringliche Stunde. Als ein ewlg unverlierbares,
allem Gestaltwandel unentrinnbar preisgegebenes, in allem Gestalt-
wandel gleiches, ist es «tot vor Unsterblichkeit »%).

Das Meer der Trinen, die jedes Wesen Leben um Leben anfangslos
durchwandernd, geweint hat, ist grofler als alle vier Weltmeere zu-
sammen. Der Berg von Knochen aus all seinen zerfallenen Gestalten
ist hoher als die Berge, zu denen der Mensch aufschaut. — Die Brah-
manenfrau, die sieben Kinder verlor und sie nicht mehr beweint, gibt
dem noch trauernden Gatten auf sein Verwundern zur Antwort:
«Schon viele hundert Kinder, Verwandte in Scharen hundertfach,
begruben wir beide, — ich wie du - seit langen Zeiten.» — Nicht der
einzigen, geliebten Tochter, der «siiflen Jiva» — ein Name, der fiir
alle in allen Zeiten steht, — soll die Mutter untréstlich nachweinen, —
«oh an vier und achtzig tausend, » so spricht der Erleuchtete zu ihr,
«die alle Jiva hiefen, wurden schon im Haine verbrannt. Um welche
unter ithnen weinst du heut und hier?»

Hier durchdringt das Leben, mit dem Strahle der Erleuchtung sich
selbst erkennend, die Schale seiner Individuation (die Grenzen des
Ichbewufitseins) und erhebt sich iiber ihr Leid — wie iiber thr Gliick —
zu seiner wandellosen Ewigkeit, vor der beide nichts sind. Alle Schick-
salsfiigung 1st dem Leben, das iiber die Grenze des Ich hinaus sich
seines Wesens bewuft wird, so nah und so fremd, wie entstehend ver-
gehende Wellengestalt dem Wasser: es ist nicht ohne sie und haftet

1) Eine Formel Nietzsches fiir die ewige Wiederkunft (im Ecce Homo).
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nicht an ihr. Es duldet sie, aber leidet nicht an ihr. So auch der aus
dem Traum des Ich zur Wahrheit des Lebens, oder zum Selbst (atman)
des Ich Erwachte (buddha, bodha). Wie Wasser aus dem Gestalten-
spiel der Wellen in gestaltlose Klarheit und Ruhe heimkehren kann
zu seinem reinen Wesen, vermag sich das Leben iiber alles Wandern
in Ichgestalt zu seinem reinen unanschaubaren, unbeschreiblichen Sein
zu verwandeln. Das ist indische Erfahrung. Alle indischen Heilslehren
handeln von dieser Selbstverwandlung des Ich zum Es, sind Wege
der Heimkehr zu diesem héchsten Ziel. Da sie verschiedene Begriffs-
sprachen gebrauchen und verschiedene Erfahrungsméglichkeiten iiber
das Wesen dieses Weges und Zieles in Begriffen abzubilden sich be-
miihen, geben sie dem Ziel verschiedene Namen : « Befreiung » (mukti),
« Erléschen » (nirvana), « Ent-wegung» (nir-vritti) als Gegenteil der
Be-wegung (pra-vritti)) im Strome des Gestalteten, « Lediglich-Sein »
(kaivalyam) oder «Stand in der Eigen-form» (svarupa-pratischtha).

Das Zeitbewufitsein solchen Lebens, das sich iiber die kleine Spanne
eines Ich-daseins erhebt, ist notwendig Endlosigkeit. Es ist das Zeit-
bewufitsein der Natur selbst. Natur kennt keine Zeitgeschichte, sie
lebt in Weltaltern — Erd- und Sternzeiten — und steht iiber ihnen.
Wimmelndes Ich ist ihre Erscheinung, aber Gattung ithre Lebensform,
und Weltalter thr kleinster Spielraum fiir Gattungen die sie hervor-
trieb und zum Teil wieder fallen lie8 (wie Saurier, Mammuth und
Riesenvogel). In solchen Riaumen sieht Indien — als Leben, das sich
selbst denkt, — die Zeit. Also in den Maflen unserer Astronomie, Geo-
logie und Paliontologie. Diese Wissenschaften (- z. T. noch jung)
waren bislang trotz mehr als drei Jahrhunderten kopernikanischer
Epoche unvermégend, das Zeitgefiithl des westlichen Ich neu zu be-
stimmen. Noch herrscht bei uns die christliche Form: — Erbe zara-
thustrischer Idee. Zarathustra, der Perser, sah die Zeit als einmaligen
Flul zwischen zwei stehenden Meeren der Ewigkeit unser einmaliges
kleines Leben umfangen. Den Gang dieser Zeit erfiillt das einmalig
abrollende Drama des Kampfes der lichten Weisheit mit dem Dunkel
der Liige, in dem der Sieg der géttlichen Weisheit am Ende steht.
Jedes Wesen muf sich entscheiden und streiten fiir eines der beiden
Reiche.

Hier spricht nicht das Leben, das nichts von sittlichen Werten
weif}, sondern nur von Art und Entartung, hier spricht wertsetzender
Wille. Von hier aus rollt die Dynamik abendlindischer Kultur. Hier
bildete sich der Keim ihres besonderen SelbstbewuBtseins. Unsere
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Weltgeschichte ist eine Biographie der Menschheit, insbesondere der
abendlandischen, als thres schicksalsmichtigen Teils. Thr grofiter Bio-
graph war Hegel, — sein Weltgeist 1st ein Ich mit ungeheurem Initial.
Als grofler Kiinder ihres Selbstbewufitseins mufite Hegel China und
Indien als starr ruhende Welten, die — « Reich der Dauer » und « unver-
gingliche Gedankenlosigkeit » — unverginglich weil unwandelbar sind,
vor der Schwelle des dialektisch bewegten Entfaltungsganges sehen,
der den Weltgeist aus dem alten Orient, in Persien anhebend iiber
Hellas und Rom zu uns hinauf fiihrt - iiber grofle Friihformen, deren
Untergang in Selbstverwandlungen des Geistes zu héherer Form das
selbstgeniigsame zeitlose Dasein Chinas und Indiens beschémt.

Biographie ist die Form des Sehens und Darstellens, die auf das
Einmalige an einem Stiick Leben gerichtet ist und an thm das Sinn-
und Richtung-gebende herausarbeitet. Indien — Leben das sich selbst
anschaut — denkt sich nicht biographisch sondern biologisch. Es gibt
das Einzelne im Gedichtnis — wie die Natur im Leben — gelassen der
Vernichtung anheim. Bewahrt nur in der Erinnerung als Leitgestalt —
wie die Natur im Leben — den vollkommenen Typus. Nur von Er-
leuchteten, Heiligen und den vollkommenen Weltherrschern, die ihnen
wesensverwandt sind, zeugen Grabmiler, Reliquienschreine. Das ver-
giangliche Teil der anderen, den Lebensstoff, dem der « Leber» in
ewigem Wandern entwich, verzehrt die Flamme, trigt das Wasser des
Lebens in den heiligen Strémen hinweg zu neuer Gestaltung. Was die
Natur in threm Spiel, vollzieht der Mensch im Brauche. Er folgt ihr,
nicht wertsetzendem Geiste.

Indien denkt sich biologisch: also in der Gattung, nicht im einmaligen
Ich. Im Ich kreist das Leben steigend und fallend: im Jahresringe
spriefender und verwelkender Vegetation, im Treiben und Stocken
der Sifte. Das Ich kennt Altern. Die Gattung ist uralt = und dabei
Immer jung.

Wer den indischen Dschungel betritt, die dquatoriale Welt, findet
an Baumen der gleichen Art diirres und frisches Laub, Knospe, Bliite
und Frucht zur gleichen Zeit, findet beim selben Wild hier frisches,
dort altes Gehérn und kahle Tiere der Zwischenzeit daneben. Im ein-
zelnen Geschopf kreist das Jahr mit treibendem und ruhendem Saft, ~
in der Gattung steht es sichtbar still. Bei uns ist der Kreislauf des Jahres
ganze, alleinige Wirklichkeit, bindendes Gesetz der Kreatur. Dort ist
er’'s und ist’s nicht.

Der Kreislauf des Jahres aber ist die wirkliche Verginglichkeit, wenn
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auch das Leben in vielen Formen, gegen den Tod der Kilte und des
. Hungerns sich sichernd, ihre Not auf Frist gewendet hat. Herbst und
Winter sind Sterben und Tod der Natur, der Friihling die Auferstehung.
(Im osterlichen Christus wie im Dionysos der Rebe.) Im Raume des
dquatorialen Waldes und Wildes stirbt freilich unabwendbar und in
iedem Augenblick Lebendiges, — nicht aber stirbt das Leben.

Indien ist die einzige grofle Kulturwelt, die wesentlich iquatorial
gelagert st und diese Schicksalslage des Lebens in grofie verstindliche
Formen geprigt hat. Agypten liegt zu nordlich und ist als flulgetriinkte
Wiiste ein Sonderschicksal. Chinas Weltanschauung erwichst aus
innigster Durchdringung nérdlichen und &#quatorialen Schicksals.
Nirgendwo auf der Erde — wenn auch reich bezeugt — hat sich dqua-
toriales Leben zur gleichen Klarheit der Aussage erhoben wie in Indien.
Es ist wohl so: nur in der Nihe des « Gleichers », wo die Sonne richtig
geht, nicht in flachen Bégen ewig den Zenith vermeidet, sondern Licht
und Schatten lotrecht verteilt, in diesem Streifen ohne die Gewohnheit
der Halblichter und langen Dimmerungen, wo Wolkenlosigkeit die
Regel ist, und Leben ohne Pause treibt, konnte es sich so unvergleichlich
ins Antlitz sehen. Die duflere Welt erkennend zu durchdringen, ab-
lauschend zu beherrschen, gelang dem Norden, wo Hunger und Kilte
zuhaus sind, — aber sich selbst im Innern zu sehen, fingt das Leben
bei uns erst an.

Im Raume des « Gleichers » ist Leben ein Wirbel, der ewig ruht.
Hier kreist das Leben und steht zugleich still, wie die bewegte Topfer-
scheibe, die schwingt und steht. IThr Umkreis, ihre Fliche schwingt,
aber ihr innerster Punkt um den sie dreht, ruht. Bewegung und Ruhe
in Einem: Widerspruch als Gesetz seines Daseins, das ist das Selbst-
bewufltsein des Lebens im Zeichen des Gleichers. Der Satz des Wider-
spruchs ist die Form des Geistes, der sich denkt, sein Aufgehobensein
die Form des Lebens, das sich weify. « Niemals und immer » ist die For-
mel in der das Leben am Gleicher sich selbst erfihrt?). Denn vor dem
«immer » des unverginglichen Ganzen, das in allen Gestalten spielt,
verfliichtigt sich die Dauer aller einzelnen Gestalt zum «niemals ».
Aber ihr stindiges « Niemals » ist sein « Immer », und im Ganzen sich
fithlend hat sie thr « immer ».

Ein Wirbel, der sich ruhen fiihlt: — das ist die Einsicht des Lebens

in sich selbst, wenn es iiberm Ich sich als Ganzes begreift. Dieser

1) «Niemals und Immer» ist dem Gedicht Gottfried Benns «Palau» entnommen

(Gesammelte Gedichte 1927).
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Innenschau Indiens begegnet die neue Theorie, mit der unser nach
auflen gerichteter westlicher Blick das Spiel der Erscheinungen in
Raum und Zeit versteht. In der vierdimensionalen Welt der Relativitits-
theorie, die den drei Richtungen des Raums die Zeit als vierte zuordnet,
gibt es fiir das Denken keine Bewegung mehr, nur noch Seiendes. Es
tritt nur fiir die Sinne auseinander als ein an Orten Bewegtes. — Diese
Theorie kennt auch keinen Stoff als solchen mehr, er ist nur eine Form
der Energie, — wie Indien den Weltstoff als Wandlungsform der leben-
digen Urkraft anschaut. Es ist wohl so, daf} in Indien das Leben in
intuitiver Innenschau vorwegnahm, was im Westen der Geist rational
zu erarbeiten im Begriff ist. Hegel sah in Indien «das Traumen des
unbeschrinkten Geistes selbst ». Es sieht wie ein Wahr-Trdumen aus
vor dem Tage unseres Verstandes. Als ob von Indien die Worte der
Erda, der schlafgebundenen « Urweltweisen », gilten, die der Weltzeit
Wotans und Siegfrieds vorauf triumt: < mein Schlaf ist Traumen /
mein Triumen Sinnen / mein Sinnen Walten des Wissens. »

Das Abendland machte in Hellas den Menschen zum Mafl der
Dinge und schuf fiir thn den Begriff der Person. Der alte Adam des
Paradieses ward zum Herrn der Tiere gesetzt: er darf ithnen Namen
geben, — was sie sind, sind sie nicht schlechthin und fiir sich, sondern
in Beziehung auf ihn. Der neue Adam nahm das doppelte Erbe auf.
Die christliche Welt erkannte der menschlichen Seele unvergleichlichen
Rang vor aller Schopfung zu, sie allein ist verniinftig und zur Unsterb-
lichkeit bestimmt. Da rifl die Ganzheit des Lebens in Miicke und
Mensch auseinander: — hier stand der Mensch mit einer ewigen Auf-
gabe vor Gott, mit der Richtung zu Gott in der Zeit, dort das iibrige
Leben, zu zeitlos gottlosem Dasein erniedrigt. Dieses menschbetonte
Lebensgefiihl lehnt es ab, das Sterben der Menschen in einem Welt-
krieg oder einer asiatischen Hungersnot zu sehen wie einen Tanz der
Miicken iiberm Wasser, den Nachtfrost vernichtet. Indisches Lebens-
gefiihl iibergreift den Menschen mit allen Formen des Lebens im ge-
laufigen Begriff der « Gewordenen », der «Werdewesen » (« bhuta » von
«bhu» zu griechisch « phyo» wachsen) und «Seinswesen» («sattva »
zu « sat » seiend). Es denkt biologisch und deutet Mensch durch Miicke, -
Miicke durch Mensch. Spricht im Anblick der Miicke: « das bist du ».

« Unaufhérlich, in allen Landen, unter allen Himmeln, im Wasser
und auf dem Festen werden sie geboren und sterben dahin, wie Blasen
im Wasser.» Das ist « Samsara », der Kreisflul des Lebens ohne Win-

ter, — ohne Tod und Auferstehung. Denn Tod und Geburt sind hier
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nur verhingte Tore, durch die der ewige Wanderer « Leber» von
Lebensraum zu Lebensraum schreitet, ahnungslos in jedem als ein-
zigem befangen, so lang er nicht die Schleier heben kann, die ihre
Reihe in Riume zertrennt.

Wer vom schénen Gehalt des einzelnen Lebens, von Weib und Kind,
Gliick und Macht, die Augen zur demantenen Wahrheit der Ewigkeit
des Lebens, die iiber Indien steht, zu erheben vermag: daf} alles Gliick
und aller Krampf in alle Ewigkeit wiederkehren muf}, iiber Geburt
und Tod ohne Ende - kann jene Miidigkeit und Séttigung begreifen,
die jenen Prinzen aus fiirstlicher Idylle, aus Palast und Frauenarmen und
von der Wiege seines erstgeborenen Sohns in die Hirte heimatloser
Wanderschaft trieb und durch die Unerbittlichkeit des Suchens unter
den Baum der Erleuchtung fiihrte.

« Konigsmacht, Sohne und Frauen, Leiber und Gliicke gehen dir,
auch wenn du an ihnen hingst, Leben um Leben verloren. Genug
mit Gewinn und Sinnengliick und auch mit fromm geiibtem Tun, -
an ihnen fand der Sinn keine Ruhe im wilden Walde immer neuen
Lebens und Sterbens.»

Indiens Schwermut in Fiille und Not des Lebens kommt nicht vom
Gram dariiber, dafl Leiden ist. Sie entspringt dem Wissen um die
Unentrinnbarkeit des Leidens im Leben, das sich als ein Ewiges weifS.
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