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Vom indischen Lebensbegriff1)

Von Heinrich Zimmer

Einleitung.

Unser ist das Zeitalter der Erdeinschrumpfung. Ferne wird Entfernung,

Weite zu besetztem Feld, die Erde ward zur wirtschaftlichpolitischen

Einheit in der Hand des Menschen und ist auf dem Wege,
ein einziger geistiger Raum zu werden. Europas Völker traten das einzig
reiche Erbe orientalischer und antiker Mittelmeerkulturen an, dessen

Reichtum an inneren Gegensätzen unerschöpfter dialektischer
Entwicklung im neuen Menschenraume fähig war, und führten, der Schulbank

des Mittelalterlichen entwachsen, die planetare Schicksalsepoche
herauf, deren Kräfte alle anderen Kulturen überrannt haben oder
eben noch zersetzen. Ein beispielloser Zug aufs Ganze, angelegt im
jüdisch-christlichen Gottesbegriff, in der Kraft des griechischen Logos
und der ökumenisch ausreifenden Staatskunst Roms, übergreift in den
kolonialen Völkerwanderungen der modernen Nationen den Erdball
und trifft überlegen auf ältere Kulturen, die, selbstgenügsam in ihrem
Räume, Beständigkeit in zeitlosen Formen ihre Grundlage nennen.

Hegel sah als erster mit seiner Geschichtsphilosophie großartig Einheit

in die geschichtliche Folge der Erdkulturen, sah es dabei als Schicksal

der Welten Chinas und Indiens, « vermischt, bezwungen und
unterdrückt zu werden ». In beiden Räumen treiben der Wille zu völliger
Erneuerung und die Absicht auf eine sinnvolle Vereinigung alteigenen
Gutes mit modernem, der gleichen, noch verhüllten Neugestalt mit
lauten Rufen entgegen. Stiller beschäftigt den Westen indes aus seinem

Willen aufs Ganze ein rein innerliches Widerspiel der großen Wandlung

Alt-Asiens. Hegel stellte China und Indien als anfänglichste,
dialektisch unentfaltete Typen der Kultur an den Anfang seines

weltgeschichtlichen Entwicklungsganges. Ihre Form, zu sein, ist durch
höher gegliederte Kulturen (von Persien und Ägypten bis auf die
unsere) aufgehoben. Aufgehoben aber heißt: überwunden in der
höheren Stufe, nicht als ein Ausgeschiedenes Und Vernichtetes, sondern
als ein heimlich Bewahrtes, das aus totaler Geltung ins Teilhafte herab-

x) Aus einem demnächst erscheinenden Buch Ewiges Indien, im Verlag Müller
& Kiepenheuer, Potsdam.
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gedrückt war. In jenem Widerspiel beschäftigt uns alle Eigenart der
Kulturen, die an uns zerbröckeln. Unser Zug aufs Ganze spricht, daß
nichts an dieser Eigenart sinnlos oder unbedeutsam sei für uns, wenn
der Mensch von morgen so ganz sein soll, wie seine Erde ganz sein
wird. Die sieghafte Einseitigkeit des modernen Menschen, die der Erde
ihre menschliche Einheit gibt, kann nicht hinreichen, den echten
Erben ihrer werdenden Einheit zu bilden. Zur räumlichen Einheit der
Erde muß die geschichtlich-lebendige Einheit des Menschen mit
allem, was er je war und wollte, treten. Auf daß auch er ganz werde.
Was an alten Stufen der Kultur aufgehoben und bewahrt in uns schlummert,

verborgen und unbewußt, - eine bare Möglichkeit (und oft noch
weniger als das), den modernen Menschen, dies große Kind des 16. bis
19. Jahrhunderts, zu verwandeln - muß ans Licht. Es ist der Sinn
und die Gegengabe der zerbröckelnden Kulturen, wie aller schon
entschwundenen, uns, und damit allen, hierzu zu helfen. Freilich nicht
durch schlichte Abgabe von Modellen: Maschinen, Menschentypen,
Staats- und Lebensformen, wie sie ihnen von uns zufließen. Aber durch
Zeichen, durch Sinnbilder. Unendliches ist dort gedacht, Tiefstes
erfahren worden, - aber wir können uns mit nichts Stofflich-Fertigem
von dort behängen ohne Affen zu sein. Hier, wie in allen anderen
Kulturen liegt für uns nur als Bild und Zeichen groß bereit, was alles
der Mensch sein kann : Möglichkeiten und Größe, die uns fremd sind ;

was alles die Welt sein kann: Ziele der Erkenntnis, Formen der
Betrachtung, Erfahrungen wunderbarster Art.

Im zeitlichen Indien, das sich wandelt, lebt ein ewiges, von dem das

vergehende sein großes Relief hat. Sein Erbe will als Same in unseren
Boden, um neue Frucht zu tragen, wie unser Same die Flur des Ostens

und der ganzen Erde wandelt. Der Sinn unseres imperialistischen
Historismus schließt den Auftrag des Weitgeists in sich, den ewigen
Ausdruck dieses Geistes in indischen Symbolen mit einer neuen
unbedingten - übergeschichtskundlichen - Verantwortung als umfassende

Aufgabe alles wissenschaftlichen Denkens aufzugreifen. Eine Aufgabe,
die kein Einzelner stellen, keine einzelne Wissenschaft lösen kann, zu
der bloßes geschichtliches Wissen um Indien (auch durch Zusammenarbeit

überhöht) viel zu wenig ist, - wenngleich es die Voraussetzung
bildet und sich hier zum Worte meldet. Denn die Ziele der Geschichtskunde

erweisen sich vor dieser umfassenden Aufgabe als bloße Mittel,
die zeitlichen Erscheinungen des zeitlos Bedeutsamen vorläufig zu
ordnen und getreu zu benennen.
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Eine Aufgabe, die vollzogen sein will und wird, ob sich der Einzelne

ihr entziehe oder anheimgebe.

Samsara.

Die Kraft des Lebens ist seine Lust zu sich selbst, - « denn aus
Lust sind die Werdewesen hier geboren, durch Lust leben die geborenen,

zu Lust gehen sie hin, gehen sie ein. » Leben weiß von keinem
Sinn außer sich selbst. Es ist Dasein und will uferlos da sein. In jeder
Neugestalt flammt seine Lust zu sich frisch auf. Aber sie ermattet an
der Selbstgewißheit des Lebens, das Um seine Ewigkeit im Aufblühen
und Verwelken weiß. Diese Selbstgewißheit entfärbt das Todesdunkel,
aber sie nimmt auch dem Leben seinen Schmelz, - er ist ja nur Widerschein

der strahlenden Lust des Lebens zu sich selbst, wenn das uralte
sich unbefangen immer wieder wie zum erstenmal erlebt. Nur vor
dem dunklen Grunde der Vernichtung und des Zweifels strahlt es

erfüllt als unwiederbringliche Stunde. Als ein ewig unverlierbares,
allem Gestaltwandel unentrinnbar preisgegebenes, in allem Gestaltwandel

gleiches, ist es «tot vor Unsterblichkeit»1).
Das Meer der Tränen, die jedes Wesen Leben um Leben anfangslos

durchwandernd, geweint hat, ist größer als alle vier Weltmeere

zusammen. Der Berg von Knochen aus all seinen zerfallenen Gestalten
ist höher als die Berge, zu denen der Mensch aufschaut. - Die Brah-
manenfrau, die sieben Kinder verlor und sie nicht mehr beweint, gibt
dem noch trauernden Gatten auf sein Verwundern zur Antwort:
« Schon viele hundert Kinder, Verwandte in Scharen hundertfach,
begruben wir beide, — ich wie du - seit langen Zeiten. » - Nicht der
einzigen, geliebten Tochter, der « süßen Jiva » - ein Name, der für
alle in allen Zeiten steht, - soll die Mutter untröstlich nachweinen, -
« oh an vier und achtzig tausend, » so spricht der Erleuchtete zu ihr,
« die alle Jiva hießen, wurden schon im Haine verbrannt. Um welche

unter ihnen weinst du heut und hier »

Hier durchdringt das Leben, mit dem Strahle der Erleuchtung sich
selbst erkennend, die Schale seiner Individuation (die Grenzen des

Ichbewußtseins) und erhebt sich über ihr Leid - wie über ihr Glück -
zu seiner wandellosen Ewigkeit, vor der beide nichts sind. Alle
Schicksalsfügung ist dem Leben, das über die Grenze des Ich hinaus sich

semes Wesens bewußt wird, so nah und so fremd, wie entstehend
vergehende Wellengestalt dem Wasser: es ist nicht ohne sie und haftet

*) Eine Formel Nietzsches für die ewige Wiederkunft (im Ecce Homo).
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nicht an ihr. Es duldet sie, aber leidet nicht an ihr. So auch der aus
dem Traum des Ich zur Wahrheit des Lebens, oder zum Selbst (atman)
des Ich Erwachte (buddha, bodha). Wie Wasser aus dem Gestaltenspiel

der Wellen in gestaltlose Klarheit und Ruhe heimkehren kann

zu seinem reinen Wesen, vermag sich das Leben über alles Wandern
in Ichgestalt zu seinem reinen unanschaubaren, unbeschreiblichen Sein

zu verwandeln. Das ist indische Erfahrung. Alle indischen Heilslehren
handeln von dieser Selbstverwandlung des Ich zum Es, sind Wege
der Heimkehr zu diesem höchsten Ziel. Da sie verschiedene
Begriffssprachen gebrauchen und verschiedene Erfahrungsmöglichkeiten über
das Wesen dieses Weges und Zieles in Begriffen abzubilden sich
bemühen, geben sie dem Ziel verschiedene Namen: « Befreiung » (mukti),
« Erlöschen » (nirvana), « Ent-wegung » (nir-vritti) als Gegenteil der
Be-wegung (pra-vritti) im Strome des Gestalteten, « Lediglich-Sein »

(kaivalyam) oder «Stand in der Eigen-form» (svarupa-pratischtha).
Das Zeitbewußtsein solchen Lebens, das sich über die kleine Spanne

eines Ich-daseins erhebt, ist notwendig Endlosigkeit. Es ist das

Zeitbewußtsein der Natur selbst. Natur kennt keine Zeitgeschichte, sie

lebt in Weltaltern - Erd- und Sternzeiten - und steht über ihnen.
Wimmelndes Ich ist ihre Erscheinung, aber Gattung ihre Lebensform,
und Weltalter ihr kleinster Spielraum für Gattungen die sie hervortrieb

und zum Teil wieder fallen ließ (wie Saurier, Mammuth und
Riesenvögel). In solchen Räumen sieht Indien - als Leben, das sich
selbst denkt, - die Zeit. Also in den Maßen unserer Astronomie, Geologie

und Paläontologie. Diese Wissenschaften (- z. T. noch jung)
waren bislang trotz mehr als drei Jahrhunderten kopernikanischer
Epoche unvermögend, das Zeitgefühl des westlichen Ich neu zu
bestimmen. Noch herrscht bei uns die christliche Form: - Erbe zara-
thustrischer Idee. Zarathustra, der Perser, sah die Zeit als einmaligen
Fluß zwischen zwei stehenden Meeren der Ewigkeit unser einmaliges
kleines Leben umfangen. Den Gang dieser Zeit erfüllt das einmalig
abrollende Drama des Kampfes der lichten Weisheit mit dem Dunkel
der Lüge, in dem der Sieg der göttlichen Weisheit am Ende steht.
Jedes Wesen muß sich entscheiden und streiten für eines der beiden
Reiche.

Hier spricht nicht das Leben, das nichts von sittlichen Werten
weiß, sondern nur von Art und Entartung, hier spricht wertsetzender
Wille. Von hier aus rollt die Dynamik abendländischer Kultur. Hier
bildete sich der Keim ihres besonderen Selbstbewußtseins. Unsere
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Weltgeschichte ist eine Biographie der Menschheit, insbesondere der
abendländischen, als ihres schicksalsmächtigen Teils. Ihr größter
Biograph war Hegel, - sein Weltgeist ist ein Ich mit ungeheurem Initial.
Als großer Künder ihres Selbstbewußtseins mußte Hegel China und
Indien als starr ruhende Welten, die - « Reich der Dauer » und «

unvergängliche Gedankenlosigkeit >' - unvergänglich weil unwandelbar sind,

vor der Schwelle des dialektisch bewegten Entfaltungsganges sehen,

der den Weltgeist aus dem alten Orient, in Persien anhebend über
Hellas und Rom zu uns hinauf führt - über große Frühformen, deren

Untergang in Selbstverwandlungen des Geistes zu höherer Form das

selbstgenügsame zeitlose Dasein Chinas und Indiens beschämt.

Biographie ist die Form des Sehens und Darstellens, die auf das

Einmalige an einem Stück Leben gerichtet ist und an ihm das Sinn-
und Richtung-gebende herausarbeitet. Indien - Leben das sich selbst
anschaut - denkt sich nicht biographisch sondern biologisch. Es gibt
das Einzelne im Gedächtnis - wie die Natur im Leben - gelassen der

Vernichtung anheim. Bewahrt nur in der Erinnerung als Leitgestalt -
wie die Natur im Leben - den vollkommenen Typus. Nur von
Erleuchteten, Heiligen und den vollkommenen Weltherrschern, die ihnen
wesensverwandt sind, zeugen Grabmäler, Reliquienschreine. Das
vergängliche Teil der anderen, den Lebensstoff, dem der « Leber » in
ewigem Wandern entwich, verzehrt die Flamme, trägt das Wasser des

Lebens in den heiligen Strömen hinweg zu neuer Gestaltung. Was die
Natur in ihrem Spiel, vollzieht der Mensch im Brauche. Er folgt ihr,
nicht wertsetzendem Geiste.

Indien denkt sich biologisch : also in der Gattung, nicht im einmaligen
Ich. Im Ich kreist das Leben steigend und fallend: im Jahresringe
sprießender und verwelkender Vegetation, im Treiben und Stocken
der Säfte. Das Ich kennt Altern. Die Gattung ist uralt - und dabei
immer jung.

Wer den indischen Dschungel betritt, die äquatoriale Welt, findet
an Bäumen der gleichen Art dürres und frisches Laub, Knospe, Blüte
und Frucht zur gleichen Zeit, findet beim selben Wild hier frisches,
dort altes Gehörn und kahle Tiere der Zwischenzeit daneben. Im
einzelnen Geschöpf kreist das Jahr mit treibendem und ruhendem Saft, -
in der Gattung steht es sichtbar still. Bei uns ist der Kreislauf des Jahres

ganze, alleinige Wirklichkeit, bindendes Gesetz der Kreatur. Dort ist
er's und ist's nicht.

Der Kreislauf des Jahres aber ist die wirkliche Vergänglichkeit, wenn
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auch das Leben in vielen Formen, gegen den Tod der Kälte und des

Hungerns sich sichernd, ihre Not auf Frist gewendet hat. Herbst und
Winter sind Sterben und Tod der Natur, der Frühling die Auferstehung.
(Im österlichen Christus wie im Dionysos der Rebe.) Im Räume des

äquatorialen Waldes und Wildes stirbt fredich unabwendbar und in
jedem Augenblick Lebendiges, - nicht aber stirbt das Leben.

Indien ist die einzige große Kulturwelt, die wesentlich äquatorial
gelagert ist und diese Schicksalslage des Lebens in große verständliche
Formen geprägt hat. Ägypten liegt zu nördlich und ist als flußgetränkte
Wüste ein Sonderschicksal. Chinas Weltanschauung erwächst aus
innigster Durchdringung nördlichen und äquatorialen Schicksals.

Nirgendwo auf der Erde - wenn auch reich bezeugt - hat sich
äquatoriales Leben zur gleichen Klarheit der Aussage erhoben wie in Indien.
Es ist wohl so : nur in der Nähe des « Gleichers », wo die Sonne richtig
geht, nicht in flachen Bögen ewig den Zenith vermeidet, sondern Licht
und Schatten lotrecht verteilt, in diesem Streifen ohne die Gewohnheit
der Halblichter und langen Dämmerungen, wo Wolkenlosigkeit die
Regel ist, und Leben ohne Pause treibt, konnte es sich so unvergleichlich
ins Antlitz sehen. Die äußere Welt erkennend zu durchdringen,
ablauschend zu beherrschen, gelang dem Norden, wo Hunger und Kälte
zuhaus sind, - aber sich selbst im Innern zu sehen, fängt das Leben
bei uns erst an.

Im Räume des « Gleichers » ist Leben ein Wirbel, der ewig ruht.
Hier kreist das Leben und steht zugleich still, wie die bewegte
Töpferscheibe, die schwingt und steht. Ihr Umkreis, ihre Fläche schwingt,
aber ihr innerster Punkt um den sie dreht, ruht. Bewegung und Ruhe
in Einem: Widerspruch als Gesetz seines Daseins, das ist das

Selbstbewußtsein des Lebens im Zeichen des Gleichers. Der Satz des

Widerspruchs ist die Form des Geistes, der sich denkt, sein Aufgehobensein
die Form des Lebens, das sich weiß. « Niemals und immer » ist die Formel

in der das Leben am Gleicher sich selbst erfährt1). Denn vor dem
« immer » des unvergänglichen Ganzen, das in allen Gestalten spielt,
verflüchtigt sich die Dauer aller einzelnen Gestalt zum « niemals ».

Aber ihr ständiges « Niemals » ist sein « Immer », und im Ganzen sich
fühlend hat sie ihr « immer ».

Ein Wirbel, der sich ruhen fühlt: - das ist die Einsicht des Lebens
in sich selbst, wenn es überm Ich sich als Ganzes begreift. Dieser

1) «Niemals und Immer» ist dem Gedicht Gottfried Benns «Palau» entnommen
(Gesammelte Gedichte 1927).
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Innenschau Indiens begegnet die neue Theorie, mit der unser nach
außen gerichteter westlicher Blick das Spiel der Erscheinungen in
Raum und Zeit versteht. In der vierdimensionalen Welt der Relativitätstheorie,

die den drei Richtungen des Raums die Zeit als vierte zuordnet,
gibt es für das Denken keine Bewegung mehr, nur noch Seiendes. Es

tritt nur für die Sinne auseinander als ein an Orten Bewegtes. - Diese
Theorie kennt auch keinen Stoff als solchen mehr, er ist nur eine Form
der Energie, - wie Indien den Weltstoff als Wandlungsform der lebendigen

Urkraft anschaut. Es ist wohl so, daß in Indien das Leben in
intuitiver Innenschau vorwegnahm, was im Westen der Geist rational

zu erarbeiten im Begriff ist. Hegel sah in Indien «das Träumen des

unbeschränkten Geistes selbst». Es sieht wie ein Wahr-Träumen aus

vor dem Tage unseres Verstandes. Als ob von Indien die Worte der
Erda, der schlafgebundenen « Urweltweisen », gälten, die der Weltzeit
Wotans und Siegfrieds vorauf träumt: «mein Schlaf ist Träumen /
mein Träumen Sinnen / mein Sinnen Walten des Wissens. »

Das Abendland machte in Hellas den Menschen zum Maß der
Dinge und schuf für ihn den Begriff der Person. Der alte Adam des

Paradieses ward zum Herrn der Tiere gesetzt: er darf ihnen Namen
geben, - was sie sind, sind sie nicht schlechthin und für sich, sondern
in Beziehung auf ihn. Der neue Adam nahm das doppelte Erbe auf.
Die christliche Welt erkannte der menschlichen Seele unvergleichlichen
Rang vor aller Schöpfung zu, sie allein ist vernünftig und zur Unsterblichkeit

bestimmt. Da riß die Ganzheit des Lebens in Mücke und
Mensch auseinander: - hier stand der Mensch mit einer ewigen Aufgabe

vor Gott, mit der Richtung zu Gott in der Zeit, dort das übrige
Leben, zu zeitlos gottlosem Dasein erniedrigt. Dieses menschbetonte

Lebensgefühl lehnt es ab, das Sterben der Menschen in einem Weltkrieg

oder einer asiatischen Hungersnot zu sehen wie einen Tanz der
Mücken überm Wasser, den Nachtfrost vernichtet. Indisches Lebensgefühl

übergreift den Menschen mit allen Formen des Lebens im
geläufigen Begriff der « Gewordenen », der «Werdewesen » (« bhuta » von
« bhu » zu griechisch « phyo » wachsen) und « Seinswesen » (« sattva »

zu « sat » seiend). Es denkt biologisch und deutet Mensch durch Mücke, -
Mücke durch Mensch. Spricht im Anblick der Mücke: « das bist du ».

« Unaufhörlich, in allen Landen, unter allen Himmeln, im Wasser

und auf dem Festen werden sie geboren und sterben dahin, wie Blasen

im Wasser. » Das ist « Samsara », der Kreisfluß des Lebens ohne Winter,

- ohne Tod und Auferstehung. Denn Tod und Geburt sind hier
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nur verhängte Tore, durch die der ewige Wanderer «Leber» von
Lebensraum zu Lebensraum schreitet, ahnungslos in jedem als

einzigem befangen, so lang er nicht die Schleier heben kann, die ihre
Reihe in Räume zertrennt.

Wer vom schönen Gehalt des einzelnen Lebens, von Weib und Kind,
Glück und Macht, die Augen zur demantenen Wahrheit der Ewigkeit
des Lebens, die über Indien steht, zu erheben vermag: daß alles Glück
und aller Krampf in alle Ewigkeit wiederkehren muß, über Geburt
und Tod ohne Ende - kann jene Müdigkeit und Sättigung begreifen,
die jenen Prinzen aus fürstlicher Idylle, aus Palast und Frauenarmen und

von der Wiege seines erstgeborenen Sohns in die Härte heimatloser
Wanderschaft trieb und durch die Unerbittlichkeit des Suchens unter
den Baum der Erleuchtung führte.

« Königsmacht, Söhne und Frauen, Leiber und Glücke gehen dir,
auch wenn du an ihnen hängst, Leben um Leben verloren. Genug
mit Gewinn und Sinnenglück und auch mit fromm geübtem Tun, -
an ihnen fand der Sinn keine Ruhe im wilden Walde immer neuen
Lebens und Sterbens.»

Indiens Schwermut in Fülle und Not des Lebens kommt nicht vom
Gram darüber, daß Leiden ist. Sie entspringt dem Wissen um die
Unentrinnbarkeit des Leidens im Leben, das sich als ein Ewiges weiß.
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