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/ Betrachtung anläßlich der Bekanntschaft
mit Proust

von Editha Klipstein

Seit ich Flaubert kenne, bin ich nicht wieder so unmittelbar gerührt
worden als durch die Bücher von Marcel Proust.

Die Vereinigung bei Flaubert von unbefangenster Natur, vollkommenem

Freimut also ohne jede moralische Furcht, und strengstem
Kunstgewissen war Befreiung und Bindung in neuem Sinn. Ein moderner

«Klang»! Eine Vereinigung des Pathos der «Alten» und der naiven
Nüchternheit des Kindes. Seine Sprache ging zuerst an das Ohr, und
dann erst zum gebildeten, sittlich gutwilligen Menschen. Das
wahrklingende Wort ist auch das richtige! Und er ließ Worte stehen um des

Klanges willen, auch wenn die Überlegung andere Ausdrücke
vorschrieb.

«Wie gut er ist » habe ich oft denken müssen und darunter verstanden,
daß er wissend war, daß er ohne Moral gut sein konnte, « tugendhaft »

lebte, ohne an die Tugend zu glauben. Daß er ein Beichtvater hätte
sein können, der endlich klug genug war. Daß er das lustige lärmende
Prahlen hatte und doch immer vergaß, sich der Opfer für seine Familie
zu rühmen. Sein Stolz so groß, so unmilitärisch, so kindlich. Ohne
Hochmut, aber voll von unterscheidender Empfindlichkeit, so daß

man schwerlich gewagt hätte, ihn zu kränken, höchstens um den Preis,
eine so klassisch geformte Rüge zu erhalten, daß das Begreifenkönnen
solcher Rüge aus der Demütigung eine Schmeichelei gemacht hätte.
Denn man war ja einig im Grunde, konnte also jeden Kampf wagen.

Ja - er befriedigte bis in die letzte Ecke. Er verstand, « schöner »

als irgendein Psychoanalytiker, in die Bitterkeiten des zivilisierten
Menschen hinein zu leuchten und sie aufzulösen. Er befreite von
Scheintaten, von falscher sittlicher Gymnastik, und wies auf das, was
noch ehrlich geleistet werden kann : die Selbsterkenntnis, das Bekenntnis.

Er war mehr Mann und Kind zugleich, als es mir unsre letzten
Großen zu sein schienen, unschuldiger und wilder, volksverbundener
und dem Kleingeborenen näher - trotz eigner bester Geburt - und
deshalb es besser befehligend. Das Geheimnis des alten Blutes. Für
mich eine Brücke zum Verständnis des Rabelais, zum Schimmer eines

Verständnisses auch des Altertums. -
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Dabei war man doch groß geworden mit dem Altertum, wie jetzt
wieder und immer noch die Professorenkinder damit groß werden, die
die Kollegs hören und vor den Kunsterzeugnissen stehen dürfen ohne
natürliches Unterscheidungsvermögen, ohne Organ, und die man nicht
zur Verantwortung ziehen kann, da sie Unwissende von Geblüt zu
sein scheinen - Innocents! Einzig der Feind, der uns aus dem eignen
Blut ersteht, kann uns erreichen und zur Demut zwingen. Einen
solchen Feind scheint aber das Blut des gebildeten deutschen Bürgers
im allgemeinen nicht mehr aufzubringen.

Seltsam, in vorgeschrittenen Jahren zu Marcel Proust zu kommen -
und doch auch wieder gut, wenn einmal ein großer Mann ohne Übergang

auf ein vorgerücktes Alter wirken kann, auf Leute, die gleichsam
neben dem Autor aufwuchsen, ohne ihn zu merken, ihn aber jetzt plötzlich

erkennen, als sei er derjenige, der ihnen viele Jahre lang gefehlt
hatte als der Bestätiger ihres unmittelbaren Empfindens.

Wie es bei den Menschen so niemals mehr ihr Intellekt oder Bildungsgrad

oder guter Wille und Gesinnung ist, die uns bezaubern und
überwinden, sondern allein ihr «Wesen », das eben aussieht wie es aussieht
und einen so deutlichen Aspekt hat wie ein Tier oder eine Blume, und
über dessen Rasse man sich nicht täuscht, genau so geht es einem mit
den Büchern. Man liest ja nicht mehr, um Wissen aufzustapeln als eine
Waffe gegen die unbelesene Umwelt und als ein Mittel, in gut bezahlte
Posten zu kommen, der naive Irrtum über dieses « Streben nach oben »

ist endgültig vorbei und mutet uns heute schon, wo wir ihm etwa noch

begegnen, kleinbürgerlicher an als vor einigen Jahren - sondern man
liest, um sich selbst aufzufinden, man sucht das adlige Wesen eines

Buches auf, um sich ermutigen zu lassen zum Bekenntnis dessen,

was man selber weiß (denn inzwischen erfuhren wir auch, daß wir
mit allem, was es gibt, zur Welt kamen, und daß die Lebensarbeit nur
ist: zu halten, was man hat, und nicht: etwas neues dazu zu gewinnen).

Das ist bei Proust so seltsam, daß er endlich mehr weiß als wir selbst.

Ohne Mißverständnis! Es geht dies die Psychologie an. Ganz gewiß

hatte es seinen Sinn, wenn feste Stände und Gemeinschaften sich eine

gemeinsame Bewußtseinsbasis schufen, seit aber die Stände als solche

sich auflösten, ging auch der begrenzende Stil des Denkens verloren.
Und wie oft, wie oft mußten wir letzthin bei im übrigen von uns
bewunderten Leuten nachsichtig überlegen: nun wohl, - er hält es für
pädagogisch gut, dies so zu begründen, ich aber weiß es heimlich besser -.

Bei Proust indessen werden die Ursachen unsres Handelns bis auf
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einen letzten Grund bloßgelegt, über den wir noch kein Übereinkommen
mit den andern schlössen, den wir daher noch vor uns selbst zu glauben

zögerten. Bloßgelegt ohne Gehässigkeit, ohne Selbstanklage, mit einer
göttlichen Friedfertigkeit, als ob es keinen Anlaß für die Handlungen
eines Menschen heute geben könnte, der ehrenrührig sei. Und so ist
es in der Tat, so steht es. Wir haben keinen Stand mehr zu verteidigen,
schützen mit aller noblen Heuchelei nichts Schützenswertes mehr. Mit
der vollkommenen Naivität des selbstbewußten Menschen wagt Proust
sich und die « andern » zu durchschauen, durch alle tragischen Nichtigkeiten

hindurch bis zur gemeinsamen tiefen Notwehr gegen Tod und
Unfreiheit. Denn unsre gesellschaftlichen Versündigungen und Falschheiten

entwickeln sich sämtlich aus der begreiflichen Angst, durch ein

zu redliches kindliches Bekennen unter die Herrschaft der
Zweitrangigen zu kommen.

Und viele sind wohl aus Angst, ihre «Wahrheit » einem unwürdigen
Halbwissen auszuliefern, auch zur Unaufrichtigkeit gegen sich selbst

gelangt. Auch darin besteht die Hilfe des Dichters, daß er uns befiehlt,
zunächst uns selbst zu trauen, und uns den Beweis liefert, daß dies auch
heute möglich ist. -

*

Wir haben keinen Stand mehr zu vertreten. Dennoch stimmt dies

nicht ganz. Nur daß der Stand, der in der Empfindung und im eignen
Stolz noch lebt, keine menschliche Gesellschaft in bestimmter einigender
Form und Kleidung bildet.

Man stelle sich einen Ort vor, an dem König, Künstler, Philosoph.
Weltmann, Handwerker und Kind sich heiter und zutraulich träfen
und sich ohne Mühe verstünden. Dieser Ort könnte Proust heißen.

Nicht dazu passen würde indessen der Parteimann, der Journalist,
der gelehrige Kleinbürger, der dünkelhafte Gelehrte, der Pazifist und
Nationalist - kurzum der Emporkömmling jeder Art, der an äußeren

Mitteln reicher ist als an Mitteln der Geburt und Zucht - kurzum alles

Unvornehme würde sich unwohl fühlen an diesem Ort, Proust genannt.
Alles das würde sich unwohl fühlen, was an einem bestimmten Reifepunkt

sich nicht auflösen und wiederum etwas Größerem unterstellen
kann, sondern was unter allen Umständen Herrchen bleiben will,
Herrchen einer Partei, und als solches auch von der heutigen Welt
in Frieden gelassen wird, solange es Geld genug hat.

*
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«Wie ist er gut! » mußte ich auch bei Proust denken. Weil er wissend
ist. Und friedfertig wie ein Engel bei aller durchdringenden Schärfe
des Blicks. Sérénité, dieses schöne Wort paßt auf ihn. Und hat er
nicht unsre Erinnerungen, die Erinnerungen eines Bürgerkindes, besser

aufbewahrt als wir selbst? Und viele, die diese Erinnerungen bejahend
wiedererkennen werden, vielmehr den zeitlosen Blick, unter dem sie

stehen wie unter einem besonderen Licht, wissen es plötzlich wieder
besser als vorher, daß der Poesie am fernsten ist der poetisierende Bürger,
der Mensch mit « Idealen », der Mann mit akademischem Ehrgeiz, -
daß dies vor allem am fernsten ist unsrer eignen besten Sehnsucht.

Und wesentlich wird, daß dieses alles eindringt in den mißleiteten

Bürger, (der schließlich doch auch ein gutgeborenes Kind sein kann) -
von einem her, der nicht ein Außenseiter, Naturmensch oder Revolutionär

ist, sondern ein Mann der Gesellschaft, der mitten in ihr stehen

bleibt und nicht nötig hat, die Gesellschaft, die er durchschaut, zu
verlassen. Es muß sich da um ein unsichtbares, höchst begehrenswertes
Herrschertum handeln.

*

Der Gebildete, und was in dir und mir der Gebildete heißt (es ist
nur noch ein kleiner Teil von uns) wird von Proust keiner Anklage
mehr gewürdigt. In der Tat, der feurige Mißmut in Flauberts Briefen,
Nietzsches rührender ohnmächtiger Zorn, scheinen sich an Objekte
zu wenden, die es nicht mehr gibt. Denn wo ist das Schuldbewußtsein?
Zolas moralische Empörung nun gar scheint die eines redlichen
gutgläubigen Proletariers, der von nichts etwas weiß ; und auch der Luxus
der Selbstanklage kommt uns jetzt sehr leicht wie eine fromme
Heuchelei vor.

Doch verwendet man Anklage und sittliche Entrüstung noch gelegentlich

als ein praktisches Mittel, ähnlich wie ein stolzes Kleidungsstück,
mit dem man sich vor der urteilslosen Menge in einen Vorteil setzt,
den man in einer ganz andern und wirklich ernsthaften Richtung
braucht, - und mehr oder weniger ist ja die Art, in der wir uns aller
noch gegebenen Mittel bedienen, so zu verstehen. Wie wir die Umgangssprache,

den Schulunterricht, die Form der öffentlichen Gerechtigkeit
hinnehmen, - wer nimmt das alles noch ernst? Wer im Ernst hinweisen
wollte auf den Widerspruch zwischen der Bergpredigt etwa und dem

glühenden Interesse der Theologen an den Gehaltsfragen, würde mit
Recht für wenig weltmännisch gelten.

Wohl begreift der Dichter, daß wir leben, wie wir leben, aber er
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verwechselt uns gar nicht mit unserem Tun. 0 - unser Ich ist anderswo!
Wenn er es nicht so meinte, könnte er nicht derart entblößen, ohne
das Schamgefühl überhaupt zu treffen.

Nicht bei der Geringschätzung unsrer oberflächlichen und bestechlichen

Handlungsweise im täglichen Leben hält Proust sich auf, sondern

er läßt uns wissen, daß wir heute, morgen und übermorgen so weiter
handeln werden, von einer falschen äußeren Macht dazu gezwungen.

Aber wenn dies dein handelndes Ich nicht ist, wo ist es? Nur in
dem inneren Blick, der, Gott gleich, alles richtig sieht und wertet?
Genügt das?

Proust konnte seinen Blick in seinem Werk verewigen. Das war seine

Tat. Vorläufig ist es noch nicht die Deine.
Aber jeder neue Wahrheitssucher seines Schlages wird der Anführer

einer neuen Sache.

Friedfertig wie ein Engel wirkt dieser Anführer zu einem neuen
Kampf. Aber so friedlich geht er nur mit den unveränderlich gewordenen
Dingen um, die zur Materie geworden sind, die mit verbraucht werden
muß, bis sie ersetzt wird.

Wir sind das gar nicht, die alle diese Gesellschaftssünden leisten,
sondern sind Gefangene, die Sträflingsarbeit tun, und es kann auch
eine Sträflingsarbeit sein, täglich mit einer Fülle von Ungenauigkeiten
und gesellschaftlichen Albernheiten das edle Mittel der Sprache zu
verunreinigen.

Aber der Künstler in seiner scheinbaren Milde stört uns in unsrer
Gelassenheit - die wie Dumpfheit auf den Gefangenen niedersinkt.

Er kommt nicht mit dem Trost unorganischer « geschmackswidriger »

Frömmigkeit, er verlockt nicht zur Schläfrigkeit, sondern er erweckt

neue Lust an der Welt durch die richtige Wertung der Dinge, wie wir
sie auch einmal wußten, - und er zeigt den geheimen Pfad auf, wie
durch die Handhabung der rechten Wertung man kampflos neu zum
Herrn der Welt werden könnte. Erst einmal Weltmann werden, die
Frömmigkeit findet sich. Keine Kräfte falsch verschwenden! Welt
mit Welt behandeln, und niemals etwas ernst nehmen, was den Ernst
nicht verdient. Unentwegte Sanftmut, in der die erlaubte Verachtung
des Minderwertigen aufgehoben ist, kann schlagender wirken als ein
Schlag. (Auch das gehört zum klassischen Geschmack, daß seine
selbstverständliche Geringschätzung und Nichtbeachtung des Minderwertigen
nichts persönlich Verletzendes, überhaupt nichts Persönliches hat.)
Die Menschen wissen oft gar nicht, daß sie ihrem eignen innerlichsten
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stummen Urteil gehorchen, - wenn sie plötzlich gehorsam sind dem
festen Wort eines Menschen, dessen Sanftmut und Geduld ihnen
schon manchmal heimlich erstaunlich schien, ohne daß sie genauer
sich dabei aufhielten.

Das Ordnung-Machen besteht im Ordnen der verschiedenen
Wichtigkeiten, - und daß man eines nicht in das andere mischt. Für jede
Wichtigkeitsschicht gibt es eine andere Sprache, und man wird sehr
lang milde und verschlossen sein mit den Freunden, mit den guten
Freunden sogar, ehe man sie einer Wahrheit würdigt, die anders

klingt. Selbsterziehung - wie sehr ging sie verloren, seitdem eine
schützende Scheinordnung zu leicht davon zu befreien schien. Auch
ein Dichter wie Proust mit seiner scheinbar grenzenlosen, überreichen
Phantasie beweist, daß des wahren Künstlers vornehmste Aufgabe
immer sein wird, die große Ordnung im Weltgefüge neu zu erläutern;
und sobald der innere Anschluß an die « Ordnung » neu gewonnen ist,
wächst die neue Lust am Leben ins Ungeheure!

*
Proust hat die Frühreife des Lateiners und des kranken Menschen.

Es ist nicht übertrieben zu sagen, daß der Deutsche zu solcher Reife
der Anschauung zumeist erst kommt, wenn seine wirtschaftliche
Gebundenheit ihm nicht mehr erlaubt, seine Handlungen nach seiner
Anschauung zu richten.

Daß aber innerhalb desselben Menschen Kind und Mann
gemeinschaftlich schauen und urteilen, könnte doch für jedermann und nicht
nur für den Künstler das natürlichste sein. Zumeist aber, etwa beim
Lesen von Proust, strebt der alt gewordene Beamte zu solcher Form
des Bekenntnisses zurück wie zu einer entzückenden Kindererinnerung.
Erinnerungen Ein Fluch für uns, wenn wir sie straflos besuchen dürfen
als etwas außerhalb unsres Lebens hegendem, während jene « Unschuld »

uns, wie eben das Kind dem Manne, bei jeder Handlung als etwas
Heutiges lebendig beigesellt sein müßte.

*
Die Selbstverständlichkeit, mit der Proust reich war, ist die gleiche,

mit der er arm gewesen wäre. Er ist ja ebenso selbstverständlich krank,
wie er gesund wäre.

Diese Begriffe verlieren bei ihm das Wörtliche. Und wenn wir uns
recht besinnen, sind wir ja längst über das Wörtliche von arm und
reich hinaus. Über das Wörtliche von allen Begriffen. Heute schmeckt
uns ein besonderer Kuchen. Der freundliche Verwandte tischt uns
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das nächste Mal wieder diesen « Lieblingskuchen » auf. Wir sind erstaunt.
Heute würde uns das gleiche in ganz anderer Gestalt reizen. Es war
kein Kuchen, - sondern eine knusprige Berührung im rechten Augenblick,

eine Überraschung, etwas Angenehmes für den momentan
nüchternen Magen, und die behagliche Stunde, - aber es war beileibe
nicht jener Kuchen, der heute unter demselben Namen als etwas

ganz anderes wieder gekauft wurde. Alles untersteht Verwandlungen.
Man erlebt, daß man heute Abend auf einen Salat Appetit hat, und
die andern Menschen eigentümlicherweise auf den gleichen. Ich habe

Lust auf ein Buch; heute Abend würde ich für seinen Besitz Opfer
bringen. Morgen liegt es vor mir, und ich greife nicht mehr danach.
Dazu die wirklich oft eigentümliche Erfahrung, daß eine Menge
anderer Menschen mein augenblickliches Gelüste teilen, durch irgend
eine atmosphärische Veränderung dazu getrieben, unter deren gleichem
Druck wir stehen. So vieles, auch unsrer « geistigen » Bedürfnisse,
gehört ins physiologische Gebiet.

Bei all diesem hält sich der Dichter nicht mit Verwunderung auf,
er setzt ein Wissen darum voraus. Dennoch entwertet er nichts, keinen
Reiz, keine Schönheit, durch ihre eilige Wandelbarkeit und die Relativität

der Besitzesfreude. Ach - sehr im Gegenteil. Wie fühlen, tasten,
schmecken wir mit ihm die sogenannten irdischen Genüsse! Mit
ähnlichem Entzücken glaubten wir in fernen Gegenden ein Glück des

Erkennens gehabt zu haben über alles Verstehen. Wir waren vielleicht
unwissend über den Stil eines Gebäudes, und doch konnten seine

fremden Mauern und die Verteilung der Fenster, in Nachbarschaft

von Meer und unbekannter Landschaft uns mit einem Heimatgefühl
sondergleichen überfallen.

Die Wahrheit! Überall, wo Formung wahrster Proportionen auf eine

äußerste Erfüllung « gehorsam », d. h. nicht mißleitet drängt, wird
der Mensch magisch berührt, von dem was wir Wahrheit nennen,
harmonische Einigung reicher Vielfältigkeit hinter den Erscheinungen;
und da gibt es wohl große und kleine Wahrheiten, furchterregende
und trauliche - aber so klein sie zuweilen scheinen mögen, sie teilen
mit den großen die unwiderlegbare « Richtigkeit », für die es keinen
Ersatz gibt und die jede mechanische Täuschung ausschließt. Das

Glück, das aus der Berührung mit der Wahrheit erwächst, kann kein
irdischer Schicksalsschlag zerstören, es setzt da eine andere Welt ein,

zu der wir diese Türen haben - und sie oft zu finden, das erst heißt,
die irdischen Organe als ihre wirklichen Besitzer zu benutzen.
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Der Dichter führt uns gut durch die große Landschaft unsres Inneren,
unsrer weitverzweigten, schier unübersehbaren Erinnerungen, die wir
nur zum kleinsten Teil mit unsrem physischen Auge « wiedersehen »,

er führt uns gut, denn alles Falsche, Mißleitete läßt er fort. Der Dichter
ist dazu da, uns zu bestätigen, was wir wirklich schmecken, tasten,
fühlen - er ist dazu da, uns den Geschmack an der Unwahrheit immer
mehr zu verderben.

Ist das nun eine Verführung zum müßigen Genuß, solches Romanlesen

*
Das christliche Gewissen und der abendländische « Stolz », sie

sträuben sich immer wieder, sich mit einander zu verbinden. Der
Stolz, das Ehrgefühl, das seit der Renaissance die Frömmigkeit ersetzte, -
über dieses Ehrgefühl hat Jacob Burckhardt gegrübelt, und Nietzsche
trieb es zur offnen Empörung gegen das Christentum. Es ist wahr,
wie Burckhardt feststellt, wir erröten keineswegs, wenn wir gegen die
christliche Moral verstoßen, unser Schamgefühl wird an anderer
Stelle getroffen, an der Stelle des « Geschmacks », und ist es nicht in
der Antike, daß wir endlich die geheimnisvolle Verbindung zu finden
meinen : daß man errötete, wenn gegen das Gesetz von Güte und Schönheit

zugleich verstoßen wurde, d. h. daß dieses beides endlich restlos
zusammenfiel

Bei Proust aber finde ich Ähnliches. Nicht daß er ein Heiliger oder
Heros war. Aber er muß doch wohl große Überwindungen geleistet
haben, um ein so guter Führer durch Hölle und Welt zu werden.
Der wirkliche Weltmann, fredich nicht der Pseudo-Weltmann, steht
dem religiösen Menschen viel näher als die allermeisten Theologen oder

Anhänger neuer Sekten und Christengemeinschaften, und die Probe
auf das Exempel ist, daß er es ist, der die Seelen der Bestgeborenen
fängt. Er ist der Vornehmste, weil er trotz allem - und seine Form
muß es beweisen - der Vorsichtigste, der Demütigste, der Gehorsamste

war.
Und diese Gutgeborenheit, die Unbekümmertheit der Natur, die

der Ehrfurcht vorangeht und ihr den Boden bereitet, sie ist es, die auch
allermeist zu vermissen ist bei jenen, die, in ihrer Weise ernst genug,
zur Religiosität als solcher zurückstreben möchten, und eine Feierlichkeit

und Hochachtung für etwas beanspruchen, was sie nicht mehr
darstellen (sondern, mit aller redlichen Mühe, doch gleichsam noch
einmal antiquarisch erworben haben). - Sie sind wirklich oft wie der
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kleine Mann, dem es keiner verargt, wenn er in die Höhe kommen
möchte, der aber sehr oft da Handschuhe anzieht und den Zylinder
aufsetzt, wo der bloße Kopf und die bloßen Hände noch längst genügen
würden.

*
Schließlich besinnt man sich doch noch darauf, daß es einmal

Leute gab, die böse wurden, wenn sie als bedeutende Leute angeredet
wurden, und man sie als zu groß hinstellte. Es gab das noch (ohne

Furcht, dadurch an Respekt zu verlieren): «Wir sind ganz kleine Ausleger

großer Dinge.» Ein Sichverbitten, als zu groß hingestellt zu werden,
weil dadurch das große Vorbild verkleinert wurde und die Maße
verdorben wurden, der « Geschmack » verletzt wurde. Heute stößt man
eigentlich selten darauf, daß sich einer eine Reklame verbittet, ein zu
hoch gegriffenes Lob. Es ist wohl ein lustiger Zynismus dabei, weil der
notwendige Käufer der geistigen Produkte die Demokratie ist, zu
ungebildet (ungebildet wie der Dr. Cottard), um eine relative Wertung
nach hohem Maßstabe zu durchschauen. Man hat sich nach dem

Käufer zu richten, denn die Familie muß nicht nur leben, sondern sie

muß gut leben. Das kommt ihr aus irgendwelchen, freilich nicht mehr

ganz belegbaren Gründen zu. Aber es fängt eben doch an, die innere
Würde allzu allgemein zu fehlen ; hin und wieder werden Enttäuschungen

erlebt an älteren « bedeutenden » Menschen, die jungen Menschen
verhängnisvoll werden

Man darf nicht allzusehr vergessen, daß das einfältige fromme Gemüt
einen klügeren Blick hat, als zumeist die liberale Lebewelt, auch innerhalb

der Akademien. Die Herren können zuviel vertragen an
gegenseitiger Schmeichelei, an leben und leben lassen, sie werden dem
zahlenden Publikum, über das sie sich heimlich noch so anscheinend

geistreich lustig machen, allzu ähnlich.
Wie reizend war Nietzsches feindliches Erschrecken vor der grauenvollen

Geschmacklosigkeit und plumpen Geistlosigkeit des Corps-
studententums. Ungerecht hastig — so wie sich etwa ein eleganter
Corpsstudent vor einem schlechten Geruch zurückziehen würde - so

zog er sich aus dieser Gesellschaft zurück. Er hatte eben einen Magen,
der nicht alles verdauen konnte, wie er selbst von sich sagte.

Wenn man sich aber umschaut und sich vorstellt, daß die für geistige
Arbeit und die Würde ihres gehobenen Standes hochbezahlten Leute
plötzlich einen solchen Magen bekämen, der nicht alles verdauen
könnte, - wieviel falsche Gesundheit würde da plötzlich zum Teufel
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gehen und wieviel ehrliche Geisteskrankheit müßte entstehen. Und es

wird doch heute scheinbar so viel für die Gesundheit getan! Wieviel
von all der mühsam erworbenen Leibesgesundheit würde erst einmal
wieder zum Teufel gehen, wenn die Geister redlicher werden müßten.

*
Man kennt jene neutralen Empfangssalons der Gebildeten, in denen

alles eindeutig Entschlossene, allzu Moderne oder Unmoderne vornehm
vermieden ist, selbstverständlich alles Anstößige; da ja für anstößig das

Halbechte immer noch nicht gilt, in Teppichen, Bildern und
Unterhaltung, obwohl es sich so klar an die Unbildung zu wenden scheint.
Diese Leute machen sich über den Bauerngeschmack lustig, der sich

an sentimentalen Gefühlen in schlechtem Buntdruck erfreut. Sie leisten

genau dasselbe mit ihren pathetischen Musikerköpfen, von schlechten
Zeichnern gezeichnet, aber vielleicht von hochgestellten Gönnern
geschenkt, - die sie als « edel » hängen lassen dürfen, obwohl sie das

Auge beleidigen müßten. Aber alles läuft ja auf die « Gesinnung »

hinaus, und auf die äußeren Sicherheiten, die sie verspricht. Die kalten
Blicke der Wissenden, so sehr in der Minderzahl, sind ohne Belang.
« Fein und unecht » spielt nicht nur in den Repräsentationsräumen,
sondern auch im heutigen Seelenleben noch sehr seine Rolle, und
wenn Proust die Albernheiten der Gesellschaft scheinbar ungebührlich
viele Seiten füllen läßt, so läßt er eben zu Worte kommen, was vor sich
geht, und wovon sich jedermann bestimmen läßt, auch wenn er heimlich
hier und dort anders redet. Die Besseren, die Geschmackvolleren sind
auf einem Umweg ganz das gleiche wie die « Gewöhnlichen », die sie
verachten - denn in ihren Taten gehorchen sie alle der gleichen Triebkraft,

dem falschen Herrn, der ein gutes, möglichst gesichertes Leben

verspricht, - und sie hüten sich, sie hüten sich, ihn zu stürzen.

*
Die Mehrzahl unsrer führenden Leute, tüchtige Beamte, Menschen

mit guten Manieren, von denen eine Gemeinheit öffentlich oder im
privaten Leben nicht zu befürchten ist, sie entwürdigen gleichwohl
die Eigenschaften, die sie noch scheinbar vertreten, über deren Verlorensein

sie täuschen und das sehnsüchtige Streben danach überflüssig
machen. Denn scheinbar sind ja die Tugenden noch vorhanden, nur
sieht man: es ist nicht mehr viel mit ihnen los. Weshalb also sich mit
heiligem Ehrgeiz nach ihnen abmatten?

Tapferkeit, eine eigne Meinung, Selbstzucht, Fürsorge für die
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Allgemeinheit, persönliches Verantwortungsgefühl - sie müssen weit
über das Wohl und die Erhaltung der eignen Familie hinausgreifen,
um ihren Namen zu verdienen. Wer nicht bei aller treuen Fürsorge
für sein Haus imstande ist, das Wohl der eignen Familie als einen ganz
relativen Wert zu betrachten, ist ein kleiner Mann, ein kleiner
Unterbeamter, von dem man einen andern Standpunkt als diesen nicht
verlangt und nicht wünscht. Es geht nicht um das Heil von Existenzen,
aber um das Heil von Eigenschaften, die als solche nicht entwertet
werden dürfen: Tapferkeit, Weisheit, welche Begriffe einst! Und Mut
und Tapferkeit erschöpften sich nicht darin, für das Vaterland zu
sterben, sondern dafür leben zu lernen. Es ist schwerer, gegen die

eigne Gesellschaft zu kämpfen, als gegen den sogenannten Feind.
Aber unsre allermeisten Gebildeten sind gerade nur gebildet genug

für ihr Geschäft. Das ist ein kleiner Jurist ebenso wie ein großer.
Aber schickt durch ihre Salons, anonym und ohne die Abzeichen
öffentlicher Anerkennung, Propheten und Dichter. Am Klang ihrer
Worte werden sie nicht erkannt werden! Das Erhabene, das Erlesene

ist verschwendet an die bevorzugten Kasten von heute, aber sie sind

es, die den geistig arbeitenden Kräften noch die Lebensmittel zu
gewähren oder zu versagen haben! Wenn dies nicht wäre, brauchte

man sich nicht mehr bei ihnen aufzuhalten. Und wenn sie, dem Namen
nach, die Abzeichen der großen Patriarchen : die großen Eigenschaften, -
nicht mehr kapern dürften, könnte man sie vielleicht auch äußerlich
auf den ihnen zukommenden kleinen Platz verweisen. Aber sie retten
sich noch immer mit dem Nimbus der großen Eigenschaften, retten
sich mit der Tatsache, daß ohne den Begriff dieser Eigenschaften die
gebildete Welt nicht leben kann, sich aber eine gute Zeitlang - so muß

es einem vorkommen - mit dem letzten Reste eines Scheines davon,
der « Anständigkeit », zu begnügen vermag.

*
Die Gesellschaft ist für das Volksempfinden immer noch eine Hüterin

von Schönheitswerten, einfach weil sie noch den Zugang hat zu Luxus
und Uberfluß, und es ist nicht nur verächtlich, wenn der
Emporgearbeitete Anschluß sucht an die Gesellschaft. Allermeist ist es ein

dumpfes Schönheitsbedürfnis, das dort angeschlossen sein möchte,

wo man diese Dinge doch gelernt haben muß durch so viele Jahrzehnte
der Bevorzugung. Aber der Hochmut der Oberschicht versteht nur
noch zu beleidigen und einzuschüchtern, nicht mehr zu beschenken. Wie
weit auch die Beleidigung noch als Geschenk genommen werden kann,
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versteht nur der, der die rührende Schönheitssehnsucht in alle
verschlungenen Wege hinein kennt; viel Streberei des kleinen Mannes

mag dabei sein, das andere: der Drang zur höheren «Freiheit» ist
auch dabei.

*
Die Schönheit, sie bleibt das letzte Kriterium, und daß dieses nicht

öffentlich mehr wirkend ist, bedingt den Tiefstand des öffentlichen
Lebens.

Doch irre man sich nicht - für jeden Einzelnen, heimlich, ging das

Kriterium der Schönheit niemals verloren, bis heute nicht.

Es ist begreiflich, daß ein hoher Beamter, Familienvater, vorsichtig
ist mit seinem Eigentum, und daß er der Allgemeinheit nur soweit

etwas opfert, wie es ihn und seine Familie keine wirklichen Opfer kostet,
es ist begreiflich, aber schön ist es nicht.

Es ist begreiflich, wenn ein Herrscher, der schließlich auch nur ein
Mensch ist, den Bitten seiner Offiziere nachgibt und sich zurückzieht
in Sicherheit und sogar Bequemlichkeit, statt sich dem Volk als Opfer
anzubieten, - aber schön ist es nicht.

Es war unverständig, als Cyrano von Bergerac den Säckel mit seinem
letzten Geld in die Schranken warf, um einer Geste willen, - aber es

war schön.
Es muß unbegreiflich auf den ordentlichen höheren Bürger wirken,

wenn Marcel Proust, der reiche Bürgerssohn, seine Tasse Milchkaffee
auch an Orten, die ihn nie wieder sehen würden, mit 20 Franken
bezahlt, - oder wenn er sich um die Achtung von Krämern bringt,
deren Ware (die ihm Freude macht) er zehnmal überzahlt. - Es ist
unverständig, aber es ist schön.

Es ist begreiflich, daß eine Hausfrau, der ein Gast ein kostbares
Porzellan zerschlägt, eine betrübte Miene aufsetzt oder gar ein korrigierendes

Wort fallen läßt - aber schöner ist es, wenn sie sofort lachend

versichert, das ganze echte Porzellan sei keine echte Träne wert.
Die ritterliche große Geste, vielleicht existiert sie in einer neuen

Form in den hohen Finanzkreisen, die die Ozeanflüge finanzieren,
aber aus der sogenannten geistigen Aristokratie scheint sie so ziemlich
verschwunden.

Denn ist es nicht ein ungewohntes Bild für die Vorstellung geworden,
sich einen höheren Beamten oder Akademiker mit einer lachenden

souveränen Unvorsichtigkeit zusammen vorzustellen, hinter deren Scherz



Betrachtung anläßlich der Bekanntschaft mit Proust 341

sich sehr wohl der drohende Ernst einer höheren Gerechtigkeit
verbergen kann -?

Nicht, daß man nicht alles begreiflich und entschuldbar fände. Der
Mensch ist schwach, die produktive Kraft seines Wesens meist so
klein, sein wahrer Kredit bei den Menschen so gering, daß er es sich
schwer leisten kann, überraschende großartige Dinge zu tun, die dem
Pöbel (dieser im weitesten Umfang begriffen) vorläufig unverständlich
bleiben müssen.

Begreiflich ist das alles, aber aus welchem Grunde diese Leute, die

so ängstlich für ihr bißchen Existenz sind, bevorzugte große Stellungen
einnehmen, und womöglich für Herren gelten, ist nicht einzusehen.

Mit der Schönheit der wahren Freiheit, mit der volksbeglückenden
großen Geste des echt geborenen Herrn haben sie nichts mehr zu tun.

*
Es ist, als ob Proust einem noch einmal die Jugend zurückgäbe,

nicht die Erinnerung, sondern die gegenwärtige Empfindung, als

ob man heute die Atemzüge fertig tun dürfte, zu denen man damals,

in der Überfülle der Jugend, sich nicht die Zeit nahm. So selbstverständlich

ist bei Proust das Zeitlose, daß man sich fragt: warum soll
nicht alles Kommende ebenso in meinem heutigen Leben enthalten
sein, als alles Vergangene darin ist?

*

Vielleicht ist es am schwersten heute, und am notwendigsten, den
Machtwunsch zu verlegen, von außen nach innen, um es summarisch
auszudrücken.

Der wahre Machtwille strebt danach, zunächst sich selbst zu beherrschen,

um sich dadurch glücklicher zu machen, auch alles Kreatürhche
in einem selbst glücklicher zu machen. Dieses Sichselbstbeherrschen
kann dann im engeren und weiteren Sinn auf den Nachbarn
übergreifen.

Nun aber sind die Gutgestellten, Wohlgeborenen in den letzten
Jahrzehnten durchaus daraufhin erzogen worden, die äußeren
Verhältnisse scheinbar beherrschen zu lernen mit Hilfe gefälschter geistiger
Mittel.

Es hat da eine Vermengung stattgefunden, die einer Reinigung
bedürfte, und jeder wird aus eigenster Erfahrung etwas darunter zu
verstehen wissen, wenn es heißt: der Geist wird heute als Machtmittel

mißbraucht - von uns allen.
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Doch gibt es allzu viele in gleicher Verdammnis, als daß dies nicht
die Gefahr zu beruhigen schiene. Die Gesellschaft, es ist dies ein unheimliches,

ein gespenstisches Wort geworden. Eine große Schar
Wohlgekleideter steht beieinander, alle dulden sie sich, keiner achtet den
andern, sondern mißtraut ihm aus ganz dem gleichen Grund, aus dem

er sich heimlichst selbst mißtraut.
Das Verwirrende der humanen Gesinnung ist, daß sie Entschuldigungen

zuläßt.
Entschuldigen aber darf sich immer nur der Knecht, niemals der

Herr.
Um eine der landläufigsten Entschuldigungen anzuführen: Ich, ein

verfeinerter Mensch, habe als solcher bestimmte geistige Aufgaben zu
erfüllen, die mir ein anderer, weniger durch Generationen vorbereiteter
Mensch nicht abnehmen kann. Als verfeinerter Mensch aber habe ich
Bedürfnisse, die bezahlt werden müssen. Die heutige « Macht », die
die Mittel auszahlt, paßt mir zwar nicht, denn sie ist durchaus ungebildet,
daher naturgemäß ungerecht und wahllos in Bewertung von Verdiensten
Und Verantwortungen geworden. Doch kann ich, was die ererbte Gunst
der Umstände mir noch zuschiebt, nicht abweisen, denn ich muß,
zum Wohl des Ganzen, arbeitsfähig bleiben, und dazu muß ich mich
pflegen. Wenn ich arm würde, drohte dies außerdem meinen Kredit
zu zerstören, allein schon vor den Dienstboten und Knechtsseelen,
die ich doch brauche; sie würden mich für unmächtig halten, und
diese Unmacht in meiner Unkraft suchen. Die Verwirrung wäre
hoffnungslos. Also ist es besser, ich nehme die « Lebens-Mittel » von einer

zweitrangigen Macht an, und erhalte mich mit ihnen, — zum Wohl
des Ganzen.

So bejahe ich etwas mit meinen sämtlichen Lebensfunktionen, was
mein Gewissen nicht bejaht. Alles, was an Aristokratismus im protestantischen

Gewissen ist, fällt damit hin, es ist das Todesurteil des Protestantismus.

(Nietzsche war noch ein gültiger Protestant.)
Aber eine Entschuldigung ist eine Entschuldigung, und wer sich

überhaupt dazu herabläßt, behält recht. Nur dürfte sich ein Land, das

aus lauter Herren besteht, die sich entschuldigen, nicht über seine

Unmacht wundern, dürfte nicht vorzeitig versuchen, mit andern Ländern
Frieden zu schließen und sich zu verständigen. Selbstachtung
verständigt sich immer mit Selbstachtung. Aber die Selbstachtung neu
zu lernen, das eben scheint zu der nächsten, der schwersten Aufgabe
zu gehören. *
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Diese verwöhnten Menschen müßten zum mindesten sich « stellen »

lassen, und man könnte sich denken, daß es auch das einmal geben
könnte: daß ein redlicher Akademiker etwa sich auseinandersetzt mit
einem redlichen Arbeiter, und einen Teil seines Hochmuts dabei
einbüßt. Denn er würde erfahren, daß für die redlichsten und verständigsten

Anstrengungen im Lande der schützende «Vater » nicht anzurufen
ist, weil eine solche, alles überschauende Reife nicht zu existieren
scheint, - und daß er selbst vielleicht als väterliches Element völlig
versagt.

Vorläufig aber hat das Gesellschaftliche noch scharfe Grenzen

gezogen, und wenn das Vertrauen des kleinen Mannes gegenüber dem
Mann der Gesellschaft versagt, so hat es in neun von zehn Fällen recht.

Der Hochgebildete von heute hat viel gelernt, aber die Sprache Volk
und Kind gegenüber hat er im allgemeinen nicht gelernt. Es ist da ein
Bestandteil unbedingter Rechtschaffenheit und ein Wissen um die
einfachsten, allen gemeinsamen Grundlagen des Lebens nötig, das

lächerlich schwer wieder zu erwerben ist.
(Wie schnell begreift und entschuldigt z. B. der Hochgebildete,

daß etwa ein Journalist zum Vielschreiber werden muß, um eine
anspruchsvolle Familie in der Großstadt standesgemäß zu ernähren;
in welcher Form aber wird er die gleiche Notwendigkeit einem
hochgemuten Kind oder Volkskind begreiflich machen können, ohne an
Achtung einzubüßen? Er suche die Form!)

Jeder kultivierte Mensch, der einer notgedrungenen Verarmung
ausgesetzt ist, weiß wieviel schwerer es ist, mit dieser Rechtschaffenheit,
« trotz » der Bildung, die Achtung des armen Nachbarn zu erwerben,
wie schwer nun erst, die Bildung selbst zu einer Macht zu gestalten -
und wie leicht es dagegen ist, mit einem gewissen Esprit noch heute
die große anspruchslose Gesellschaft der Gebildeten zu blenden.

Aus Rechtschaffenheit und Bildung zugleich eine innere Macht,
und daraus eine äußere zu entwickeln, da finge die Volksherrschaft

an. Aber man frage sich ehrlich, wieviele unserer Herren man sich
heute in plötzlicher und wirklicher Verkleinerung ihrer Verhältnisse
vorstellen könnte, ohne daß sich ihr Selbstgefühl veränderte. Wieviele
könnten würdig und sorglos aussehen wie Sokrates auf der Gasse

Und doch muß es auch heute solche geben, die reich sind und den
Reichtum zu handhaben wissen, als ob sie arm wären. Es wird sie auch
heute geben. Proust gehörte wohl auch zu ihnen, - aber er war durch
die große Schule gegangen. Seine hoffnungslose Krankheit hatte ihn
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früh enteignet. Irgendeine Erfahrung, die das äußerste einschließt,
ist wohl nötig, um uns zunächst wieder auf einen nackten Grund zu
stoßen, und auf einen Neuanfang.

*

Die Entschuldigung, daß man dem Zug der Zeit zu folgen habe,
bedeutet heute, daß man das Recht hat, viel Geld verdienen zu wollen,
um wirksam werden zu können, und so erlebt man an Talenten, die

man als solche hoch über sich weiß, daß sie den Einkunftsmöglichkeiten
Konzessionen machen, die man den « großen Männern » nie glauben
wird —

Eine weltläufige Zeitschrift wird sich heute nicht leicht eine intellektuelle

Dummheit leisten, eine Pastorendummheit, wie etwa der Reichsbote,

- aber wenn, scheinbar nebensächlich, in einer solchen Zeitschrift
von Schillers Geschäftssinn gesprochen wird, mit Hinzufügung des

Beleges eines Briefes von ihm, - so setzt doch eine solche Handlung,
in der Weise wie sie pointiert ist, eine Unwissenheit des Herausgebers

voraus, der sich mit großen Geistern legitimieren möchte und nicht
zu wissen scheint, daß kluge Menschen niemals das Geschäftliche
verachteten, daß sie es aber nie in erstrangige Fragen mischten, und daß
dies eben das andere, das Unaristokratische der Heutigen ist, daß sie

ihre « Ideen », das wichtigste ihres Lebens, nach ihrem geschäftlichen
Vorteil zu biegen und zu verwischen vermögen.

Der Mensch braucht zu seinem geistigen Aufbau sehr verschiedene

Dinge sehr verschieden notwendig. An wirklich großgearteten Menschen
wird man immer die kindliche Vorsicht durchfühlen: die großen

gemeinsamen Grundnotwendigkeiten des Lebens nicht zu verletzen

(man denke an die kindlichen Äußerungen in Bezug hierauf eines
Menschen wie Baudelaire!) und sich vieles versagen, auch «wenn sie

es haben könnten », weil es etwas anderes, Wichtigeres an der Gesamtgestalt

des Lebens schädigen könnte. Goethe bleibt darin ein Beispiel,
das wohl an keinen Deutschen ganz verloren war. Selten ist (in moderner
Zeit) einem Leben wie dem Goethes so klar das doppelte Leben
abzulesen, das bedingte irdische Dasein, dem nichts, keine widerwärtige
klägliche alltägliche Demütigung erspart blieb, - und das wirkliche,
das geformte Leben, das im aristokratischsten Sinn « Herr » über das

andere wurde, und bildliches bleibendes Beispiel.
*

Aber die Beachtung dieser kleinen Rechtschaffenheit, die zunächst
in so viele scheinbare Nachteile setzt - des Maßhaltens in jeder Einzel-
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heit, dem großen Gleichgewicht zuliebe - geht heute wirklich nur
noch den Vornehmen etwas an (vornehm zu nennen, wenn sein Blut
noch von einem Ganzen weiß) - dessen Selbstbewußtsein im Ganzen
verankert ist. Denn es ist ja wirklich unmöglich, dem Dienstboten oder
dem demokratischen Geist verständlich zu machen, daß ein Verzicht
ein Anspruch sein kann. Der Vornehme sagt zunächst, wie Flaubert,
zu sich selbst: in den Kot mit dir, Kanaille; der Plebejer wird die
Meinung und den Stolz solcher Worte schwerlich recht verstehen.
Die Verhandlung mit der Öffentlichkeit ist die Verhandlung mit dem
Plebejer geworden, nicht mehr mit sich selbst. D. h. man setzt sich
dem Plebejer gleich, indem man öffentlich immerfort seine eigne Ehre,
und nichts wie seine eigne Ehre verteidigt. Die Öffentlichkeit ist ja
auch wirklich zu gemein und zu unwissend, um eine wirkliche Demut
richtig zu verstehen, sie würde sich sofort eine falsche Macht daraus
machen. Also, falls man die heutige Öffentlichkeit überhaupt noch

ernst nimmt, setze man sich dem Plebejer gleich, indem man Eitelkeit
mit Eitelkeit bekämpft. Aber führt dies zu einer Befriedigung?

« Ich trachte danach, daß ich mir selbst gefalle, » sagte Flaubert
stolz und verhandelte nur mit sich selbst, des Beistandes höherer
Mächte gewiß, denen er demütig gehorchte.

Wie falsch bescheiden ist der Hochgebildete geworden mit der
Wahl seines Widerparts. Die weltbewegende Macht liegt allein in der
eignen beherrschten und beherrschenden Persönlichkeit, und man
braucht nicht Napoleon zu sein, um zu wissen, daß die Masse, die
die Literaten wahrhaftig noch ernst zu nehmen scheinen, nur durch
Magie bewegt wird. Es gibt Zauberformeln, mit denen man seine Dienstboten

in Bewegung setzt; wenn man es nicht kann, bin ich zu tadeln,
nicht der Diener. Der Feind, der Widerpart, fängt erst auf einer viel
höheren Stufe an, und ein geistiger Streit kann erst auf einer sehr
hohen Stufe der Einigkeit beginnen.

*
Man mißachtet nicht die Seele der Masse, wenn man ihre Geistigkeit

mißachtet, so wenig man die Seele des Kindes mißachtet, wenn man
sein kindisches Geschwätz überhört. Bedarf es einer gewaltsamen
Einstellung, um gelegentlich, heimlich vor sich selbst, dreiviertel der

gesamten Presse als den Lärm der Unmündigen zu empfinden?
*

Kann das Volk, trotz all der Schulen, von heut auf morgen zum
Gebildeten werden? Sicherlich nicht. Also muß der Gebildete zum



346 Editha Klipstein

«Volk » werden. Die Sitten des Gebildeten müßten wieder Bilder für
das Volk werden, auch gibt es eine Sprache der Sitten, die von allen
gleichmäßig verstanden wird. Aber den Anschluß neu zu gewinnen an
die große Ordnung durch die Form täglicher Gewohnheiten wird nicht
leicht sein.

Eine Welt, in der die Ordnung herrschte, müßte den meisten auch

vorläufig als sehr langweilig vorkommen, weil man den Schein und
seine Reize darin tatsächlich nicht mehr brauchte. Und wir alle haben

uns an die raffinierten Reize der Unordnung und des Scheins sehr

weitgehend gewöhnt.
Ist es nicht bisher so, daß wir mehr die Unordnung verwünschen,

(diese Verwünschungen in tausend sich auszahlende Produkte kleidend),
mit ihren entwürdigenden und schließlich tötlichen Folgen auch für
den täglichen Lebensgenuß, als daß wir die große Ordnung und ihre
wirkliche Herrschaft ersehnen? Und ihre Frucht: die Heiterkeit, die

mit Vergnügtheit nichts zu tun hat, die sie selbst ist, und keinerlei
Ersatz. Wer von Proust sagt, daß er doch schließlich im Irdischen
stecken geblieben sei und keinen Erlösungswunsch im christlichen Sinn
gehabt habe, der frage sich, woher er diese wahre Heiterkeit bis in
die Sterbestunde hinein anders bekam als von der Frömmigkeit, der
Geborgenheit des Gehorsamen in der großen Ordnung. Diese Heiterkeit,
die noch über seinen Tod hinaus seine Freunde begleitete und
zusammenhielt, und ihnen die Schrecken des Todes veränderte, weil
eine solche Heiterkeit nur aus dem Blutsglauben an das ewige Leben
geboren wird, und, einfach wie sie scheint, eine allergrößte
Beweisführung für große Dinge ist.

*

Es ist ja auch nur - wenn so lange die andere Einstellung herrschen

durfte, - daß das Bedürfnis der menschlichen Natur plötzlich gewaltsam
das « andere » fordert.

So lange war es nun die Gescheitheit, und die rasselose Vielseitigkeit,
das sich liberal einstellen können auf alles, die hemmungslose Gelehrigkeit,

die herrschen durfte. Auf einmal sehnt man sich einzig danach,

einen alten Mann um Rat fragen zu dürfen, der ein Wissen vom Leben
hat und imstande ist, einen gültigen Rat zu erteilen.

Man hat geduldig die Kinder Jahreszahlen auswendig lernen lassen

und Bibelsprüche dreschen, und nahm all diesen Unsinn als eine

unvermeidliche Folge eigner Irrtümer geduldig hin, - auf einmal lehnt
sich der Rest des Lebens energisch auf und fragt: wofür? Für welchen
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Gewinn dieser falsche Gehorsam an falscher Stelle? Ist das, im klassischen

Sinn, noch praktisch Und vernünftig?
Man sieht die gleichen Menschen in ihren Ämtern und Fächern

vorzüglich gut beschlagen, die im einfachen Leben nichts beherrschen,
nicht den richtigen Ton finden zu ihrem Diener oder Nachbar, nirgends
die lebendige Verbundenheit stärken, keines Menschen Glück und
Seligkeit auf Erden vermehren.

Wir haben nun genug gehabt von der Schulgelehrigkeit und der

Vogelfreiheit geistig Unmündiger. Sie haben gezeigt, was sie konnten,

es waren interessante Experimente wie andere auch, aber wir haben
dieses Schauspiel nicht mehr nötig, denn wir haben es gesehen.

Wohl sollten die Menschen etwas lernen. Wohl gibt es etwas wie
eine geistige Ausbildung. Aber daran braucht man wohl nicht zu
erinnern, daß mit einer geistigen Schulung klassischer Art die Schulen
heute nichts, aber auch gar nichts mehr zu tun haben. Jesuitenzöglinge,
die mit 13 Jahren Politiker waren und disputieren konnten, - nun, die

heutigen Ingenieure mögen mit ähnlicher Präzision ausgebildet werden,
aber es gehört eben die gewaltige Rückwirkung eines Zielbewußtseins
dazu, um eine Ausbildung richtig zu beginnen, und den ganzen lebendigen

Menschen damit zu ergreifen.
Wie seltsam gesund der Dichter für sich selbst mit dieser zum

Brechen angeschwollenen Frage fertig wird: wie es möglich ist, daß

der ahnende Mensch es überhaupt noch aushält innerhalb so viel
verbildeter Häßlichkeit, klangloser Unfrömmigkeit und mechanisch

übernommener Lüge.
Der Dichter macht uns zum schuldlos schuldigen Opfer all dieses

Wahnsinns, er opfert uns. Aber auch sich selber. Leichtsinnig scheinbar,

- aber in Wahrheit beseelt von antikem Mut. Er häuft lachend,
lächelnd all unsre Albernheiten, die das Leben uns abzwingt, und
verbrennt sie, die Würden, Ehren und Wichtigkeiten, - nennt sie noch
einmal alle beim Namen und verbrennt sie und zeigt, daß wir selbst

unbeschädigt blieben. Wir fingen in Wahrheit unser Leben noch gar
nicht an. Unser erster Augenaufschlag liegt noch vor uns. Wir dürfen
noch zu den Wissenden werden, die wir sind.
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