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Betrachtung anldaBlich der Bekanntschaft
mit Proust

von Editha Klipstein

Seit ich Flaubert kenne, bin ich nicht wieder so unmittelbar geriihrt
worden als durch die Biicher von Marcel Proust.

Die Vereinigung bei Flaubert von unbefangenster Natur, vollkomme-
nem Freimut also ohne jede moralische Furcht, und strengstem Kunst-
gewissen war Befreiung und Bindung in neuem Sinn. Ein moderner
«Klang »! Eine Vereinigung des Pathos der « Alten » und der naiven
Niichternheit des Kindes. Seine Sprache ging zuerst an das Ohr, und
dann erst zum gebildeten, sittlich gutwilligen Menschen. Das wahr-
klingende Wort ist auch das richtige! Und er liefi Worte stehen um des
Klanges willen, auch wenn die Uberlegung andere Ausdriicke vor-
schrieb.

«Wie gut er 1st! » habe ich oft denken miissen und darunter verstanden,
daf} er wissend war, daf} er ohne Moral gut sein konnte, « tugendhaft »
lebte, ohne an die Tugend zu glauben. Daf} er ein Beichtvater hitte
sein koénnen, der endlich klug genug war. Daf} er das lustige larmende
Prahlen hatte und doch immer vergaf}, sich der Opfer fiir seine Familie
zu rithmen. Sein Stolz so grof}, so unmilitirisch, so kindlich. Ohne
Hochmut, aber voll von unterscheidender Empfindlichkeit, so daf}
man schwerlich gewagt hitte, thn zu krinken, héchstens um den Preis,
eine so klassisch geformte Riige zu erhalten, dafl das Begreifenkénnen
solcher Riige aus der Demiitigung eine Schmeichelei gemacht hitte.
Denn man war ja einig im Grunde, konnte also jeden Kampf wagen.

Ja — er befriedigte bis in die letzte Ecke. Er verstand, «schéner»
als irgendein Psychoanalytiker, in die Bitterkeiten des zivilisierten
Menschen hinein zu leuchten und sie aufzulésen. Er befreite von
Scheintaten, von falscher sittlicher Gymnastik, und wies auf das, was
noch ehrlich geleistet werden kann: die Selbsterkenntnis, das Bekenntnis.

Er war mehr Mann und Kind zugleich, als es mir unsre letzten
Groflen zu sein schienen, unschuldiger und wilder, volksverbundener
und dem Kleingeborenen niher — trotz eigner bester Geburt — und
deshalb es besser befehligend. Das Geheimnis des alten Blutes. Fiir
mich eine Briicke zum Verstindnis des Rabelais, zum Schimmer eines
Verstindnisses auch des Altertums. -



330 Editha Klipstein

Dabei war man doch grof8 geworden mit dem Altertum, wie jetzt
wieder und immer noch die Professorenkinder damit grofl werden, die
die Kollegs héren und vor den Kunsterzeugnissen stehen diirfen ohne
natiirliches Unterscheidungsvermégen, ohne Organ, und die man nicht
zur Verantwortung ziehen kann, da sie Unwissende von Gebliit zu
sein scheinen — Innocents! Einzig der Feind, der uns aus dem eignen
Blut ersteht, kann uns erreichen und zur Demut zwingen. Einen
solchen Feind scheint aber das Blut des gebildeten deutschen Biirgers
im allgemeinen nicht mehr aufzubringen.

Seltsam, in vorgeschrittenen Jahren zu Marcel Proust zu kommen -
und doch auch wieder gut, wenn einmal ein groBer Mann ohne Uber-
gang auf ein vorgeriicktes Alter wirken kann, auf Leute, die gleichsam
neben dem Autor aufwuchsen, ohne 1thn zu merken, ihn aber jetzt plstz-
lich erkennen, als sei er derjenige, der ihnen viele Jahre lang gefehlt
hatte als der Bestitiger ihres unmittelbaren Empfindens.

Wie es bei den Menschen so niemals mehr ihr Intellekt oder Bildungs-
grad oder guter Wille und Gesinnung ist, die uns bezaubern und iiber-
winden, sondern allein ithr «<Wesen », das eben aussieht wie es aussieht
und einen so deutlichen Aspekt hat wie ein Tier oder eine Blume, und
iiber dessen Rasse man sich nicht tauscht, genau so geht es einem mit
den Biichern. Man liest ja nicht mehr, um Wissen aufzustapeln als eine
Waffe gegen die unbelesene Umwelt und als ein Mittel, in gut bezahlte
Posten zu kommen, der naive Irrtum iiber dieses « Streben nach oben »
ist endgiiltig vorbei und mutet uns heute schon, wo wir ihm etwa noch
begegnen, kleinbiirgerlicher an als vor einigen Jahren — sondern man
liest, um sich selbst aufzufinden, man sucht das adlige Wesen eines
Buches auf, um sich ermutigen zu lassen zum Bekenntnis dessen,
was man selber weil (denn inzwischen erfuhren wir auch, daf} wir
mit allem, was es gibt, zur Welt kamen, und daf} die Lebensarbeit nur
ist: zu halten, was man hat, und nicht: etwas neues dazu zu gewinnen).

Das ist bei Proust so seltsam, daB er endlich mehr weif} als wir selbst.
Ohne MiBverstindnis! Es geht dies die Psychologie an. Ganz gewif}
hatte es seinen Sinn, wenn feste Stinde und Gemeinschaften sich eine
gemeinsame Bewuftseinsbasis schufen, seit aber die Stinde als solche
sich auflésten, ging auch der begrenzende Stil des Denkens verloren.
Und wie oft, wie oft muBten wir letzthin bel 1m iibrigen von uns
bewunderten Leuten nachsichtig iiberlegen: nun wohl, — er halt es fiir
pidagogisch gut, dies so zu begriinden, ich aber weifles heimlich besser —.

Bei Proust indessen werden die Ursachen unsres Handelns bis auf
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einen letzten Grund bloBgelegt, iiber den wir noch kein Ubereinkommen
mit den andern schlossen, den wir daher noch vor uns selbst zu glauben
zbgerten. BloBgelegt ohne Gehissigkeit, ohne Selbstanklage, mit einer
gottlichen Friedfertigkeit, als ob es keinen Anlaf} fiir die Handlungen
eines Menschen heute geben konnte, der ehrenriihrig sei. Und so ist
es in der Tat, so steht es. Wir haben keinen Stand mehr zu verteidigen,
schiitzen mit aller noblen Heuchelei nichts Schiitzenswertes mehr. Mit
der vollkommenen Naivitit des selbstbewufiten Menschen wagt Proust
sich und die « andern » zu durchschauen, durch alle tragischen Nichtig-
keiten hindurch bis zur gemeinsamen tiefen Notwehr gegen Tod und
Unfreiheit. Denn unsre gesellschaftlichen Versiindigungen und Falsch-
heiten entwickeln sich simtlich aus der begreiflichen Angst, durch ein
zu redliches kindliches Bekennen unter die Herrschaft der Zweit-
rangigen zu kommen.

Und viele sind wohl aus Angst, thre «Wahrheit » einem unwiirdigen
Halbwissen auszuliefern, auch zur Unaufrichtigkeit gegen sich selbst
gelangt. Auch darin besteht die Hilfe des Dichters, dafl er uns befiehlt,

zunichst uns selbst zu trauen, und uns den Beweis liefert, daf} dies auch

heute méglich ist. —
*

Wir haben keinen Stand mehr zu vertreten. Dennoch stimmt dies
nicht ganz. Nur daf} der Stand, der in der Empfindung und im eignen
Stolz noch lebt, keine menschliche Gesellschaft in bestimmter einigender

Form und Kleidung bildet.

Man stelle sich einen Ort vor, an dem Kénig, Kiinstler, Philosoph,
Weltmann, Handwerker und Kind sich heiter und zutraulich trifen
und sich chne Miihe verstiinden. Dieser Ort kénnte Proust heiflen.

Nicht dazu passen wiirde indessen der Parteimann, der Journalist,
der gelehrige Kleinbiirger, der diinkelhafte Gelehrte, der Pazifist und
Nationalist — kurzum der Emporkémmling jeder Art, der an dufieren
Mitteln reicher ist als an Mitteln der Geburt und Zucht — kurzum alles
Unvornehme wiirde sich unwohl fiihlen an diesem Ort, Proust genannt.

Alles das wiirde sich unwohl fithlen, was an einem bestimmten Reife-
punkt sich nicht auflésen und wiederum etwas Groflerem unterstellen
kann, sondern was unter allen Umstinden Herrchen bleiben will,
Herrchen einer Partei, und als solches auch von der heutigen Welt
in Frieden gelassen wird, solange es Geld genug hat.

*
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«Wie 1st er gut!» muBte ich auch bei Proust denken. Weil er wissend
ist. Und friedfertig wie ein Engel bei aller durchdringenden Schérfe
des Blicks. Sérénité, dieses schone Wort pafit auf ihn. Und hat er
nicht unsre Erinnerungen, die Erinnerungen eines Biirgerkindes, besser
aufbewahrt als wir selbst? Und viele, die diese Erinnerungen bejahend
wiedererkennen werden, vielmehr den zeitlosen Blick, unter dem sie
stehen wie unter einem besonderen Licht, wissen es plotzlich wieder
besser als vorher, daf} der Poesie am fernsten ist der poetisierende Biirger,
der Mensch mit « Idealen », der Mann mit akademischem Ehrgeiz, -
daf} dies vor allem am fernsten ist unsrer eignen besten Sehnsucht.

Und wesentlich wird, da} dieses alles eindringt in den miBleiteten
Biirger, (der schlieBlich doch auch ein gutgeborenes Kind sein kann) -
von einem her, der nicht ein Auflenseiter, Naturmensch oder Revolutio-
nir ist, sondern ein Mann der Gesellschaft, der mitten in ihr stehen
bleibt und nicht nétig hat, die Gesellschaft, die er durchschaut, zu
verlassen. Es muf sich da um ein unsichtbares, hichst begehrenswertes

Herrschertum handeln.
*

Der Gebildete, und was in dir und mir der Gebildete heifit (es ist
nur noch ein kleiner Teil von uns) wird von Proust keiner Anklage
mehr gewiirdigt. In der Tat, der feurige Mifimut in Flauberts Briefen,
Nietzsches riithrender ohnmichtiger Zorn, scheinen sich an Objekte
zu wenden, die es nicht mehr gibt. Denn wo ist das Schuldbewufitsein ?
Zolas moralische Emporung nun gar scheint die eines redlichen gut-
gliaubigen Proletariers, der von nichts etwas weif}; und auch der Luxus
der Selbstanklage kommt uns jetzt sehr leicht wie eine fromme
Heuchelei vor.

Doch verwendet man Anklage und sittliche Entriistung noch gelegent-
lich als ein praktisches Mittel, ahnlich wie ein stolzes Kleidungsstiick,
mit dem man sich vor der urteilslosen Menge in einen Vorteil setzt,
den man in einer ganz andern und wirklich ernsthaften Richtung
braucht, — und mehr oder weniger ist ja die Art, in der wir uns aller
noch gegebenen Mittel bedienen, so zu verstehen. Wie wir die Umgangs-
sprache, den Schulunterricht, die Form der 6ffentlichen Gerechtigkeit
hinnehmen, — wer nimmt das alles noch ernst? Wer im Ernst hinweisen
wollte auf den Widerspruch zwischen der Bergpredigt etwa und dem
glithenden Interesse der Theologen an den Gehaltsfragen, wiirde mit
Recht fiir wenig weltmannisch gelten.

Wohl begreift der Dichter, dafl wir leben, wie wir leben, aber er
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verwechselt uns gar nicht mit unserem Tun. O — unser Ich ist anderswo!
Wenn er es nicht so meinte, kénnte er nicht derart entbléfen, ohne
das Schamgefiihl iiberhaupt zu treffen.

Nicht bei der Geringschitzung unsrer oberflichlichen und bestech-
lichen Handlungsweise im téglichen Leben hilt Proust sich auf, sondern
er lafit uns wissen, daf} wir heute, morgen und iibermorgen so weiter
handeln werden, von einer falschen dufleren Macht dazu gezwungen.

Aber wenn dies dein handelndes Ich nicht ist, wo ist es? Nur in
dem inneren Blick, der, Gott gleich, alles richtig sieht und wertet?
Geniigt das?

Proust konnte seinen Blick in seinem Werk verewigen. Das war seine
Tat. Vorldufig ist es noch nicht die Deine.

Aber jeder neue Wahrheitssucher seines Schlages wird der Anfiihrer
einer neuen Sache.

Friedfertig wie ein Engel wirkt dieser Anfiithrer zu einem neuen
Kampf. Aber so friedlich geht er nur mit den unverinderlich gewordenen
Dingen um, die zur Materie geworden sind, die mit verbraucht werden
muf, bis sie ersetzt wird.

Wir sind das gar nicht, die alle diese Gesellschaftssiinden: leisten,
sondern sind Gefangene, die Striflingsarbeit tun, und es kann auch
eine Striflingsarbeit sein, tiglich mit einer Fiille von Ungenauigkeiten
und gesellschaftlichen Albernheiten das edle Mittel der Sprache zu
verunreinigen.

Aber der Kiinstler in seiner scheinbaren Milde stért uns in unsrer
Gelassenheit — die wie Dumpfheit auf den Gefangenen niedersinkt.

Er kommt nicht mit dem Trost unorganischer « geschmackswidriger »
F rﬁmmigkeit, er verlockt nicht zur Schléfrigkeit, sondern er erweckt
neue Lust an der Welt durch die richtige Wertung der Dinge, wie wir
sie auch einmal wufiten, — und er zeigt den geheimen Pfad auf, wie
durch die Handhabung der rechten Wertung man kampflos neu zum
Herrn der Welt werden kénnte. Erst einmal Weltmann werden, die
Frommigkeit findet sich. Keine Krafte falsch verschwenden! Welt
mit Welt behandeln, und niemals etwas ernst nehmen, was den Ernst
nicht verdient. Unentwegte Sanftmut, in der die erlaubte Verachtung
des Minderwertigen aufgehoben ist, kann schlagender wirken als ein
Schlag. (Auch das gehort zum klassischen Geschmack, daf seine selbst-
verstindliche Geringschitzung und Nichtbeachtung des Minderwertigen
nichts persﬁnlich Verletzendes, i.iberhaupt nichts Persénliches hat.)
Die Menschen wissen oft gar nicht, daf} sie threm eignen innerlichsten
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stummen Urteil gehorchen, — wenn sie plétzlich gehorsam sind dem
festen Wort eines Menschen, dessen Sanftmut und Geduld ihnen
schon manchmal heimlich erstaunlich schien, ohne daf} sie genauer
sich dabei aufhielten.

Das Ordnung-Machen besteht im Ordnen der verschiedenen Wich-
tigkeiten, — und dafl man eines nicht in das andere mischt. Fiir jede
Wichtigkeitsschicht gibt es eine andere Sprache, und man wird sehr
lang milde und verschlossen sein mit den Freunden, mit den guten
Freunden sogar, ehe man sie einer Wahrheit wiirdigt, die anders
klingt. Selbsterziechung — wie sehr ging sie verloren, seitdem eine
schiitzende Scheinordnung zu leicht davon zu befreien schien. Auch
ein Dichter wie Proust mit seiner scheinbar grenzenlosen, iiberreichen
Phantasie beweist, dal des wahren Kiinstlers vornehmste Aufgabe
immer sein wird, die grofie Ordnung im Weltgefiige neu zu erliutern;
und sobald der innere Anschluf} an die « Ordnung » neu gewonnen ist,

wichst die neue Lust am Leben ins Ungeheure!
*

Proust hat die Friihreife des Lateiners und des kranken Menschen.
Es 1st nicht iibertriecben zu sagen, dafl der Deutsche zu solcher Reife
der Anschauung zumeist erst kommt, wenn seine wirtschaftliche
Gebundenheit thm nicht mehr erlaubt, seine Handlungen nach seiner
Anschauung zu richten.

Daf} aber innerhalb desselben Menschen Kind und Mann gemein-
schaftlich schauen und urteilen, kénnte doch fiir jedermann und nicht
nur fiir den Kiinstler das natiirlichste sein. Zumeist aber, etwa beim
Lesen von Proust, strebt der alt gewordene Beamte zu solcher Form
des Bekenntnisses zuriick wie zu einer entziickenden Kindererinnerung.
Erinnerungen! Ein Fluch fiir uns, wenn wir sie straflos besuchen diirfen
als etwas auBerhalb unsres Lebens liegendem, wihrend jene « Unschuld »
uns, wie eben das Kind dem Manne, bei jeder Handlung als etwas
Heutiges lebendig beigesellt sein miifte. Y

*

Die Selbstverstiandlichkeit, mit der Proust reich war, ist die gleiche,
mit der er arm gewesen wire. Er ist ja ebenso selbstverstindlich krank,
wie er gesund wire.

Diese Begriffe verlieren bei ihm das Wértliche. Und wenn wir uns
recht besinnen, sind wir ja lingst iiber das Wértliche von arm und
reich hinaus. Uber das Wartliche von allen Begriffen. Heute schmeckt
uns ein besonderer Kuchen. Der freundliche Verwandte tischt uns
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das nichste Mal wieder diesen « Lieblingskuchen » auf. Wir sind erstaunt.
Heute wiirde uns das gleiche in ganz anderer Gestalt reizen. Es war
kein Kuchen, — sondern eine knusprige Beriihrung im rechten Augen-
blick, eine Uberraschung, etwas Angenehmes fiir den momentan
niichternen Magen, und die behagliche Stunde, — aber es war beileibe
nicht jener Kuchen, der heute unter demselben Namen als etwas
ganz anderes wieder gekauft wurde. Alles untersteht Verwandlungen.
Man erlebt, dafl man heute Abend auf einen Salat Appetit hat, und
die andern Menschen eigentiimlicherweise auf den gleichen. Ich habe
Lust auf ein Buch; heute Abend wiirde ich fiir seinen Besitz Opfer
bringen. Morgen liegt es vor mir, und ich greife nicht mehr danach.
Dazu die wirklich oft eigentiimliche Erfahrung, dafl eine Menge
anderer Menschen mein augenblickliches Geliiste teilen, durch irgend
eine atmosphirische Verinderung dazu getrieben, unter deren gleichem
Druck wir stehen. So vieles, auch unsrer «geistigen » Bediirfnisse,
gehort ins physiologische Gebiet.

Bei all diesem hilt sich der Dichter nicht mit Verwunderung auf,
er setzt ein Wissen darum voraus. Dennoch entwertet er nichts, keinen
Reiz, keine Schonheit, durch ihre eilige Wandelbarkeit und die Relativi-
tiat der Besitzesfreude. Ach — sehr im Gegenteil. Wie fiihlen, tasten,
schmecken wir mit thm die sogenannten irdischen Geniisse! Mit dhn-
lichem Entziicken glaubten wir in fernen Gegenden ein Gliick des
Erkennens gehabt zu haben iiber alles Verstehen. Wir waren vielleicht
unwissend iiber den Stil eines Gebiudes, und doch konnten seine
fremden Mauern und die Verteilung der Fenster, in Nachbarschaft
von Meer und unbekannter Landschaft uns mit einem Heimatgefiihl
sondergleichen iiberfallen.

Die Wahrheit! Uberall, wo Formung wahrster Proportionen auf eine
duflerste Erfiillung « gehorsam», d. h. nicht mifileitet dringt, wird
der Mensch magisch beriihrt, von dem was wir Wahrheit nennen,
harmonische Einigung reicher Vielfiltigkeit hinter den Erscheinungen;
und da gibt es wohl grofle und kleine Wahrheiten, furchterregende
und trauliche — aber so klein sie zuweilen scheinen méogen, sie teilen
mit den groflen die unwiderlegbare « Richtigkeit », fiir die es keinen
Ersatz gibt und die jede mechanische Tauschung ausschliefit. Das
Gliick, das aus der Beriihrung mit der Wahrheit erwichst, kann kein
irdischer Schicksalsschlag zerstéren, es setzt da eine andere Welt ein,
zu der wir diese Tiiren haben — und sie oft zu finden, das erst heif}t,
die irdischen Organe als ihre wirklichen Besitzer zu benutzen.



336 Editha Klipstein

Der Dichter fiihrt uns gut durch die grofle Landschaft unsres Inneren,
unsrer weitverzweigten, schier uniibersehbaren Erinnerungen, die wir
nur zum kleinsten Teill mit unsrem physischen Auge « wiedersehen »,
er fiihrt uns gut, denn alles Falsche, MiBleitete lait er fort. Der Dichter
ist dazu da, uns zu bestitigen, was wir wirklich schmecken, tasten,
fiihlen — er ist dazu da, uns den Geschmack an der Unwahrheit immer
mehr zu verderben.

Ist das nun eine Verfithrung zum miiffigen Genuf}, solches Roman-

lesen ?
%

Das christliche Gewissen und der abendlindische «Stolz», sie
striuben sich immer wieder, sich mit einander zu verbinden. Der
Stolz, das Ehrgefiihl, das seit der Renaissance die Frommigkeit ersetzte, —
iiber dieses Ehrgefiihl hat Jacob Burckhardt gegriibelt, und Nietzsche
trieb es zur offnen Emporung gegen das Christentum. Es ist wahr,
wie Burckhardt feststellt, wir erréten keineswegs, wenn wir gegen die
christliche Moral verstoflen, unser Schamgefiihl wird an anderer
Stelle getroffen, an der Stelle des « Geschmacks », und ist es nicht in
der Antike, daB wir endlich die geheimnisvolle Verbindung zu finden
meinen : daf} man errétete, wenn gegen das Gesetz von Giite und Schon-
heit zugleich verstofen wurde, d. h. daf} dieses beides endlich restlos
zusammenfiel ?

Bei Proust aber finde ich Ahnliches. Nicht daf} er ein Heiliger oder
Heros war. Aber er mufl doch wohl groBe Uberwindungen geleistet
haben, um ein so guter Fiihrer durch Hélle und Welt zu werden.
Der wirkliche Weltmann, freilich nicht der Pseudo-Weltmann, steht
dem religissen Menschen viel niher als die allermeisten Theologen oder
Anhinger neuer Sekten und Christengemeinschaften, und die Probe
auf das Exempel ist, daf} er es ist, der die Seelen der Bestgeborenen
féingt. Er ist der Vornehmste, weil er trotz allem — und seine Form
muf es beweisen — der Vorsichtigste, der Demiitigste, der Gehorsamste
war.
Und diese Gutgeborenheit, die Unbekiimmertheit der Natur, die
der Ehrfurcht vorangeht und ihr den Boden bereitet, sie ist es, die auch
allermeist zu vermissen ist bel jenen, die, in ihrer Weise ernst genug,
zur Religiositit als solcher zuriickstreben méchten, und eine Feierlich-
keit und Hochachtung fiir etwas beanspruchen, was sie nicht mehr
darstellen (sondern, mit aller redlichen Miihe, doch gleichsam noch
einmal antiquarisch erworben haben). — Sie sind wirklich oft wie der
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kleine Mann, dem es keiner verargt, wenn er in die Héhe kommen
méchte, der aber sehr oft da Handschuhe anzieht und den Zylinder
aufsetzt, wo der blofle Kopf und die blolen Hande noch lingst geniigen
wiirden.

%

Schliellich besinnt man sich doch noch darauf, daBl es einmal
Leute gab, die bése wurden, wenn sie als bedeutende Leute angeredet
wurden, und man sie als zu groB hinstellte. Es gab das noch (ohne
Furcht, dadurch an Respekt zu verlieren): «Wir sind ganz kleine Aus~
leger grofier Dinge.» EinSichverbitten, als zu grof} hingestellt zu werden,
weil dadurch das grofle Vorbild verkleinert wurde und die Mafle ver-
dorben wurden, der « Geschmack » verletzt wurde. Heute stéBt man
eigentlich selten darauf, daf} sich einer eine Reklame verbittet, ein zu
hoch gegriffenes Lob. Es ist wohl ein lustiger Zynismus dabei, weil der
notwendige Kiufer der geistigen Produkte die Demokratie ist, zu
ungebildet (ungebildet wie der Dr. Cottard), um eine relative Wertung
nach hohem Mafistabe zu durchschauen. Man hat sich nach dem
Kaufer zu richten, denn die Familie mufl nicht nur leben, sondern sie
muf} gut leben. Das kommt ihr aus irgendwelchen, freilich nicht mehr
ganz belegbaren Griinden zu. Aber es fingt eben doch an, die innere
Wiirde allzu allgemein zu fehlen; hin und wieder werden Enttauschun-
gen erlebt an ilteren « bedeutenden » Menschen, die jungen Menschen
verhingnisvoll werden — —

Man darf nicht allzusehr vergessen, daf} das einfiltige fromme Gemiit
einen kliigeren Blick hat, als zumeist die liberale Lebewelt, auch inner-
halb der Akademien. Die Herren kénnen zuviel vertragen an gegen-
seitiger Schmeichelei, an leben und leben lassen, sie werden dem
zahlenden Publikum, iiber das sie sich heimlich noch so anscheinend
geistreich lustig machen, allzu ahnlich.

Wie reizend war Nietzsches feindliches Erschrecken vor der grauen-
vollen Geschmacklosigkeit und plumpen Geistlosigkeit des Corps-
studententums. Ungerecht hastig — so wie sich etwa ein eleganter
Corpsstudent vor einem schlechten Geruch zuriickziehen wiirde - so
zog er sich aus dieser Gesellschaft zuriick. Er hatte eben einen Magen,
der nicht alles verdauen konnte, wie er selbst von sich sagte.

Wenn man sich aber umschaut und sich vorstellt, daf die fiir geistige
Arbeit und die Wiirde ihres gehobenen Standes hochbezahlten Leute
plétzlich einen solchen Magen bekimen, der nicht alles verdauen
konnte, — wieviel falsche Gesundheit wiirde da plétzlich zum Teufel
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gehen und wieviel ehrliche Geisteskrankheit miifite entstehen. Und es
wird doch heute scheinbar so viel fiir die Gesundheit getan! Wieviel
von all der miithsam erworbenen Leibesgesundheit wiirde erst einmal
wieder zum Teufel gehen, wenn die Geister redlicher werden miifiten.

*

Man kennt jene neutralen Empfangssalons der Gebildeten, in denen
alles eindeutig Entschlossene, allzu Moderne oder Unmoderne vornehm
vermieden ist, selbstverstindlich alles Anstoflige; da ja fiir anstoBig das
Halbechte immer noch nicht gilt, in Teppichen, Bildern und Unter-
haltung, obwohl es sich so klar an die Unbildung zu wenden scheint.
Diese Leute machen sich iiber den Bauerngeschmack lustig, der sich
an sentimentalen Gefiihlen in schlechtem Buntdruck erfreut. Sie leisten
genau dasselbe mit ihren pathetischen Musikerkspfen, von schlechten
Zeichnern gezeichnet, aber vielleicht von hochgestellten Génnern
geschenkt, — die sie als «edel » hingen lassen diirfen, obwohl sie das
Auge beleidigen miifiten. Aber alles liuft ja auf die « Gesinnung»
hinaus, und auf die duleren Sicherheiten, die sie verspricht. Die kalten
Blicke der Wissenden, so sehr in der Minderzahl, sind ohne Belang.
« Fein und unecht» spielt nicht nur in den Reprisentationsraumen,
sondern auch 1m heutigen Seelenleben noch sehr seine Rolle, und
wenn Proust die Albernheiten der Gesellschaft scheinbar ungebiihrlich
viele Seiten fiillen 1a83t, so 148t er eben zu Worte kommen, was vor sich
geht, und wovon sich jedermann bestimmen laf}t, auch wenn er heimlich
hier und dort anders redet. Die Besseren, die Geschmackvolleren sind
auf einem Umweg ganz das gleiche wie die « Gewshnlichen », die sie
verachten — denn in ihren Taten gehorchen sie alle der gleichen Trieb-
kraft, dem falschen Herrn, der ein gutes, moglichst gesichertes Leben
verspricht, — und sie hiiten sich, sie hiiten sich, ithn zu stiirzen.

*

Die Mehrzahl unsrer fithrenden Leute, tiichtige Beamte, Menschen
mit guten Manieren, von denen eine Gemembheit 6ffentlich oder im
privaten Leben nicht zu befiirchten ist, sie entwiirdigen gleichwohl
die Eigenschaften, die sie noch scheinbar vertreten, iiber deren Verloren-
sein sie tiuschen und das sehnsiichtige Streben danach iiberfliissig
machen. Denn scheinbar sind ja die Tugenden noch vorhanden, nur
siecht man: es ist nicht mehr viel mit ithnen los. Weshalb also sich mit
heiligem Ehrgeiz nach ithnen abmatten?

Tapferkeit, eine eigne Meinung, Selbstzucht, Fiirsorge fiir die
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Allgemeinheit, persénliches Verantwortungsgefiihl — sie miissen weit
iiber das Wohl und die Erhaltung der eignen Familie hinausgreifen,
um 1thren Namen zu verdienen. Wer nicht bei aller treuen Fiirsorge
fiir sein Haus imstande ist, das Wohl der eignen Familie als einen ganz
relativen Wert zu betrachten, ist ein kleiner Mann, ein kleiner Unter-
beamter, von dem man einen andern Standpunkt als diesen nicht ver-
langt und nicht wiinscht. Es geht nicht um das Heil von Existenzen,
aber um das Heil von Eigenschaften, die als solche nicht entwertet
werden diirfen: Tapferkeit, Weisheit, welche Begriffe einst! Und Mut
und Tapferkeit erschopften sich nicht darin, fiir das Vaterland zu
sterben, sondern dafiir leben zu lernen. Es ist schwerer, gegen die
eigne Gesellschaft zu kimpfen, als gegen den sogenannten Feind.

Aber unsre allermeisten Gebildeten sind gerade nur gebildet genug
fiir ithr Geschaft. Das ist ein kleiner Jurist ebenso wie ein grofler.
Aber schickt durch ihre Salons, anonym und ohne die Abzeichen
offentlicher Anerkennung, Propheten und Dichter. Am Klang ihrer
Worte werden sie nicht erkannt werden! Das Erhabene, das Erlesene
ist verschwendet an die bevorzugten Kasten von heute, aber sie sind
es, die den geistig arbeitenden Kriften noch die Lebensmittel zu
gewihren oder zu versagen haben! Wenn dies nicht wire, brauchte
man sich nicht mehr bei 1thnen aufzuhalten. Und wenn sie, dem Namen
nach, die Abzeichen der groﬁen Patriarchen: die groﬁen Eigenschaften, =
nicht mehr kapern diirften, kénnte man sie vielleicht auch duflerlich
auf den ithnen zukommenden kleinen Platz verweiscn. Aber sie retten
sich noch immer mit dem Nimbus der groflen Eigenschaften, retten
sich mit der Tatsache, daf} ohne den Begriff dieser Eigenschaften die
gebildete Welt nicht leben kann, sich aber eine gute Zeitlang — so muf}
es eilnem vorkommen — mit dem letzten Reste eines Scheines davon,
der « Anstindigkeit », zu begniigen vermag.

*®

Die Gesellschaft ist fiir das Volksempfinden immer noch eine Hiiterin
von Schonheitswerten, einfach weil sie noch den Zugang hat zu Luxus
und UberfluB, und es ist nicht nur verdchtlich, wenn der Empor-
gearbeitete Anschlufl sucht an die Gesellschaft. Allermeist ist es ein
dumpfes Schénheitsbediirfnis, das dort angeschlossen sein méchte,
wo man diese Dinge doch gelernt haben muf3 durch so viele Jahrzehnte
der Bevorzugung. Aber der Hochmut der Oberschicht versteht nur
noch zu beleidigen und einzuschiichtern, nicht mehr zu beschenken. Wie
weit auch die Beleidigung noch als Geschenk genommen werden kann,
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versteht nur der, der die rithrende Schonheitssehnsucht in alle ver-
schlungenen Wege hinein kennt; viel Streberei des kleinen Mannes
mag dabei sein, das andere: der Drang zur héheren « Fretheit» ist

auch dabei.
*

Die Schénheit, sie bleibt das letzte Kritertum, und dafl dieses nicht
offentlich mehr wirkend ist, bedingt den Tiefstand des &ffentlichen
Lebens.

Doch irre man sich nicht — fiir jeden Einzelnen, heimlich, ging das
Kriterium der Schénheit niemals verloren, bis heute nicht.

Es ist begreiflich, daf} ein hoher Beamter, Familienvater, vorsichtig
ist mit seinem Eigentum, und dafl er der Allgemeinheit nur soweit
etwas opfert, wie es ithn und seine Familie keine wirklichen Opfer kostet,
es ist begreiflich, aber schén ist es nicht.

Es ist begreiflich, wenn ein Herrscher, der schliefllich auch nur ein
Mensch ist, den Bitten seiner Offiziere nachgibt und sich zuriickzieht
in Sicherheit und sogar Bequemlichkeit, statt sich dem Volk als Opfer
anzubieten, — aber schon ist es nicht.

Es war unverstindig, als Cyrano von Bergerac den Sackel mit seinem
letzten Geld in die Schranken warf, um einer Geste willen, — aber es
war schon.

Es muB unbegreiflich auf den ordentlichen héheren Biirger wirken,
wenn Marcel Proust, der reiche Biirgerssohn, seine Tasse Milchkaffee
auch an Orten, die ihn nie wieder sehen wiirden, mit 20 Franken
bezahlt, — oder wenn er sich um die Achtung von Krimern bringt,
deren Ware (die thm Freude macht) er zehnmal iiberzahlt. — Es ist
unverstindig, aber es ist schon.

Es ist begreiflich, daf} eine Hausfrau, der ein Gast ein kostbares
Porzellan zerschligt, eine betriibte Miene aufsetzt oder gar ein korrigie-
rendes Wort fallen 1ifit — aber schoner ist es, wenn sie sofort lachend
versichert, das ganze echte Porzellan sei keine echte Trine wert.

Die ritterliche grofie Geste, vielleicht existiert sie in einer neuen
Form in den hohen Finanzkreisen, die die Ozeanfliige finanzieren,
aber aus der sogenannten geistigen Aristokratie scheint sie so ziemlich
verschwunden.

Denn ist es nicht ein ungewohntes Bild fiir die Vorstellung geworden,
sich einen hoheren Beamten oder Akademiker mit einer lachenden
souverinen Unvorsichtigkeit zusammen vorzustellen, hinter deren Scherz
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sich sehr wohl der drohende Ernst einer hoheren Gerechtigkeit ver-
bergen kann —?

Nicht, daBl man nicht alles begreiflich und entschuldbar finde. Der
Mensch ist schwach, die produktive Kraft seines Wesens meist so
klein, sein wahrer Kredit bei den Menschen so gering, daf3 er es sich
schwer leisten kann, iiberraschende groflartige Dinge zu tun, die dem
Psbel (dieser im weitesten Umfang begriffen) vorlidufig unverstindlich
bleiben miissen.

Begreiflich ist das alles, aber aus welchem Grunde diese Leute, die
so ingstlich fiir ihr bifichen Existenz sind, bevorzugte grofle Stellungen
einnehmen, und woméglich fiir Herren gelten, ist nicht einzusehen.
Mit der Schénheit der wahren Freiheit, mit der volksbegliickenden
groflen Geste des echt geborenen Herrn haben sie nichts mehr zu tun.

*

Es ist, als ob Proust einem noch einmal die Jugend zuriickgibe,
nicht die Erinnerung, sondern die gegenwirtige Empfindung, als
ob man heute die Atemziige fertig tun diirfte, zu denen man damals,
in der Uberfiille der Jugend, sich nicht die Zeit nahm. So selbstver-
stindlich ist bei Proust das Zeitlose, dafl man sich fragt: warum soll
nicht alles Kommende ebenso in meinem heutigen Leben enthalten
sein, als alles Vergangene darin ist?

&

Vielleicht ist es am schwersten heute, und am notwendigsten, den
Machtwunsch zu verlegen, von auflen nach innen, um es summarisch
auszudriicken.

Der wahre Machtwille strebt danach, zunichst sich selbst zu beherr-
schen, um sich dadurch gliicklicher zu machen, auch alles Kreatiirliche
in einem selbst gliicklicher zu machen. Dieses Sichselbstbeherrschen
kann dann im engeren und weiteren Sinn auf den Nachbarn iiber-
greifen.

Nun aber sind die Gutgestellten, Wohlgeborenen in den letzten
Jahrzehnten durchaus daraufhin erzogen worden, die #ufleren Ver-
haltnisse scheinbar beherrschen zu lernen mit Hilfe gefalschter geistiger
Mittel.

Es hat da eine Vermengung stattgefunden, die einer Reinigung
bediirfte, und jeder wird aus eigenster Erfahrung etwas darunter zu
verstehen wissen, wenn es heiflt: der Geist wird heute als Macht-
mittel milbraucht — von uns allen.
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Doch gibt es allzu viele in gleicher Verdammnis, als dafl dies nicht
die Gefahr zu beruhigen schiene. Die Gesellschaft, es ist dies ein unheim-
liches, ein gespenstisches Wort geworden. Eine grofie Schar Wohl-
gekleideter steht beieinander, alle dulden sie sich, kemner achtet den
andern, sondern mifitraut ihm aus ganz dem gleichen Grund, aus dem
er sich heimlichst selbst mifitraut.

Das Verwirrende der humanen Gesinnung ist, daf} sie Entschuldi-
gungen zulaflt.

Entschuldigen aber darf sich immer nur der Knecht, niemals der
Herr.

Um eine der landliufigsten Entschuldigungen anzufiihren: Ich, ein
verfeinerter Mensch, habe als solcher bestimmte geistige Aufgaben zu
erfiillen, die mir ein anderer, weniger durch Generationen vorbereiteter
Mensch nicht abnehmen kann. Als verfeinerter Mensch aber habe ich
Bediirfnisse, die bezahlt werden miissen. Die heutige « Macht», die
die Mittel auszahlt, pa3t mir zwar nicht, denn sie ist durchaus ungebildet,
daher naturgemif} ungerecht und wahllos in Bewertung von Verdiensten
und Verantwortungen geworden. Doch kann ich, was die ererbte Gunst
der Umstinde mir noch zuschiebt, nicht abweisen, denn ich muf,
zum Wohl des Ganzen, arbeitsfihig bleiben, und dazu muf} ich mich
pflegen. Wenn ich arm wiirde, drohte dies auflerdem meinen Kredit
zu zerstéren, allein schon vor den Dienstboten und Knechtsseelen,
die ich doch brauche; sie wiirden mich fiir unmichtig halten, und
diese Unmacht in meiner Unkraft suchen. Die Verwirrung wire hoff-
nungslos. Also ist es besser, ich nehme die « Lebens-Mittel » von einer
zweitrangigen Macht an, und erhalte mich mit ihnen, — zum Wohl
des Ganzen.

So bejahe ich etwas mit meinen simtlichen Lebensfunktionen, was
mein Gewissen nicht bejaht. Alles, was an Aristokratismus im protestan-
tischen Gewissen ist, fallt damit hin, es ist das Todesurteil des Protestan-
tismus. (Nietzsche war noch ein giiltiger Protestant.)

Aber eine Entschuldigung ist eine Entschuldigung, und wer sich
iiberhaupt dazu herablafit, behilt recht. Nur diirfte sich ein Land, das
aus lauter Herren besteht, die sich entschuldigen, nicht iiber seine
Unmacht wundern, diirfte nicht vorzeitig versuchen, mit andern Lindern
Frieden zu schliefen und sich zu verstindigen. Selbstachtung ver-
stindigt sich immer mit Selbstachtung. Aber die Selbstachtung neu
zu lernen, das eben scheint zu der néchsten, der schwersten Aufgabe
zu gehoren. %
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Diese verwshnten Menschen miifiten zum mindesten sich «stellen »
lassen, und man kénnte sich denken, daf} es auch das einmal geben
konnte: dafl ein redlicher Akademiker etwa sich auseinandersetzt mit
emmem redlichen Arbeiter, und einen Teil seines Hochmuts dabei
einbiift. Denn er wiirde erfahren, daf} fiir die redlichsten und verstindig-
sten Anstrengungen im Lande der schiitzende «Vater » nicht anzurufen
1st, weil eine solche, alles iiberschauende Reife nicht zu existieren
scheint, — und daf} er selbst vielleicht als viterliches Element véllig
versagt. '

Vorlaufig aber hat das Gesellschaftliche noch scharfe Grenzen
gezogen, und wenn das Vertrauen des kleinen Mannes gegeniiber dem
Mann der Gesellschaft versagt, so hat es in neun von zehn Fillen recht.

Der Hochgebildete von heute hat viel gelernt, aber die Sprache Volk
und Kind gegeniiber hat er im allgemeinen nicht gelernt. Es ist da ein
Bestandtell unbedingter Rechtschaffenheit und ein Wissen um die
einfachsten, allen gemeinsamen Grundlagen des Lebens nétig, das
licherlich schwer wieder zu erwerben ist.

(Wie schnell begreift und entschuldigt z. B. der Hochgebildete,
dal etwa ein Journalist zum Vielschreiber werden mufl, um eine
anspruchsvolle Familie in der Grofistadt standesgemifl zu ernihren;
in welcher Form aber wird er die gleiche Notwendigkeit einem hoch-
gemuten Kind oder Volkskind begreiflich machen kénnen, ohne an
Achtung einzubiiflen? Er suche die Form!)

Jeder kultivierte Mensch, der einer notgedrungenen Verarmung
ausgesetzt ist, weil) wieviel schwerer es ist, mit dieser Rechtschaffenheit,
«trotz» der Bildung, die Achtung des armen Nachbarn zu erwerben,
wie schwer nun erst, die Bildung selbst zu einer Macht zu gestalten! -
und wie leicht es dagegen ist, mit einem gewissen Esprit noch heute
die grofle anspruchslose Gesellschaft der Gebildeten zu blenden.

Aus Rechtschaffenheit und Bildung zugleich eine innere Macht,
und daraus eine duflere zu entwickeln, da finge die Volksherrschaft
an. Aber man frage sich ehrlich, wieviele unserer Herren man sich
heute in plétzlicher und wirklicher Verkleinerung ihrer Verhiltnisse
vorstellen konnte, ohne daf} sich ithr Selbstgefiihl verinderte. Wieviele
koénnten wiirdig und sorglos aussehen wie Sokrates auf der Gasse?

Und doch muf} es auch heute solche geben, die reich sind und den
Reichtum zu handhaben wissen, als ob sie arm wiren. Es wird sie auch
heute geben. Proust gehorte wohl auch zu ihnen, — aber er war durch
die groBe Schule gegangen. Seine hoﬂnungslose Krankheit hatte ihn
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friih enteignet. Irgendeine Erfahrung, die das duflerste einschlieBt,
ist wohl nétig, um uns zunichst wieder auf einen nackten Grund zu
stoflen, und auf einen Neuanfang.

*

Die Entschuldigung, daBl man dem Zug der Zeit zu folgen habe,
bedeutet heute, dafl man das Recht hat, viel Geld verdienen zu wollen,
um wirksam werden zu kénnen, und so erlebt man an Talenten, die
man als solche hoch iiber sich weif}, daf} sie den Einkunftsméglichkeiten
Konzessionen machen, die man den « groflen Mannern » nie glauben
wird —

Eine weltlaufige Zeitschrift wird sich heute nicht leicht eine intellek-
tuelle Dummbheit leisten, eine Pastorendummbheit, wie etwa der Reichs-
bote, — aber wenn, scheinbar nebensichlich, in einer solchen Zeitschrift
von Schillers Geschiftssinn gesprochen wird, mit Hinzufiigung des
Beleges eines Briefes von thm, — so setzt doch eine solche Handlung,
in der Weise wie sie pointiert ist, eine Unwissenheit des Herausgebers
voraus, der sich mit groflen Geistern legitimieren méchte und nicht
zu wissen scheint, dafl kluge Menschen niemals das Geschaftliche ver-
achteten, daf} sie es aber nie in erstrangige Fragen mischten, und daf}
dies eben das andere, das Unaristokratische der Heutigen ist, daf} sie
ihre «Ideen », das wichtigste ihres Lebens, nach ihrem geschiftlichen
Vorteil zu biegen und zu verwischen vermégen.

Der Mensch braucht zu seinem geistigen Aufbau sehr verschiedene
Dinge sehr verschieden notwendig. An wirklich grofigearteten Menschen
wird man immer die kindliche Vorsicht durchfiithlen: die groflen
gemeinsamen Grundnotwendigkeiten des Lebens nicht zu verletzen
(man denke an die kindlichen Auflerungen in Bezug hierauf eines
Menschen wie Baudelaire!) und sich vieles versagen, auch « wenn sie
es haben konnten », weil es etwas anderes, Wichtigeres an der Gesamt-
gestalt des Lebens schidigen kénnte. Goethe bleibt darin ein Beispiel,
das wohl an keinen Deutschen ganz verloren war. Selten ist (in moderner
Zeit) einem Leben wie dem Goethes so klar das doppelte Leben abzu-
lesen, das bedingte irdische Dasein, dem nichts, keine widerwirtige
kligliche alltigliche Demiitigung erspart blieb, — und das wirkliche,
das geformte Leben, das im aristokratischsten Sinn « Herr » iiber das
andere wurde, und bildliches bleibendes Beispiel.

*

Aber die Beachtung dieser kleinen Rechtschaffenheit, die zunichst
in so viele scheinbare Nachteile setzt — des Mafhaltens in jeder Einzel-
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heit, dem groflen Gleichgewicht zuliebe — geht heute wirklich nur
noch den Vornehmen etwas an (vornehm zu nennen, wenn sein Blut
noch von einem Ganzen weif8) — dessen Selbstbewufitsein im Ganzen
verankert ist. Denn es ist ja wirklich unméglich, dem Dienstboten oder
dem demokratischen Geist verstindlich zu machen, dafl ein Verzicht
ein Anspruch sein kann. Der Vornehme sagt zunichst, wie Flaubert,
zu sich selbst: in den Kot mit dir, Kanaille; der Plebejer wird die
Meinung und den Stolz solcher Worte schwerlich recht verstehen.
Die Verhandlung mit der Offentlichkeit ist die Verhandlung mit dem
Plebejer geworden, nicht mehr mit sich selbst. D. h. man setzt sich
dem Plebejer gleich, indem man 6ffentlich immerfort seine eigne Ehre,
und nichts wie seine eigne Ehre verteidigt. Die Offentlichkeit ist ja
auch wirklich zu gemein und zu unwissend, um eine wirkliche Demut
richtig zu verstehen, sie wiirde sich sofort eine falsche Macht daraus
machen. Also, falls man die heutige Offentlichkeit iiberhaupt noch
ernst nimmt, setze man sich dem Plebejer gleich, indem man Eitelkeit
mit Eitelkeit bekampft. Aber fithrt dies zu einer Befriedigung?

«Ich trachte danach, dafl ich mir selbst gefalle, » sagte Flaubert
stolz und verhandelte nur mit sich selbst, des Beistandes hoherer
Michte gewifl, denen er demiitig gehorchte.

Wie falsch bescheiden ist der Hochgebildete geworden mit der
Wahl seines Widerparts. Die weltbewegende Macht liegt allein in der
eignen beherrschten und beherrschenden Personlichkeit, und man
braucht nicht Napoleon zu sein, um zu wissen, dafl die Masse, die
die Literaten wahrhaftig noch ernst zu nehmen scheinen, nur durch
Magie bewegt wird. Es gibt Zauberformeln, mit denen man seine Dienst-
boten in Bewegung setzt; wenn man es nicht kann, bin ich zu tadeln,
nicht der Diener. Der Feind, der Widerpart, fingt erst auf einer viel
hoheren Stufe an, und ein geistiger Streit kann erst auf einer sehr
hohen Stufe der Einigkeit beginnen.

*

Man miBachtet nicht die Seele der Masse, wenn man ihre Geistigkeit
miBachtet, so wenig man die Seele des Kindes miflachtet, wenn man
sein kindisches Geschwitz iiberhért. Bedarf es einer gewaltsamen Ein-
stellung, um gelegentlich, heimlich vor sich selbst, dreiviertel der
gesamten Presse als den Larm der Unmiindigen zu empfinden?

*

Kann das Volk, trotz all der Schulen, von heut auf morgen zum

Gebildeten werden? Sicherlich nicht. Also mufl der Gebildete zum
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«Volk » werden. Die Sitten des Gebildeten miifiten wieder Bilder fiir
das Volk werden, auch gibt es eine Sprache der Sitten, die von allen
gleichmiflig verstanden wird. Aber den Anschlufl neu zu gewinnen an
die grofle Ordnung durch die Form tiglicher Gewohnheiten wird nicht
leicht sein.

Eine Welt, in der die Ordnung herrschte, miiite den meisten auch
vorliufig als sehr langweilig vorkommen, weil man den Schein und
seine Reize darin tatsichlich nicht mehr brauchte. Und wir alle haben
uns an die raffinierten Reize der Unordnung und des Scheins sehr
weitgehend gewdhnt.

Ist es nicht bisher so, daf} wir mehr die Unordnung verwiinschen,
(diese Verwiinschungen in tausend sich auszahlende Produkte kleidend),
mit thren entwiirdigenden und schlieBlich totlichen Folgen auch fiir
den taglichen Lebensgenuf), als dafl wir die grofie Ordnung und ihre
wirkliche Herrschaft ersehnen? Und ihre Frucht: die Heiterkeit, die
mit Vergnijgtheit nichts zu tun hat, die sie selbst ist, und keinerle:
Ersatz. Wer von Proust sagt, daB3 er doch schlieBlich im Irdischen
stecken geblieben sei und keinen Erlésungswunsch im christlichen Sinn
gehabt habe, der frage sich, woher er diese wahre Heiterkeit bis in
die Sterbestunde hinein anders bekam als von der Frommigkeit, der
‘Geborgenheit des Cehorsamen inder groﬂen Ordnung. Diese Heiterkeit,
die noch iiber seinen Tod hinaus seine Freunde begleitete und zu-
sammenhielt, und ithnen die Schrecken des Todes verinderte, weil
eine solche Heiterkeit nur aus dem Blutsglauben an das ewige Leben
geboren wird, und, einfach wie sie scheint, eine allergrofite Beweis-
fiihrung fiir grofle Dinge ist.

*

Es ist ja auch nur — wenn so lange die andere Einstellung herrschen
durfte, — daf} das Bediirfnis der menschlichen Natur plétzlich gewaltsam
das «andere» fordert.

So lange war es nun die Gescheitheit, und die rasselose Vielseitigkeit,
das sich liberal einstellen kénnen auf alles, die hemmungslose Gelehrig-
keit, die herrschen durfte. Auf einmal sehnt man sich einzig danach,
einen alten Mann um Rat fragen zu diirfen, der ein Wissen vom Leben
hat und imstande ist, einen giiltigen Rat zu erteilen.

Man hat geduldig die Kinder Jahreszahlen auswendig lernen lassen
und Bibelspriiche dreschen, und nahm all diesen Unsinn als eine
unvermeidliche Folge eigner Irrtiimer geduldig hin, — auf einmal lehnt
sich der Rest des Lebens energisch auf und fragt: wofiir? Fiir welchen
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Gewinn dieser falsche Gehorsam an falscher Stelle? Ist das, im klassi-
schen Sinn, noch praktisch und verniinftig?

Man sieht die gleichen Menschen in ihren Amtern und Fichern
vorziiglich gut beschlagen, die im einfachen Leben nichts beherrschen,
nicht den richtigen Ton finden zu ihrem Diener oder Nachbar, nirgends
die lebendige Verbundenheit stirken, keines Menschen Gliick und
Seligkeit auf Erden vermehren.

Wir haben nun genug gehabt von der Schulgelehrigkeit und der
Vogelfreiheit geistig Unmiindiger. Sie haben gezeigt, was sie konnten,
es waren interessante Experimente wie andere auch, aber wir haben
dieses Schauspiel nicht mehr nétig, denn wir haben es gesehen.

Wohl sollten die Menschen etwas lernen. Wohl gibt es etwas wie
eine geistige Ausbildung. Aber daran braucht man wohl nicht zu
erinnern, daf} mit einer geistigen Schulung klassischer Art die Schulen
heute nichts, aber auch gar nichts mehr zu tun haben. Jesuitenzéglinge,
die mit 13 Jahren Politiker waren und disputieren konnten, — nun, die
heutigen Ingenieure mégen mit dhnlicher Prizision ausgebildet werden,
aber es gehort eben die gewaltige Riickwirkung eines Zielbewufltseins
dazu, um eine Ausbildung richtig zu beginnen, und den ganzen leben-
digen Menschen damit zu ergreifen.

Wie seltsam gesund der Dichter fiir sich selbst mit dieser zum
Brechen angeschwollenen Frage fertig wird: wie es méglich ist, dafl
der ahnende Mensch es iiberhaupt noch aushilt innerhalb so viel
verbildeter HaBlichkeit, klangloser Unfrémmigkeit und mechanisch
iibernommener Liige.

Der Dichter macht uns zum schuldlos schuldigen Opfer all dieses
Wahnsinns, er opfert uns. Aber auch sich selber. Leichtsinnig schein-
bar, — aber in Wahrheit beseelt von antikem Mut. Er hauft lachend,
lichelnd all unsre Albernheiten, die das Leben uns abzwingt, und
verbrennt sie, die Wiirden, Ehren und Wichtigkeiten, — nennt sie noch
einmal alle beim Namen und verbrennt sie und zeigt, daf} wir selbst
unbeschidigt blieben. Wir fingen in Wahrheit unser Leben noch gar
nicht an. Unser erster Augenaufschlag liegt noch vor uns. Wir diirfen
noch zu den Wissenden werden, die wir sind.
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