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Anmerkungen

von Max Rychner

BERLIN

Die Ankunft in Berlin hat etwas ganz Allgemeines. Vom Moment
an, wo das Tempo des Zuges abfillt und die Einfahrt beginnt, schwebt
man zwischen der Ungewiheit, ob man einer listig materialisierten
Abstraktion «Stadt » begegne, und der Gewiflheit, daf} sich diese Frage
vorerst nicht 1sen liafit. Die Kiefernwilder, durch die der Blick hin-
durchdringt wie durch grofie, oben gegen Fliegersicht buschig maskierte
Ziune, héren mit einmal auf und die Trostlosigkeit der Vorstadt beginnt.
Dort wo sich die groflen Stidte mit dem Land beriihren, zeigen sie
sich von einer unpersonlich haBlichen Seite, und das Land scheint ab-
zuriicken und einen gleichgiiltigen Giirtel freizugeben, der nicht mehr
recht zur Natur, auch noch nicht zu der Schépfung Stadt gehért und
deshalb zweideutige Traurigkeit ausstrahlt. Terrain vague. Wo jedoch die
« Umgebung » anfingt, wird alles wieder gut, dort feiert die Landschaft
thre ewigen Triumphe der Jahreszeiten, sie ordnet ihre Farben in
sanftem Uberschwang und jagt jeden Abend die Vororiziige siegreich
in die stidtischen Bahnhéfe zuriick.

Die Bewegung wird immer geringer und versiegt. Plétzlich ist man
mitten drin. Wiedererkennen, blitzhaftes EmporschieBen von Erinne-
rungsbildern, die an der Wirklichkeit erneut verifiziert sein wollen ; man
ist auf eigentiimliche Art in seinem Element : ein friiheres fragmentarisches
Leben, das man hier fiihrte und von einem Tag auf den andern ab-
brach, wird wieder aufgenommen und fortgesetzt. Die Jahre seither
zihlen mit einem Schlag nicht mehr, versinken in Untergriinde, aus
denen sie schreckhaft gegenwirtig wieder heraufsteigen werden. Mecha-
nismen, die jahrelang nicht geiibt wurden, funktionieren ganz selbst-
verstindlich: an dieser Litfaflsiule studiert man den Theaterzettel;
an der Ecke ist ein Zigarrenladen, wo der Vorsorgliche die Bestinde
erginzt ; davor kauft man eine Zeitung, es muf sein, denn es war damals
so; jetzt wandelt man dem nahen U-Bahnhof zu, diese Strafle hinunter,
die nicht viel fiir sich hat, gegen die sich auch wenig Interessantes vor-
bringen liefle; es ist eine Strafle, sonst nichts. Sie verlockt nicht zum
Schauen; man versteht mit den Instinkten das Tempo der Dahin-
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eilenden und fillt stumpfsinnig ebenfalls in geschiftige Hast. Unaus-
bleibliche Folge: die Angst zu spit zu kommen umschniirt das Herz.
Man ist zwar an keine Zeit gebunden, die nichsten Stunden harren der
Verschwendung, doch eilend fiihlt man sich schon um sie betrogen.
Ein Ruck der Selbstbeherrschung ist nétig, um die scharfe Gangart
zum Schlendern zu mildern, ohne immer wieder in den Wettlauf um
nichts zu verfallen.

Sachsen und Pommern, die in Berlin leben, sind sehr angetan vom
Tempo dieser Stadt; sie rithmen und bewundern es. Die Untergrund-
bahn und die Autos fahren jedoch nicht schneller als sonst irgendwo.
Aber die Fuflginger ! Schrig eilen sie dahin als wiirden sie vom Bewuftsein
gehetzt, das Eigentliche des Lebens zu versiumen. Die Damen am
Kurfiirstendamm, deren Bestimmung es ist, zum Verweilen zu laden,
sausen angestrengten Blickes nach vorn als kiimen sie aus dem Unend-
lichen und beriihrten diese Erde nur fliichtig als Tangenten. Und die
Mainner stieben dahin als gilte es den Wettlauf, wie ithn Zenon von
Elea zwischen Achill und der Schildkréte stattfinden lief3. . . und dessen
Aussichtslosigkeit fiir Achill er mit seiner grausamen Mathematik
bewies. Tempo kann Zeit einbringen, doch hier wird dieses kost-
bare Kapital nicht angelegt, sondern gleich wieder an hundert
Dinge vertan. Sehr oft an Leistungen, denn es ist eine Regel, daf} nur
Leute, die keine Zeit haben, immer noch Mehrleistungen hervor-
bringen. Zu einer sinnlos selbstherrlichen Macht wird das Tempo
beim Sechstagerennen, wo es sich einiger Radfahrer in farbigen Trikots
als Vehikel bedient, um in Erscheinung zu treten. Nachts zwei Uhr
z. B. geht man hin; zwanzigtausend Menschen fiillen die Ringe und
lassen eine wohlige Aufregung durch sich fiebern. Stumm und gebeugt
trampeln die Helden seit vier Tagen und Nichten iiber den ovalen
Parkettstreifen; zuweilen stiirzt einer, man schaut kaum hin.

Junge Literaten besuchen gern das Sechstagerennen, es sagt ithnen zu.
Sie vermégen sich zu ereifern. Was finden sie hier? Das Leben. « Unbe-
dingte Lebensnihe.» Und wem entrinnen sie endlich einmal auf eine
Stunde? Dem Intellekt. Das wire im Einzelfall nachzupriifen, aber
soviel steht wohl fest, daBl sie das Leben aus erster Hand haben
wollen. Sie suchen es vor allem dort, wo mindestens zweitausend
Menschen versammelt sind: bei Rennen, im Kino, in politischen Ver-
sammlungen. Insofern sind sie sehr demokratisch, als die unmittelbarste
Gefiihlsduflerung der gréfleren Masse 1hr Urteil bestimmt. Der nach-
eilende Gedanke will nur verstehen und interpretieren, nicht selbst-
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michtig konstruieren. Es istin vielen Fillen ein seltsam aesthetisches Ver-
halten : der Gefiihlsausbruch einer Versammlung wird als solcher, als see-
lische Naturerscheinung, rein nach der Intensitit und nach der Aulerungs-
weise bewertet. Das Hemmungslose, Leidenschaftliche, aber auch schon
das Laute und Ubertriebene hat grofie Aussichten, zu iiberzeugen, wenn es
von einer Menge brausend vorgebracht oder aufgenommen wird. Es
ist nun nicht so, daf} diese Einstellung ohne weiteres parteipolitische
Hintergriinde hitte: es sind nicht nur die linksgerichteten Schriftsteller,
die heute magische Schauer vor dem empfinden, was je nach der Rich-
tung Gesamtheit, Volk, Kollektivitat geheiflen wird. Ein starker Drang
nach Gemeinschaft, nach Einsgefithl mit dem Volk ist auf allen Seiten
vorhanden,!) und gerade bei vielen Jiingeren herrscht Angst davor,
als Abseiter, als minderbewertete « Intellektuelle » zu gelten, die dem
gemeinschaftlichen Fiihlen entfremdet seien. Da geben die Schwichern
lieber alle geistige Selbstandigkeit preis: was von Millionen Menschen
gedacht und gewollt wird, so argumentieren sie, hat tausendmal mehr
Realitiit als was nur in Tausenden lebt. Das hat der Schriftsteller darzu-
stellen, schlagend und durchschlagend zu formulieren. Die Masse wird
es dann lesen und sich selber in diesen Biichern wiederfinden. .. so ist
der Kreislauf geschlossen, alles ist darin eingefangen, und nichts und
niemand fillt aus dem Rahmen. Fin Schema, worin alles zu stimmen
scheint, bis auf die Voraussetzungen. Der neue preufische Kultus-
minister, Herr Grimme, hat in seiner ersten Rede die Bedeutung des
Intellektuellen daran ermefbar erklirt, inwieweit dieser « Exponent
elner Masse » sei; dies mufl der linksradikalen Literatenschaft aus
threm Herzen gesprochen erschienen sein, aber das ganze geistige
Deutschland erschrak aufs tiefste und rebellierte dagegen. Die Liqui-
datlon der deutschen Kultur ist offenbar.doch noch unpopular
~“Woas nun die erwahnten Schriftsteller betrifft, so suchen sie Gemein-
schaft, Anschluf3 an eine Gruppe oder Partei, an irgendeine Menge,
einmal um sich als « Exponenten » fiihlen zu kénnen oder als Reprisen-
tanten. Es ist leicht, eine fertige lieferbare Weltanschauung oder Gesin-
nung, die an die Intelligenz keine verwegenen Anspriiche stellt, zu iiber-
nehmen und mannigfach variierend zu verkiinden. Auflerdem — das ist
nicht zu unterschitzen — ist es ein Karriereweg wie ein anderer: man

1) Zwei symptomatische Zeugnisse dafiir: von linksradikaler Seite Bernard v.
Brentanos Schnft Uber den Ernst des Lebens (E. Rowohlt Verlag, Berlin), von
konservativer Seite Gustav Steinbomers Essayband Abiriinnige Bildung (Niels

Kampmann Verlag, Heidelberg), darin die Aufsitze «Interregnum und Forderung»,
«Persénlichkeit», «Oberschicht und Adel», «Adam Miiller», usw.
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hat als Abgestempelter so und soviele Publikationsméglichkeiten, Ver-
lage, Aussichten auf Besprechungen usw., ein Publikum, das gern
liest, was es schon weil und denkt. Man lafit sich so leicht von
den eigenen Gedanken faszinieren, wenn man ihnen in irgend-
einem fremden Buch begegnet. Fiir schmiegsame Begabungen eine
ziemlich sichere Laufbahn wie fiir andere Krimerseelen. Wieviel
« revolutiondre Literatur» war eine reine Kon]unkturangelegenhelt'
Und ist & noch. Andere unter diesen Vertretern nehmen ihre Aufgabe
schwerer, sie wollen wirkend Verantwortung auf sich laden. Doch
oftmals bleibt es bei der bloflen Reklamation oder Einbildung einer
Verantwortung, die solchen Wortfiihrern einen Nimbus abgeben soll,
ohne daf} sie sie wirklich mit all ithrer Last und Gefahr zu tragen haben,
ja ohne daf} sie iiberhaupt daran teilhaben. Aber nun endlich abgesehen
von den zwel- bis mehrdeutigen Figuren: es bildet sich ein neuer
Typus junger politischer Schriftsteller heran, dem es wichtiger scheint,
die Reichstagssitzungen zu verfolgen als die einzelnen Wellenschlige
des ungeheuren Literaturstroms, den die zahllosen Verleger trotz
allem Gejammer iiber die harten Zeiten hervorstrudeln. Sie suchen
nach einem ideologischen Uberbau der Politik, von dem aus wieder
aktive fruchtbare Krifte in diese zuriickstrahlen konnten. Auf der
Rechten sind dafiir Namen bedeutsam wie Ernst Jiinger, Franz
Schauwecker (Tribiine die Zeitschrift Ja und Nein), die Verkiinder
eines integralen Nationalismus; ferner eine Anzahl von Autoren,
die sich im Ring, den H. von Gleichen herausgibt, zusammengefunden
haben. Von beispielhaft welt- und zeitaufgeschlossenem Konservativis-
‘mus ist die Europatscﬁe Revue (Herausgeber Karl Anton Prinz Rohan,
Redaktor Max Clauss), die gleichsam den organischen Prozef der
Weltgeschichte in threm Werden aufzuzeigen und kritisch zu bestimmen
unternimmt. Die Mittelparteien haben fiir die Jugend wenig anziehende
“Kraft sie. entscheldet sich vorwiegend fiir die extremen Haltungen:;

entweder lSt sie natlonal oder sozialistisch. Und dle Anhanger der
Mittelparteien sind es sehr oft nicht aus der Uberzeugung, damit ihrem
Ideal zu dienen, sondern als Gegengewicht im Hinblick auf die Gefahren
der beidseitigen Extreme eine konsolidierende und stabilisierende
Funktion zu erfiillen. Demokratisch mit 'Einschlag nach links ist das
von Stefan GroBmann herausgegebene Tagebuch radikal links, ebenfalls
eine Wochenschrift, Die Weltbiihne, belﬁend krltlsch ‘und satirisch;

besonders der unter vielen Pseudonymen in vielen Sitteln gerechte
Kurt Tucholsky muf} da als vehemente Begabung genannt werden.



Anmerkungen 325

Solche Zeitschriften sind, neben den grofien Parteiblittern, Kristallisa-
tionssysteme fiir politische Gedanken und kritische Argumente; sie
sind zugleich Zeughiuser und Riistkammern, erfiillt mit geistig-
politischer Begriffsmunition.

Die Luft schwirrt von Politik in Berlin, und die fast stiindliche Uber-
schwemmung der Straflen mit Papierspringfluten — jeden Augenblick
ist wieder eine Zeitung herausgekommen und wird von den Austrigern
mit unermiidlichem Singsang ausgerufen — entfacht eine gewisse Er-
regung und hilt sie wach ; die sensationellen Titel sind darauf angelegt,
die diirftigsten Ereignisse dramatisch aufzutakeln, so dafl der Straflen-
ginger das Gefiihl kaum los wird, dauernd inmitten von Krisen und
weltindernden Entscheidungen zu leben. Das Inszenesetzen wird hier
auf gerissene Weise gehandhabt, in der Stadt der durchgebildetsten
Theater und des geltungsgierigen Bluffs.

Berlin empfindet sich heute mit selbstverstindlicher LaBigkeit als
deutsche Kapitale, und das nicht allein im politisch-wirtschaftlichen
Sinn, sondern ebenso 1im Kulturellen. Es vergilt nun den jahrzehnte
wihrenden Hafl der Linder gegen sich mit einer ruhigen Gleich-
giiltigkeit gegen das Reich, ja mit einem Gefiihl der Uberlegen-
heit. Denn bei aller Abneigung, die noch gegen sie lebendig sein mag,
wichst der Magnetismus der Hauptstadt seit einigen Jahren gewaltig
und zieht von den besten Kriften des ganzen Landes heran. Aus
bedeutenden Stidten des Reiches werden die Klagen dariiber immer
lauter, daf} ithnen die angesehensten Vertreter des Geisteslebens von
Berlin verhext und geraubt werden. Universitit, Forschungsinstitute,
Presse, Kunsthandel und Verlagswesen, Theater und Musik: auf allen
Gebieten hat Berlin den hartnickigen Willen, die héchste Quantitit héch~
ster Qualititen sich zu gewinnen. Damit ist die Frage der Zentralisation
gestellt, die in Deutschland in der Luft schwebt und unheimlich knistert.

Willy Hellpach sieht in der Berliner Zentralisation eine « eminente
Gefahr fiir das Leben des deutschen Volkes, die zu bannen alle die
Augen aufmachen und Hand anlegen sollten». Es gibt Pessimisten
genug, die nun einen Prozef entfesselt sehen, dem nicht mehr Einhalt
geboten werden kann und der die Provinz zugunsten der Kapitale
kulturell verbluten 1iBt; sie verweisen auf Paris und Frankreich oder
auf Rom und das Tmperium und sehen fiir Deutschland eine berechen-
Jbare historische Analogie voraus. Richard Korherr hat im Mérzheft"
der Siiddeutschen Monaishefte (Miinchen) statistisches Material ausge-
breitet, das die Gefahrhchkeit des Mo]ochs Weltstadt aufzeigen soll,

S



326 Anmerkungen

in dem er nicht blof} ein steriles, sondern aktiv verderbliches Prinzip
verkorpert sieht. Aber diese Melodien von der religidsen Dirre, der
seelischen Verflachung, der sittlichen Verwﬂderung und gelstlgen Ver-
kruppﬁe]ung durch die Groﬁstadt sind alt und in der Tendenz wie in
der Erkenntnis nlcht ungetrubt ‘durch_ gefiihlshafte Voreingenom-
‘menheiten. Es ist “der Versuch, einem Phinomen nichts als Schatten-
seiten abzugewinnen. Berlin zu verketzern wird nichts fruchten, es
miifite im Gegenteil die innere affektlose Freiheit dieser Stadt gegen-
iiber angestrebt werden, die von Uberschatzung wie Unterschitzung
gleich fern ist. Die Provinz wird Berlin mit ihrer Abneigung nichts
anhaben kénnen, sie vermag die Hauptstadt nicht zutode zu kritisieren;
und kénnte sie es, so wire noch nichts gewonnen, denn fiir sie kommt
es weit eher darauf an, in sich selber lebendige, wirkende Kulturkrifte
am Leben zu erhalten und erneut zu erzeugen, die aus ihrem innersten
Wesen emporquellen und die thren Zauber wie ihre Bedeutung inner-
halb der groflen Familie der Stimme und Linder ausmachen. Vielleicht
ist ein Grund fiir den Haf} gegen Berlin der, daf} die Hauptstadt, ohne
es zu wollen, einzig durch ihr gewaltiges und gewalttiitiges Dasein an
die Provinz die hirteste Forderung nach Selbstbehauptung durch
Leistungen stellt. Nicht daf} diese Leistungen widerwillig unternommen
wurden, im Cegentell aber daB 51e unter dem Druck der Vitalitit
ZWanges verlagert wercIen, das mag bltter sein fur dle Provmz Man
hitte gern gelebt, nun wird man gleichsam dazu kommandiert, sich
seines Lebens zu wehren. Preuflens Hauptstadt ist ein Bienenkorb,
aus dem die Imperative in alle Ewigkeit iiber das ganze Reich aus-
schwirmen; ithr Honig ist eine holde Illusion, der Stachel jedoch
realste Realitit. Daf} Berlin tonangebend sein soll, gerade in kulturellen
Dingen, ist fiir die Linder mit alter bodengewachsener Kultur ein
Paradox. Sie empfinden die ithnen auferlegte Metropole nicht nur als
kulturlos, sondern als undeutsch bis antideutsch. Besonders der
Westen und Siiden sind voller Vorbehalte und ‘Bedenklichkeiten, also
der klassische deutsche Kulturraum. Das begnadete Land, wo Brot
und Wein wichst, bewahrt sein stolzes Selbstgefiihl gegeniiber der
« zementnen Rose», wie Berlin in einem dithyrambischen Gedicht von
Johannes Becher genannt wird, d. h. gegeniiber dem Land der
Kiefern und Kartoffeln. Selbst wo man keine Einwidnde mehr vor-
bringt und sich mit der Sachlage abgefunden hat, will man nicht
vor der Welt durch Berlin reprisentiert sein. Das nicht!
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Eine Weltstadt ist im Lauf weniger Jahrzehnte entstanden, die, aus
besten und zweifelhaftesten Substanzen des Reiches genahrt, heute
irgendwie auf der Linie New York-Moskau llegt Was ihr als
Mangel angekreidet wird, ihre Traditionsarmut, legt sie sich als gliick-
liche Fiigung aus: sie meint, unbelastet und lebenstiichtiger ihre Sen-
dung antreten zu kénnen, die in der Zukunft liege. Hier sollen neue
Lebensformen und -normen sich ausbilden, hier werden die Standard-
begriffe der neuen, vital innervierten Weltkultur fiir Deutschland
geprigt und in Umlauf gesetzt, und hier soll mit den deutschen Gemiits-
fetischen aufgerdumt werden, auf die man “die Spitzworte muffig,
biirgerlich, hergebracht wie Vitriolspritzer schleudert. Unter diesen
Fetischen sind Religiositit, Philosophie, Bewahrung seellsch-gelstlger_
Besxtztumer, deren Aktualitit nicht sogleich ausnutzbar oder um-
setzbar ist, ferner vieles und wertvolles von dem verehrungswiirdigen
Bestand, der dem Reich der Seele innewohnt. Man dichtet sich
eine Mission an gegen die deutsche Sentimentalitit, ohne je von
ihr geplagt worden zu sein, und man verschiittet schmerzlos edle Gold-
adern der Innerlichkeit. Wilhelm Hausenstein hat einmal eine sehr
nachdenkliche Feststellung gemacht, die, « daf} es in Berlin keine Kirchen
gibt... Es beweist, daf} Berlin vor aller Erfahrung und iiber alle Er-
fahrung hinaus nicht die Mitgift besitzt, aus der Kathedralen entstehen.
Es ist eine hoffnungslos antikathedralische Stadt ». Damit ist unmittel-
bar ein seemg} Sachverha]t charaktenslert und gewertet. Das etwas
laute Gebaren um die modernen Zweckbauten, Warenhauser, Flugzeug-
hallen, Wohnkolonien usw. biifit in seiner dogmatischen Heilsbot-
schaft an Uberzeugungskraft ein in dieser Stadt, in deren Lebens-
geschichte zwei oder drei bedeutende Architekten eine Rolle gespielt
haben, und wo einzig Bediirfnisse Bauten hervorriefen, nie aber
innerer exuberanter Uberschwang eine Formenwelt aus sich hinaus-~
mﬁaé}te Das Vakuum der ratlonellen Bedurfmsse hat diese Stein-
‘assen hicher- und in Hauserformen | gezogen, nicht das produktive Ver-
langen nach Gestaltgebung eines vorhandenen kiinstlerischen Reichtums.
(Einige iltere Bauten, in denen sich der Staat oder Staatsgewalten repra-
sentieren, haben auch ohne bezwingenden stilistischen Eigenwuchs den
Schimmer einer Idee an sich, die noble Aura einer gehaltenen und reinen
Gesinnung, deren asthetischer Ausdruck etwas karg aber echt und
suggestiv geriet. )

Doch jedes streng vereinfachende Schema unterschlagt Teile der
Wahrheit, um andere um so deutlicher zu belichten. Das rationale,
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unmetaphysische, areligiose Berlin — es spiegelt sich vielleicht derzeit
selber allzu gern in diesen Klischees, um sie wankelmiitig morgen
zu verwerfen — hat diese konstitutiven Mingel irgendwie zu kompen-
sieren versucht. In einer Hinsicht transzendiert es seine Verniinftig-
keit immer wieder, da diese oft genug in den Niederungen des Platten
und Geistlosen sich grof3 aufspielt; die Stadt besitzt ein feines und
geschultes Organ fiir den héchsten profanen Kult der Musik. In den
reproduktlven Techniken der Konzerte, Theater und Oper erreicht
sie eine ihr wesenselgene Genialitit, die sie zu etwas ganz Emngem
erhebt. Ihr gierig aktives Tagwesen findet am Abend seine iiber-
irdische Erginzung in den Harmonien des seligen Klangraumes, der
sich dariiber hinwolbt. Trotz dem Krieg und der thm nachfolgenden
teilweisen sozialen Umschichtung, hat sich hier ein musisch durch-
geblldetes Publikum erhalten, das allein die Stadt als ein Kultur-
zentrum zu rechtfertlgen vermochte, eine innerlich aufgeschlossene
strenge Gemelnschaft, die sich nur das ganz oder nahezu Vollendete
bieten lafit. Solche Anspriiche sind produktiv, die Leistungen wachsen
an gesteigerten Forderungen. Es ist immerhin eine witzige Situ-
atlon, daB das als undeutsch verschrieene Berlin die deutsche Kunst
par excellence weltgultlg vertritt. Namen wie F urtwangler Bruno
Walter, K]emperer Kleiber u. a. garantieren, daf} hier die guten Geister
der Musik ein legitimes Heimatrecht haben und immer wieder beschworen
werden, um die Sterblichen an « Héheres und. Héchstes » zu mahnen,

wie es Zelters grofler Freund nannte.
& (Schluﬁ folgt.)

V



	Anmerkungen

