
Zeitschrift: Neue Schweizer Rundschau

Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft

Band: - (1930)

Heft: 3

Artikel: Wege nach Atlantis

Autor: Schmitz, Oscar A.H.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-760110

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 11.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-760110
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


213

Wege nach Atlantis

von Oscar A. H. Schmitz

EINFÜHRUNG

Die folgende Erzählung — ist es überhaupt eine Erzählung? — fällt so sehr
aus dem gewohnten Rahmen, daß mich der Herausgeber gebeten hat, etwas über
ihre Entstehungsweise mitzuteilen. Hätte er mich über meine künstlerischen
Absichten gefragt, wäre ich in Verlegenheit geraten, denn ich bin mir keinerlei Absicht
bewußt, vielmehr ist es so zugegangen :

Im vergangenen Winter kam mir eines Tages der nicht gerade bedeutsame Satz
in den Kopf : « In der Tiefe einer Großstadt lebte ein Mensch, namens Hannickel. »

Da dieser Satz sich einige Tage hindurch gleich einer mich verfolgenden Melodie
wiederholte, wurde ich aufmerksam, und «mich gelüstete, ein Wort mit diesem
Geist zu reden,» nämlich mit Hannickel. Hier muß ich vorausschicken, daß ich
durch die C. G. Jungsche Psychologie schon vor Jahren darauf gekommen bin,
Meldungen des Unbewußten, falls sie einigermaßen eindringlich sind, Beachtung
zu schenken. Bisher hatte ich das nur als Privatangelegenheit betrieben. Etwa
zweimal im Jahr sah ich eine jeweils andere Fantasiegestalt. Dann pflegte ich abends,
außerhalb meiner gewohnten Arbeitsstunden, wenn ich nichts mehr zu tun
vorhatte, als schlafen zu gehen, mich noch eine Viertelstunde vor ein Stück weißes
Papier zu setzen und aufzuzeichnen, was mir die Gestalt eingeben mochte. Ich
wurde dann meist einen etwas abenteuerlichen Weg geführt durch märchenhafte
Situationen, in denen mehr oder weniger mythisch anmutende Figuren zu mir
sprachen, mir Aufgaben stellten, Warnungen zu teil werden ließen, gelegentlich
auch eine Art Spruchweisheit zum besten gaben. Dies setzte sich bisweilen jeden
Abend durch zwei bis drei Wochen fort. Meditierte ich das Niedergeschriebene,
so ließ es sich unschwer deuten als eine symbolische Darstellung meiner derzeitigen

seelischen Lage, in einer Vermischung bewußter und unbewußter Elemente.
Diese letzten wurden dadurch an die Schwelle des Bewußtseins gezogen, und vieles

in der Regel sinnlos Bleibende erhielt einerv Sinn. Ich empfand den ganzen
Vorgang als außerordentlich lebenfördernd. Indessen ist dabei nie etwas herausgekommen,

was für andere, als mich, eine Bedeutung haben könnte, es sei denn aus
psychologischem Interesse für das Verfahren selber. Aus diesem Grund habe ich
mich nicht gescheut, die erste Bilderserie, die ich so erlebte, am Schluß meiner
Autobiographie, in dem Band Ergo sum1) mitzuteilen. Inzwischen habe ich mehrere
Personen, die als Schüler zu mir kamen, zu demselben Verfahren ermutigt, und
immer mit dem Erfolg, daß sie einen festen inneren Gegenpol fanden zu dem
meist etwas schwankenden Pol ihres äußeren Lebens. Die Kenntnis des Verfahrens
verdanke ich, wie gesagt, meinem verehrten Lehrer, Dr. C. G. Jung, Zürich-Küs-
nacht.

Mit jenem Hannickel, der in der Tiefe einer Großstadt wohnte, sollte es mir nun
anders ergehen. Zunächst möchte ich eindringlich betonen, daß für diesen Burschen
weder Dr. Jung noch sein System verantwortlich zu machen ist, sondern einzig
und allein mein Unbewußtes. Ich schrieb eines Nachts den mir 'durch den Kopf

*) Verlag Georg Müller, München. Voraus gingen die Bände Die Geister des
Hauses und Dämon Welt.
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gehenden Satz nieder und sofort flössen mir weitere Sätze in die Feder, die mir
beim Schreiben mehr oder weniger sinnlos vorkamen; manche Einzelheiten preßten
mir indessen Lachtränen ab. Ich war nicht sicher, ob nicht eine Dementia praecox
(Schizophrenie) im Anzug sei, deren Wesen, wie ich wußte, darin besteht, daß sich
in der Psyche gewissermaßen das Unterste zu oberst kehrt, d. h. daß das bisher
Unbewußte bewußt wird, während das Bewußte ins Unbewußte versinkt. Nun, dachte
ich, und wenn es so ist, so kann ich es auch nicht ändern, jedenfalls muß ich
hindurchgehen. Nachdem ich 4 Folioseiten vollgeschrieben hatte, war ich so müde,
daß ich zu Bett gehen mußte. Mein Schlaf ließ nichts zu wünschen übrig,
ebensowenig der folgende Tag, an dem ich wie immer meiner gewohnten Arbeit und
Erholung oblag. So ging es nun noch drei Nächte und Tage. Im ganzen schrieb
ich jeden Abend etwa 4 Seiten. Am dritten Abend kam ich einem versteckten
Sinn auf die Spur. Offenbar handelte es sich um das Problem der Auferstehung,
das aber insofern höchst skurril behandelt wurde, als jeder die Art von Auferstehung
erlebte, die seinem derzeitigen Zustand entsprach. Nun begann eine bewußte
Ausarbeitung, die darin bestand, ohne etwas an der Vision zu ändern, jenen
durchschimmernden Sinn doch wenigstens so weit zu klären, daß auch andere ihn
verstehen könnten. Den Anfang des so bearbeiteten Manuskriptes gab ich meiner
Sekretärin zwischen allerlei Zeitungsartikeln zum Vervielfältigen, ohne ihr ein
Wort darüber zu sagen. Meine Absicht war, das Erzeugnis einigen
psychoanalytisch interessierten Personen zur Deutung vorzulegen. Der Gedanke an
Veröffentlichung lag mir noch fern. Am folgenden Tage erschien meine
Sekretärin flackernden Blickes und etwas aufgeregt. Sie hatte die Nacht schlecht
geschlafen vor Unruhe, wie die Geschichte weiterginge. Sie konnte es nicht abwarten,

die Fortsetzung zu lesen. «Haben Sie denn etwas davon verstanden?» fragte
ich. «Das nicht», erwiderte die übrigens sehr belesene Dame, «aber ich finde es
trotzdem so spannend und so komisch, daß ich vor Neugier an nichts anderes
denken kann. » Sehr ähnlich ging es mir nun mit etwa einem halben Dutzend anderer
literarisch erfahrener Personen. Niemand hatte eigentlich etwas verstanden, aber
jeder verschlang das Werk mit Ungeduld. In jenen Tagen nun fragte eine mir
gut bekannte Vereinigung, in der ich schon mehrfach gesprochen hatte, bei mir
an, ob ich dieses Jahr in ihrem Rahmen wieder einen Vortrag halten wolle. Ich
schlug vor, bei dieser Gelegenheit mein Produkt einmal einem weiteren, wenn
auch nicht großen Kreis vorzulegen. Es kam zu der Vorlesung, und die daran
geknüpfte Diskussion erwies wenigstens das Eine, daß meine Arbeit nicht nur
mich persönlich anging, sondern lebhaften allgemeinen Widerhall erweckte,
obwohl auch hier vielleicht die meisten mehr bewegt und aufgerüttelt waren, als daß
sie alles verstanden hätten.

Was aber ist daraus zu schließen? Sachliches Verstehen, so wenig man es
unterschätzen soll, ist nicht die einzige Art unserer Psyche, etwas aufzunehmen. Setzt
die Empfänglichkeit für Natur etwa zoologische, botanische oder biologische Kenntnisse

voraus? Müssen wir mit dem Lieben warten, bis uns die Psychologie belehrt
hat, was Liebe ist? Nach der Jungschen Lehre ist das persönliche Unbewußte des
Menschen, das Freud zuerst erforscht hat, in ein viel tieferes kollektives
Unbewußtes eingetaucht und gehört zu ihm, so wie unsere bewußte Person ein Teil
der äußeren Kollektivität ist. Wie draußen, haben wir auch drinnen Begegnungen,
die, wenn auch nicht konkret wirklich, wie etwa die Theosophen meinen, doch
psychologisch nicht minder wirksam sind als unsere äußeren Begegnungen. So
wie nun die äußere Kollektivität an dem Rache nimmt, der sie zu wenig beachtet,
weshalb alle Lebenskunst darauf beruht, sich innerhalb der Kollektivität selber zu
wahren, ohne sie allzu sehr zu vernachlässigen, so gibt es auch eine « Kunst, mit
Hexen umzugehen», oder Teufeln, Dämonen, guten und bösen Geistern oder
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Fabeltieren. Meldet sich dergleichen bei uns, so sind wir in derselben Gefahr, wie
gegenüber den Menschen der Außenwelt. Diese können uns verschlingen, dann
sind sie zufrieden, wir aber nicht, oder wir mißachten sie hochmütig, dann
verschwören sie sich gegen uns und wir werden vom Leben isoliert. Ebenso geht es
mit den innern Bildern, vulgo «Geistern». Wir müssen sie anerkennen, aber wir
dürfen ihnen nicht erliegen. Darauf beruht der lebenfördernde Wert solcher
Aufzeichnungen. Sie befreien uns von den Geistern des Unbewußten, die wollen, daß
wir sie beachten und ihnen ihren Platz geben. Es ist aber alte Magierregel, daß
der Dämon ungefährlich wird, ja sogar dient, wenn man ihn bei seinem Namen
nennt. Daß nun die Hannickelgeschichte auf alle, die sie lasen oder hörten, so
zündend wirkte, ohne daß der Anspruch erhoben wurde, sie ganz verstanden zu
haben, läßt sich nur dadurch erklären, daß hier Vorgänge des kollektiven
Unbewußten so weit ins Helle oder wenigstens in die Dämmerung gerückt wurden,
daß darin allgemeine, viele angehende und von manchen schon geahnte un- oder
vorbewußte Zeitprobleme berührt worden sind. Manchen wird die Geschichte
dennoch albern, frivol oder gar verrucht vorkommen. Vielleicht sagen sie: nun, wir
bedanken uns dafür, daß das kollektive Unbewußte heraufbeschworen wird, wenn
es so aussieht. Darauf ist zu erwidern: das kollektive Unbewußte reicht von der
tiefsten Hölle bis in den siebten Himmel. Es enthält das Erhabenste und das

Gemeinste, das Zarteste und das Rohste, alle Tugenden und Laster der Menschheit.

Konstelliert wird es immer durch die individuelle Situation des Menschen.
So sei denn, ohne dichterischen Anspruch meinerseits, die Veröffentlichung gewagt.

In der Tiefe einer Großstadt, Brutgasse Nr. 11, lebte ein Mann namens
Hannickel. Er sah ganz gewöhnlich aus, nicht groß, nicht klein, nicht
jung, nicht alt, nicht gut, nicht schlecht gekleidet. Man hatte sich daher

wenig um ihn gekümmert, als er eines grauen Morgens mit einem Handwagen

angekommen war, auf dem er einige bescheidene Hausgeräte
fuhr, dazu einen alten Koffer und zwei vernagelte Kisten. Er bezog ein
unfreundliches Gewölbe, in dem vorher ein Flickschuster seine

Hantierung getrieben, benutzte es aber offenbar nur als Wohnung. Als

er am folgenden Morgen den Rolladen öffnete, war das schmale Schaufenster

etwas über Mannshöhe von innen mit Zeitungspapier verklebt,
so daß niemand in das Gewölbe schauen konnte, das indessen durch
den oberen Teil der Scheibe etwas Licht erhielt. Häufig ging der Mann
auf viele Stunden fort, kam auch bisweilen erst gegen Morgengrauen
heim. Während seiner Abwesenheit blieben der Rolladen und die
hölzerne Eingangstür sorgfältig geschlossen.

Gleich in den ersten Tagen war es geschehen, daß er in der Frühe
nut einem Holzkübel auf die Gasse trat, um Wasser in den Rinnstein
zu gießen. Dabei verfuhr er etwas ungeschickt, so daß ein Teil des
Wassers den schmalen Bürgersteig vor dem Nachbargewölbe benetzte.
Dieses gehörte der Antiquitätenhändlerin Ambrosia Kräppel, die oft
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stundenlang, breit und fett, auf einem Stuhl bei ihrer teils auf die Gasse

gerückten Auslage saß und in majestätischer Haltung auf die wenigen,
aber sicheren Kunden wartete. Sie hatte bessere Tage gesehen und
träumte ihnen nach.

Als ihr das Wasser aus Herrn Hannickels Kübel fast über die Schuhe

lief, rief sie unhold, er möge sich gefälligst mehr in Acht nehmen, die
Gasse gehöre nicht ihm allein. Der Angeredete blickte verwundert auf
und sagte, weder höflich, noch unhöflich, weder verlegen, noch
anmaßend :

«Sie haben recht, ich war ungeschickt, bitte um Entschuldigung,
werde künftighin vorsichtiger sein. »

Ambrosia, deren Gesicht auch in ruhiger Gemütslage wie ein
Paradiesapfel glühte, unterbrach gern ihre im allgemeinen weichen

Stimmungen durch Explosionen. So war sie auch jetzt auf einen heftigen,
viel versprechenden Streit vorbereitet, hatte sie doch die innere Sicherheit

der unschuldig Angegriffenen. Nun aber war jede Möglichkeit
dazu abgeschnitten. Dabei lag in dem Ton ihres Nachbarn nicht einmal
etwas von der ihr nur zu gut bekannten, beleidigenden Wohlerzogenheit
der feinen Leute, die gar nicht zu bemerken scheint, daß man früher
einmal beinahe zu ihnen gehört hätte, wenn nicht ein Verlöbnis
niederträchtiger Weise gelöst worden wäre. Nein, die Antwort des Herrn
Hannickel hatte nichts von dieser Perfidie, die man einstecken muß,
und die sagt: Eher entschuldige ich mich vor dir und behalte unrecht,
als daß ich ein unnötiges Wort mit dir wechsle. Trotzdem wäre ihr auch
das noch lieber gewesen, denn die Antwort ihres Nachbars ließ nicht
einmal die Möglichkeit, das in ihr aufgezogene Gewitter durch
unverständliches Gemurmel langsam vergrollen zu lassen. Sie dachte daher

nur: «Sonderbarer Mensch, ganz geheimnisvoll.»
Kam Herr Hannickel künftig an ihrem Laden vorbei, fühlte sie sich

indessen zu einem Gespräch bereit, ohne aber auch nur durch ein
Lächeln dazu zu ermutigen. Er ging ruhig vorüber und lüftete die
Mütze, nicht höflich, nicht unhöflich. Schließlich faßte sie ihr Urteil
in die Worte zusammen : « So etwas gibt es nicht zum zweitenmal auf
dieser Welt. »

Niemand, wie gesagt, in der krummen, aus lauter ähnlichen Gewölben
bestehenden Brutgasse kümmerte sich um Hannickel. Eines Tages

nun, als Ambrosia vom Inneren ihres Ladens zufällig auf die Tür
blickte, schrie sie vor Entsetzen auf. Draußen stand, das Gesicht an das

Glas gepreßt, so daß die Nase platt gedrückt war, ein untersetztes ein-
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äugiges Individuum, dem rotes Haar in die Stirn fiel. Der Bart war
eckig wie bei einem Matrosen geschnitten, über den wulstigen Lippen
schlecht rasiert, so daß man Stoppeln sah. Das tote Auge zeigte nur
eine blutrünstige ausgetrocknete Höhle, das andere war wie aus
graugrünem Glas, starr und ausdruckslos. Er trug eine dunkelblaue Arbeitsbluse

mit schwarzem abgetragenem Ledergürtel. Ambrosia wich bis in
den Hintergrund des Ladens zurück und dachte: Ein Mörder! Der
Einäugige riß nun die Tür auf und schrie: « Wohnt hier der Golo, ich
suche den Golo. » Als er die Frau im Hintergrund des Ladens gewahrte,
ging er ganz dicht auf sie zu und wiederholte die Frage. « Nein, nein »,

wimmerte sie. «Kennen Sie ihn nicht? Hier muß er wohnen, Brutgasse 11,
im Gewölbe. » Jetzt schrie Ambrosia um Hilfe. « Was schreien Sie
denn? Habe ich Ihnen vielleicht etwas getan? » Dabei hob er, offenbar
um zu begütigen, eine Hand hoch und zu ihrem Entsetzen bemerkte
Ambrosia, daß sie statt eines Daumens ein ganz unaussprechliches
Glied hatte.

In diesem Augenblick erschien Hannickel in der Tür und rief: « Was
machen Sie denn hier, Herr Professor, ich wohne nebenan, Nr. IIA.»
Er zog den Fremden am Ärmel hinaus, drehte sich noch einmal nach
Ambrosia um und zuckte die Achseln, als wolle er sie verstehen lassen,
daß es auch solche Käuze geben müsse. Er ging nun mit dem Herr
Professor angeredeten Einäugigen in sein Gewölbe, verschloß
sorgfältig Rolläden und Tür und ließ ihn erst tief in der Nacht wieder
hinaus. Als dieser kurz vor Morgengrauen an dem Laden Ambrosias
vorbeikam, die der ausgestandene Schrecken die ganze Nacht nicht
schlafen ließ, blieb er stehen und sang mit tiefer Wehmut das Lied:

Letzte Rose, du blühst so einsam. »

Am folgenden Morgen hatte nun Ambrosia einen Grund, ohne ihrer
Würde etwas zu vergeben, mit ihrem Nachbarn ein Gespräch
anzufangen.

« Ein schöner Schrecken war das gestern, Herr Golo, » begann sie,
als dieser mit großer Vorsicht seinen Kübel in den Rinnstein goß.

« Bitte nennen Sie mich, falls Sie mich überhaupt nennen, Hannickel.
Golo, das war einmal. »

« Gern », erwiderte Ambrosia, durch diesen Hinweis sehr interessiert.
" Ich sagte, ein schöner Schrecken gestern.... »

« Nun ja, » meinte Hannickel, « wir sind alle unvollkommen. Er ist
etwas ungeschlacht, aber er hat ein sehr weiches Gemüt, halt ein
Professor. »
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« So » fragte Ambrosia immer neugieriger werdend, « so sieht er
doch gar nicht aus, ich kenne Professoren. »

« Ja ja, darum wird er auch oft verwechselt. Als Kind war er ein
Wechselbalg, aber er spricht ungern davon. »

Nachdem er diese Auskünfte nicht gerade eifrig, aber auch nicht
widerwillig gegeben hatte, ging Hannickel in sein Gewölbe zurück.

Die Abendpost brachte Ambrosien einen Brief. Das sehr gediegene,
amtsmäßige Briefpapier trug eine gedruckte Aufschrift:

Königliche Akademie der unschönen Künste

für
Abdecker, Kaffiller, Kalfakter, Schinder, Wasen- und
Feldmeister, Leichenfledderer, Schnapphähne, Kammerjäger,

Bukkaniere, Scharfrichter, Ab- und Zutreiber,
Feuerfresser, Buschklepper, Stänker und Ehrabschneider.

Links oben stand:
Spezialabteilung

für
Bauch- und Schönredner.

Der geschriebene Text lautete:
«Hochverehrte! Ich habe mich an Ihnen versündigt. Ich will es

wieder gut machen. Sie sind ein schönes Weib! Golo hat mir erzählt,
was Sie nachts für süße Träume haben. Er ist Kenner auf diesem
Gebiet. Ich biete Ihnen daher meine Hand an. Ich habe eine feste

Jahreseinnahme von 20,000 Mark, teils in Glas, teils in Aluminium.
Die obseitige Akademie zahlt sie vierteljährlich aus. Daneben verdiene
ich noch jährlich 11 Mark und 77 Pfennige durch Mundharmonikaspiel

und abendliches Pfeifen in den Wirtshäusern. Singen tu ich nur
als Privatmann. Dafür nehme ich kein Geld. Da sehen Sie meinen
idealen Charakter. Auch besitze ich aus erster Ehe zwei Mumien, die
ich Ihnen in Kommission geben kann. Wenn Sie nur eine davon
verkaufen, ist es genug, daß wir damit um die Welt reisen können. Wie

gefällt Ihnen das? Antwort hole ich mir selbst, wenn Sie mich am
wenigsten erwarten.

Heiße Küsse

Ihr treuer
Jobst Gottseibeiuns Kümmelmann.

Nachschrift: nennen Sie mich Jobst.»
Ambrosia war sprachlos. Wie schwer hat es in so entscheidenden
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Lagen eine alleinstehende Frau, deren Mann vor vielen Jahren in einen
Kanal gefallen, deren Sohn in Amerika verschollen, deren Eidam ein
Trinker ist und die tief bekümmerte Schwiegermutter nicht in die
Wohnung läßt. Wieder hatte sie eine schlaflose Nacht, indessen mußte
sie sich gestehen, daß sie zu ihrem Nachbarn Hannickel inzwischen ein
großes Vertrauen gefaßt hatte, und sie beschloß, ihn am nächsten

Morgen wieder anzureden. Als er mit seinem Kübel herauskam, sagte sie :

« Sehen Sie nur einmal, Herr Hannickel, was mir da Ihr Professor für
einen Brief geschrieben hat. »

Dieser überflog das Papier und sagte:
« Was wundert Sie daran, Sie sind doch eine begehrenswerte Frau »

« Aber was ist denn an alldem wahr? » fragte sie.

« Alles », erwiderte er, « Sie können ihm vertrauen, mir sind seine

heimlichsten Träume bekannt.»
Damit verschwand er wieder in seinem Gewölbe.
Ambrosia verbrachte einen sehr unruhigen Tag und war so zerstreut,

daß sie kaum ihre paar Kunden bedienen konnte. Als sie sich dann die
dritte Nacht schlaflos im Bett wälzte, das in einem an der Rückwand
des Ladens befindlichen Alkoven stand, hörte sie plötzlich ein starkes

Klopfen an der Mauer. Was mochte das sein? Sie hatte sich nie den

Kopf darüber zerbrochen, was sich wohl jenseits der Mauer befinden
könnte, vermutlich ein gewöhnlicher Großstadthof. Mit Entsetzen
hörte sie nun ein sonderbares Bröckeln in der Wand. Offenbar wurde
die Mauer von außen aufgeklopft. Ambrosia sprang auf, zündete
schnell eine Kerze an, und schon sah sie wie eine kurze rötliche Schlange
durch ein Loch in der Wand kam. Dann folgte eine Hand, als deren
Daumen sich die Schlange erwies. Das Loch vergrößerte sich zusehends,
und plötzlich fuhr ein braun umwickelter Kopf herein. Dann wurde er
Von außen wieder zurückgezogen. Das Loch mußte offenbar noch etwas

vergrößert werden und nun fiel auf Ambrosiens Bettdecke eine wie mit
braunen Lappen umhüllte Leiche. Dann kam gleich noch eine und
zuletzt der diesmal freundlich grinsende Kopf des Professors.

«Da wären einstweilen die zwei Mumien » rief er munter, damit Sie
sehen, daß ich kein Schwindler bin. Dann schwang er sich selbst herein
und saß nun, ein vergnügter Freier, mit türkisch gekreuzten Beinen
auf Ambrosiens Bettdecke zwischen den zwei Mumien. Die Arme
stand wie angewurzelt vor ihm.

« Nur nicht erschrecken, hochwerte Dame. Ich bin ein guter Mensch,
natürlich nur so weit ich überhaupt schon ein Mensch bin, es wird mir
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nicht leicht mit der Menschwerdung, aber Hannickel ist mit meinen
Fortschritten auf diesem Gebiet recht zufrieden. Als ich zuerst zu ihm
kam, war ich noch ein vollendetes Vieh, müssen Sie wissen, eine Sau,
wie er zutreffend bemerkte. Fragen Sie ihn nur selbst. Er gibt jederzeit
ein Leumundszeugnis über mein Inneres. Es ist jetzt ganz fein geworden,
mein Inneres, fast rosa, früher war es schwarzrot, scheußlich sage ich
Ihnen. Nur mit dem Äußeren will es mir noch nicht recht gelingen.
Da bin ich noch wüst. Hannickel meint, das wird sich geben, wenn ich
in die Hände einer braven Frau komme. Nun kommen Sie aber mit
hinaus, da draußen werden Sie schwelgen, Sie liebliche Träumerin!»

« Wo draußen » fragte Ambrosia, die nun gemerkt hatte, daß ihr
nichts Übles widerfahren sollte.

« Oder nennen Sie es drinnen. Ich meine unseren Liebeshof. Stecken
Sie nur erst einmal den Kopf durch die Mauer. »

Er zog die wieder etwas Ängstliche sanft an sich und ließ sie durch
die Wand blicken. Sie schaute in einen entzückenden Garten, der ganz
im Mondschein lag. In der Mitte erblickte sie einen höchst anmutigen
Teich mit Schwanenhäuschen, um den Paare in lichten Gewändern
lustwandelten. Manche ruderten auch in zierlichen Gondeln. Alle
waren Leute gesetzten Alters, was nicht wenig zu Ambrosiens
Beruhigung beitrug.

« Ich werde mich anziehen, » sagte sie entschlossen.
« Nein, nein, bleiben Sie in diesem duftigen Nachtgewand, Angebetete.

So sind wir alle, das wirkt griechisch. Sehen Sie doch mich an. »

Tatsächlich trug auch er nur ein gelbliches, mit roten Herzchen

gemustertes Nachthemd, das bis an die Knie seiner rotbehaarten Beine
ging. An den ziemlich großen Füßen trug er Ohrenschuhe wie ein Kind.

Er schlüpfte nun durch das Loch zurück und ermutigte Ambrosia,
es ebenso zu machen. Sie steckte zuerst den Oberkörper durch die
Öffnung und dann zog sie der Professor ganz zu sich heraus. Als sie in
dem Garten standen, sahen sie, daß gerade Hannickel ebenfalls durch
eine kleine Hintertür aus dem Gewölbe seines Ladens trat, auch er
nur im Hemd, an der Hand führte er behutsam eine spindeldürre
weibliche Person.

« Das wäre also der Garten der Verjüngung, » flüsterte der Professor
seiner Begleiterin ins Ohr. Ich selbst bin bereits Doktor der Verjüngung.
Die Mumien sind wohl zwei hoffnungslose Fälle, die werden wohl kaum
mehr jung. Aber wir werden noch viel Nutzen von ihnen haben. Ich habe

übrigens nun einen ganz neuen Plan mit ihnen. »
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« Also soll ich sie doch nicht in Kommission nehmen » fragte
Ambrosia, die ihr Geschäft nicht ganz vergessen hatte.

« Fürs erste noch nicht. Vielleicht bekommen wir etwas Besseres

dafür als Geld, nämlich ein Juwel, und was für ein Juwel Nun davon

später. Wenn wir erst Mann und Frau sind, werde ich Sie in alle meine
Geheimnisse einweihen. Sie werden Augen machen. »

Ambrosia fühlte wieder einen leichten Schauer über den Rücken
gehen, aber der Mann war wie verwandelt, so liebenswürdig, daß man
ihm gar nicht böse sein und ihn auch nicht fürchten konnte. Sie war
sonst nicht die Mutigste gewesen, aber an seiner Seite fühlte sie Mut.

« Wie anders Sie heute sind, Herr Professor », schmachtete sie. « Ich
wundere mich selbst », erwiderte er. « Das ist der sittigende Einfluß des

Weibes, den mir Hannickel so sehr verordnet hat. Sie machen mich
noch zum Cavalier. »

Ambrosia schwamm in Entzücken.
« Nun schauen Sie sich aber einmal um, Vielgeliebte. Die alle sind

Ihre Nachbarn, Bewohner der Brutgasse. Nachts kommen sie von
rückwärts aus ihren Gewölben heraus und schwelgen in diesem Garten.
Nicht wahr, das haben Sie nicht geahnt, daß Sie schon seit Jahrzehnten
Wand an Wand mit der Seligkeit wohnen. Aber so ist es. Die Frauen
brauchen immer einen, der sie holt, und die Männer dürfen immer
eine mitbringen.»

Ambrosia lächelte und meinte:
« Eigentlich ist das ganz nett so, nicht »

« Freilich ist es nett, daher der Name Seligkeit. » Er drückte ihr
verstohlen die Hand. « Aber das beste kommt noch. Die alle hier erwarten
die Ankunft des großen Zauberers, nur wissen sie nicht, daß er so
bald kommt. Ich aber habe Gründe anzunehmen, daß es vielleicht
schon heute nacht ist. Der nimmt nämlich selber meine Mumien,
das wäre das beste Geschäft. »

(<Zahlt er so gut?» fragte Ambrosia interessiert.
« Das will ich meinen »

Nun darf man nicht glauben, daß Ambrosia dem Professor schon

ganz urteilslos verfallen gewesen wäre. Sie fand nur, daß sich die
Sache nicht übel anließ. Gewiß war er kein schöner Mann im Sinn
früher Mädchenideale, denen Ambrosia bisher heimlich immer noch
gehuldigt hatte. Besah man ihn indessen näher, so war er nicht ohne
verborgenen Reiz, wohl etwas verwildert, aber sicher besaß er einen
guten Kern im Inneren. Vielleicht hatte er sogar wie Ambrosia eine
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bessere Kinderstube gehabt, deren Wirkung nun unter ihrer Berührung

wieder zum Vorschein kam. Und ein gebildeter Herr war er,
sogar ein Professor. 20,000 Mark im Jahr, das gibt einem Mann auch
Gewicht ; aber in Glas und Aluminium, was das nur bedeutete Übrigens
kam ihr alles zusammen genommen gar nicht mehr so wunderbar vor,
ja, ihr war sogar zumut, als habe sie Ähnliches schon erlebt. Und wer
unter uns hätte das nicht, wenn er sich nur recht erinnert?

Sie hatte den Arm des Professors genommen, der sie zwischen
maurischen Gartenhäuschen herumführte, in denen allen ältliche Paare

in etwas unordentlichen Hemden und Umhängen saßen, offenbar ihrer
Verjüngung entgegenharrend. Sie genossen farbige Getränke und
Süßigkeiten.

Ambrosia nahm sich nun ein Herz und fragte geradeheraus : « Was
sind Sie eigentlich für ein Professor, Herr Professor? Professor der
Verjüngung, das ist doch eigentlich kein Amt, in meinen Laden kommen
nämlich oft Professoren. »

« Doktor der Verjüngung » erwiderte er, « nur Doktor. Wer sich
etwas anmaßt, was er noch nicht ist, sagt Hannickel, der erreicht es,
wenn überhaupt, dadurch nur viel später. Sonst haben Sie recht,
Holdseligste, Doktor der Verjüngung ist kein Amt, ich bin es
auch nur im Nebenamt. Mein Hauptamt darf ich darum nicht
vernachlässigen. Pflicht bleibt Pflicht, sagt Hannickel. Professor bin ich
in Ventriloquistik, daneben treibe ich auch etwas Schönrednerei. »

« Was ist denn das, Wenderlo Quisdi, » fragte Ambrosia, nichts
Gutes ahnend.

« Setzen wir uns in diese Geisblattlaube », sagte der Professor. « Eben
geht ein Paar weg; wenn wir Glück haben, sind die Stühle noch warm. »

Er befühlte die Sitze. « Ja, es geht, ganz wohl temperiert. »

Er setzte sich und zog sie neben sich. Dann schlug er mit der Faust
auf den Tisch und schrie roh: « Wirtschaft. » Dabei spielte sein scheußlicher

Daumen hin und her.

« Was ist das also für eine Wissenschaft, von der Sie eben sprechen
wollten » schmeichelte sie, durch diesen Rückfall in seine Wildheit
etwas erschreckt.

Da erklang eine unterirdische Baßstimme, die sang:
« Kakadu, Kakadu,
Du bist die Ruh, die Ruh, die Ruh. »

« Das war Ventriloquistik », erwiderte er, nicht ohne Eitelkeit.
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Inzwischen kam ein Zwerg herein mit langem zweigeteiltem weißem
Bart und in lila Frack.

« Wurde hier .Wirtschaft' gerufen » fragte er scharf.
« Jawohl, Freund Bibo », sagte der Professor jovial. « Wir wünschen

etwas Hochzeitssekt und einen Knallbonbon mit etwas schönem
darin. »

«Anständig oder schweinisch?» fragte Bibo.
« Schwei » wollte der Professor sagen, aber Ambrosia fiel ihm

ins Wort:
« Nein, nein, Herr Professor, das mag ich nicht. »

« Also halb anständig », verbesserte sich der Professor, « so wie es

halt die Damen gern haben. »

Bibo warf einen prüfenden Blick auf Ambrosien.
« Ist die Gnädige vielleicht vom Theater?» fragte er.
« Nein, vom Zirkus », sagte der Professor.
« Aber, Herr Professor, Sie machen mich ernstlich böse », begehrte

Ambrosia auf.
In diesem Augenblick ertönte wieder die unterirdische Stimme:
« Niemand verleugne eine große Vergangenheit, die er versäumt

hat. »

« Haben Sie gehört, Angebetete, das ist die Weisheit der Ventrilo-
quistik. Hören Sie immer auf sie. Sie ergänzt den gesunden Menschenverstand

aufs glücklichste. Würde ich Sie so heiß lieben, wenn ich Sie
nicht vor meinem geistigen Auge dauernd durch bunte Reifen von
einem Hengst auf den andern springen sähe? 0, über das furchtsame
Frauenherz. »

« Es ist schön, was Sie da sagen, aber was soll dieser Kellner von
mir denken »

<( Er soll denken, Sie seien die verschollene und wiedergekehrte
Miß Wanda, die in der Luft schwebend ihre sieben Männer an einem
Riesenring zwischen den Zähnen hielt und sich dabei siebenmal den
Unterkiefer brach, so daß sämtliche Männer unten zerschmetterten.
Sehen Sie, das ist das Leben. Welche Treue, sich eher den Unterkiefer

zu brechen, als einen Mann los zu lassen, und welche Helden,
die den Sturz in die Tiefe um eines herrlichen Weibes willen immer
Wieder riskierten. Hannickel sagt, dies sei der ewig sich wiederholende
trojanische Krieg um die schöne Helena. So eine können auch Sie
werden, wenn die Verjüngung gelingt, Sie Herrliche. »

« Wird der Kellner nun wirklich glauben, daß ich diese Miß Wanda
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bin » fragte Ambrosia, der plötzlich eine neue Welt jenseits des

Antiquitätenhandels und ihrer vermaledeiten Familienverhältnisse aufging.
« Nein, nein, süßes Herz, machen Sie sich keine Sorgen um Ihren

guten Ruf, Kellner sind immer ungläubig. »

Ambrosia war etwas enttäuscht. Es trat eine etwas peinliche Stille
ein. Sie unterbrach sie plötzlich mit den Worten:

« Sind Sie eigentlich gläubig, Herr Professor » Sie nahm es mit
ihren kirchlichen Pflichten sehr genau und ging mehrmals im Jahr

zur Messe.
« Und ob » sagte der Professor, « wenn Sie wüßten, an was ich alles

glaube. »

« Nein, ich meine : glauben Sie an Gott »

« An mehr als einen »

« und an den Teufel? »

Der Professor brach in ein meckerndes Lachen aus und bohrte
seinen gräßlichen Daumen sanft in Ambrosiens gut gepolsterte Magengrube,

so daß ihr ganz schwach wurde.
«Alle guten Teufel leben hoch!» rief er, während der Zwerg Bibo

gerade in einem Eiskübel den Hochzeitssekt hereinbrachte.
« Hoch, hoch, » stimmte dieser automatisch ein und goß fachgemäß

die Gläser voll. Das Getränk schäumte und zischte wild auf. Zwischen
beide Gläser legte Bibo den Knallbonbon.

«Also, süße Schlange und beste Maus, auf das Wohl Ihres werten
Leibes, die Seele mit inbegriffen » rief der Professor.

Er stieß mit ihr an und trank aus. Sie, die gern etwas Stärkendes zu
sich nahm, tat ihm Bescheid. Wie ein glühender Strom ging es ihr
durch die Adern. Ihr war zumut, als sei sie nun wirklich die verschollene
und zurückgekehrte Miß Wanda. Plötzlich stand sie auf, stieg auf
ihren Stuhl, setzte den einen Fuß auf den Tisch und sang mit
trompetender Stimme:

« Fordere keiner mein Schicksal zu hören »

« Keiner, keiner, keiner », rief die unterirdische Stimme so laut,
daß Ambrosia zu Tod erschrack. Ihr wurde so schwindlig, daß sie nicht
mehr allein vom Tisch herunter konnte.

« Zu Hilfe, zu Hilfe, » schrie sie, « ich versinke. »

Der Professor umschlang sie sanft und setzte Sie wieder auf den

Stuhl.
Der Zwerg, der dem allem starrend zugeschaut, sagte kopfschüttelnd :

« Sonderbares Geschlecht Auch ein Kellner lernt nie aus »
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« Aber interessant und angenehm » meckerte der Professor in höchstem

Glück.
Er bohrte ihr wieder mit dem Daumen in die Magengrube. Dieses

Mal gefiel ihr das Spiel wohl und sie gluckste, nicht minder glücklich
als er.

In diesem Augenblick ging Hannickel mit seiner spindeldürren
Begleiterin, die er immer noch behutsam an der Hand führte, an der
Laube vorbei.

« Meister, Meister, » rief der Professor in höchster Freude, « wir
feiern eben Hochzeit, setzen Sie sich doch zu uns mit Ihrer schönen

Dame und geben Sie uns Ihren Segen. »

« Wir kommen gern, >' rief Hannickel etwas trocken, « wir wollen nur
erst noch etwas Luftballon fahren. »

Sie gingen nach dem Teich zu.
Ambrosia war schnell wieder zu sich gekommen, als sie merkte,

daß sie in dem Professor einen wirklichen Beschützer hatte.
« Herr Jobst, » sagte sie nun zum erstenmal, « wer ist eigentlich

dieser Hannickel »

« Der ist niemand, überhaupt niemand », sagte er schnell, als sei er
etwas erschrocken durch diese Frage.

« Aber das gibt es doch nicht », gab ihr ihre Frauenklugheit ein,
jeder ist doch jemand. »

« Jeder, ja, » erwiderte der Professor, « aber er nicht, er ist weder
jeder noch jemand, sondern keiner und niemand, weit über alles

Menschliche hinaus. Freilich gab es eine Zeit, wo das anders war. »

« Was war er denn damals? » wollte sie wissen.
« Damals hieß er Golo, trug einen Scharlachmantel, einen schwarzen

Geißbart und hatte Augen wie Kohlen. »

« Oh, » rief Ambrosia offenbar angenehm berührt, « haben Sie ihn
damals gekannt? »

« Damals habe ich ihn allerdings gekannt, » sagte der Professor, « aber

jetzt kenne ich ihn natürlich nicht mehr. »

«Aber Sie reden doch mit ihm?»
« 0 Sie Täubchen. Ich rede mit ihm, wie man mit Niemand reden

kann. Darum nenne ich ihn Meister. »

« Und was war er denn damals, als Sie ihn kannten? »

« Ich sagte Ihnen ja schon. Da war er Golo im scharlachenen Mantel,
em Ritter von hohen Graden. '»

« Und warum heißt er jetzt Hannickel »
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« Aus demselben Grund, warum Sie jetzt Miß Wanda beißen. Selbst
der ungläubige Zwerg scheint es nach Ihrer kleinen Extravaganz von
vorhin nun doch zu glauben. »

« Aber ich heiße doch gar nicht Miß Wanda. »

« Nun, er heißt ja auch nicht Hannickel. »

« Jetzt verstehe ich, » meinte Ambrosia nachdenklich, « und was

waren denn Sie damals, als er noch Golo war »

« Ich war immer, was ich heute bin, » erwiderte er wehmütig, « nur
noch viel ärger. Ich soll nun auch bald aus meiner Haut herausfahren,
und Ihr guter Einfluß kann da wie gesagt viel helfen, Angebetete. Nur
fragen Sie nicht zu viel. Wirken Sie mehr durch Ihre beseligende Nähe.
Das verstehen Sie nämlich aus dem FF. »

Inzwischen kamen Hannickel und die Spindeldürre zurück und
traten in die Laube. Jedes hatte einen Kinderluftballon an der Brust
befestigt.

« Nun, sind Sie gefahren » fragte der Professor.
« Nein, » sagte die Spindeldürre, « wir sind noch immer zu schwer. »

« Sie ist zu schwer, » verbesserte Hannickel ruhig, « ich bin vielmehr
zu leicht. »

« Wieso das » fragte Ambrosia.
« Weil ich überhaupt niemand bin. »

« Sehen Sie » rief der Professor, stolz auf seinen Meister. « Wer hat
recht »

« Ich bin offenbar noch immer nicht dünn genug, » seufzte die
Spindeldürre.

Nun bat der Professor seinen Meister Hannickel, ihn der Dame
vorzustellen.

« Nein, das geht nicht, » rief diese mit spitziger Stimme. « Ich stelle
selber nichts vor, und darum wäre es für mich eine unverdiente Demütigung,

wenn andere mir vorgestellt würden. >'

Zur Bestätigung des Gesagten hob sie ihr federleichtes, ohnehin
durchschimmerndes Hemd etwas in die Höhe, und man sah, daß ihre
Beine so dünn wie Bleistifte waren.

« Es hat den Vorzug, daß man sich nicht zu schämen braucht, sich

zu entblößen, » erklärte sie geziert, « denn Schämen setzt ein Objekt
voraus. Sähe ich aus, wie dort die Gnädige, ich meine so objektiv, dann

würde ich vor Scham in den Boden sinken. »

« Da hört aber alles auf, so eine Unver...., » wollte Ambrosia sagen,
aber der Professor hielt ihr den Mund zu.
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« Holde Friedenstaube, » sagte er, « das ist ein Mißverständnis Ihrerseits.

Das war keine Beleidigung von Seiten des Fräuleins, sondern nur
eine scharfsinnige Feststellung. »

« Wieso? » fragte Ambrosia dumm und geärgert.
« Nun, gnädige Frau, » triumphierte die andere, « nach den Gesetzen

der Logik kann unmöglich ein Ding zugleich ein anderes sein, d. h. Sie
nicht ich, ich nicht Sie. Wenn Sie etwas vorstellen, und das tun sie,
dann können Sie dieses von Ihnen Vorgestellte nicht ohne Scham
entblößen, und ich bin sicher, Sie würden in den Boden sinken, wenn es
frivoler Weise der Herr Professor täte. »

« Geschieht nicht, Liebste, geschieht nicht, » beruhigte dieser.
«Habe ich recht?» fragte die Spindeldürre.
« Darin haben Sie recht, » erwiderte Ambrosia beruhigt.
« Nun weiter habe ich nichts gesagt. Was nun mich betrifft, so stelle

Jch, wie gesagt, nichts vor. Das Nichts aber kann man ruhig entblößen,
ohne das Schamgefühl zu verletzen. Darum darf ich meine Beine zeigen,
Sie aber nicht die Ihren. »

« Nein, da hört wirklich alles auf, » schrie Ambrosia in erneuter
Erregung, aber wieder hielt ihr der Professor den Mund zu.

« Es ist nichts dagegen zu sagen, » meinte Hannickel ruhig, « das
Fräulein hat recht. »

« Aber Frau Ambrosia Kräppel », ergänzte der Professor mit
ungewohntem Pathos, « ist recht, nämlich so wie sie ist. »

« Auf dieser Basis könnte man sich einigen », erwiderte Hannickel.
« Aber insofern der Geist über der Natur steht, » fiel die Spindeldürre

spitzig ein, « ist Rechthaben mehr als recht sein. »

« Nun, verehrter Meister, » bat der Professor, « halten Sie aber ihr den
Mund zu, sonst ist die ganze Nacht verdorben. »

« Dieses Mittel würde hier nicht fruchten, » flüsterte Hannickel dem
Professor zu. « Ihr Gedankenstrom nährt sich nur von den Wassern
des Widerspruchs. Bringen Sie es über sich, nicht zu widersprechen,
dann ist die Ruhe schnell wieder hergestellt. »

Der Professor, der schon so viel von Hannickel gelernt hatte, begriff
auch dies.

Man ließ nun die Spindeldürre ruhig reden. Sie machte noch einige
sehr scharfsinnige Unterscheidungen zwischen Objekt, Natur und Geist,
Vorstellen und Wollen, was alles im Geheimen eine tiefe Erniedrigung
Ambrosiens und eine Verherrlichung ihrer selbst bedeutete, aber
Ambrosia verstand glücklicherweise nicht ein Wort. Die beiden Männer
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nickten, als spendeten sie Beifall, desgleichen der Zwerg, und selbst
Ambrosia nickte, freilich aus einem andern Grund. Sie hatte inzwischen
hinreichend Muße gefunden, das Äußere der ihr so unsympathischen
Frau zu mustern, und was sie da sah, schien ihr durchaus zu ihrem
unausstehlichen Wesen zu passen. Sie trug, wie schon gesagt, ein
flordünnes Hemd, übrigens das einzige, ganz reine und gepflegte Kleidungsstück

im ganzen Garten. Alle andern waren schadhaft und nicht ganz
sauber gekleidet und schienen, so wie Ambrosia, eben aus dem Bett
aufgestanden zu sein. Unter dem Hemd der Spindeldürren erkannte

man eine hohle Brust mit zwei winzigen Türkisen als Warzen. Auch
ein kleiner, schnabelförmig vorspringender Nabel war unter dem Flor
sichtbar, ein vollkommenes Gegenstück zu ihrem Mund. Dazu trug sie

eine Pagenfrisur aus Locken von hellblauer Seide. Dies alles mißbilligte
Ambrosia aufs höchste.

Der Professor störte Ambrosien aus ihren weiblichen Betrachtungen
auf, indem er sie wieder zum Trinken nötigte. Das hatte den Erfolg,
daß sie sich nun rückhaltlos zärtlich an ihn lehnte und ihn wieder
Jobst nannte. Die gemeinsame Unterhaltung wollte indessen nicht
wieder recht in Gang kommen. Da ergriff der Professor plötzlich den

Knallbonbon, reichte Ambrosien ein Ende und rief : « Los » Sie packte
ihn und zog. Es knallte, und heraus flog ein kleines schneeweißes

embryonales Männlein, nicht so hoch wie die Sektgläser, mit dickem

Kopf über dem eingedrückten Körper. Es stand plötzlich wie betrunken
auf dem Tisch, blickte sich verwundert um, rief beschämt aus : «

Entschuldigen Sie, meine Herrschaften, ich bin eine Frühgeburt », und
verschied unverzüglich.

(Schluß folgt.)
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