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Gedanken über Casanova

von Hermann Hesse

Als ich ein junger Mensch war, wußte ich von Casanova nichts als

dunkle Gerüchte. In den offiziellen Literaturgeschichten kam dieser

große Memoirenschreiber nicht vor. Sein Ruf war der eines unerhörten
Verführers und Lüstlings, und von seinen Memoiren wußte man, daß

sie ein wahres Satanswerk von Schlüpfrigkeit und Frivolität seien. Es

gab eine oder zwei deutsche Ausgaben davon, alte vergriffene Ausgaben
in vielen Bänden, die man antiquarisch suchen mußte, wenn man sich

für sie interessierte, und wer sie besaß, hielt sie in einem geschlossenen
Schrank verborgen. Ich wurde mehr als dreißig Jahre alt, ehe ich diese

Memoiren einst zu Gesicht bekam. Bis dahin hatte ich von ihnen nur
darum gewußt, weil sie in Grabbes Lustspiel die Rolle eines Teufelsköders

spielen. Dann aber kamen mehrere neue Ausgaben des Casanova

heraus, auch zwei neue in deutscher Sprache, und das Urteil der Welt
und der Gelehrten über das Werk und seinen Urheber veränderte sich
sehr. Es war keine Schande und kein heimliches Laster mehr, diese

Memoiren zu besitzen und zu lesen ; im Gegenteil, es war eine Schande,
ihn nicht zu kennen. Und im Urteil der Kritiker wurde der früher
verpönte und totgeschwiegene Casanova mehr und mehr zum Genie.

So hoch ich nun Casanovas prachtvolle Vitalität und auch seine
literarische Leistung schätze, ein Genie würde ich ihn doch nicht nennen.
Es fehlt diesem Virtuosen der Gefühle und großen Praktiker der Liebesund

Verführungskunst das Heldische, es fehlt ihm vor allem gänzlich
jene heroische Atmosphäre von Vereinzelung und tragischem
Abgesondertsein, ohne die wir uns das Genie nicht denken können. Casanova

ist keine sehr differenzierte und eigenartige, nicht einmal eine
sehr aparte Persönlichkeit. Wohl aber ist er ein fabelhaft begabter
Mensch (und alle echte Begabung beginnt und wurzelt im Sinnlichen,
in einer guten Mitgift an Körper und Sinnen), er ist ein Kerl, der alles
kann, und so wird er, mit seiner Beweglichkeit, seiner vortrefflichen
Bildung, seiner schmiegsamen Lebenskunst zum klassischen Vertreter
des eleganten Typus seiner Zeit. Die elegante, weltmännische, heiter
frivole und virtuose Seite der Kultur des achtzehnten Jahrhunderts,
der glänzenden Jahrzehnte vor der Revolution, finden wir in Casanova
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mit geradzu wunderbarer Vollständigkeit verkörpert. Weltreisender,
eleganter Bummler und Genießer, Agent und Unternehmer, Spieler
und gelegentlich Hochstapler, dabei von einer ebenso starken wie
kultivierten Sinnlichkeit, ein Meister im Verführen, voll Zärtlichkeit,
voll Ritterlichkeit gegen die Frauen, den Wechsel hebend und dennoch

anhänglich, zeigt dieser glänzende Mensch eine für uns Heutige erstaunliche

Vielseitigkeit. Nur aber sind alle diese Seiten nach außen gewendet,
und dies ergibt eben doch wieder eine Einseitigkeit. Das Menschenideal

eines hochstehenden Denkenden von heute wäre weder das

« Genie » noch der Weltmann, weder der rein nach innen noch der rein
nach außen gewandte Mensch, sondern der zwischen Weltverbundenheit

und Einkehr, zwischen Extraversion und Introversion überlegen
und harmonisch Wechselnde. Aber das ganze Leben Casanovas, der

wahrlich nicht ohne Geist war, spielt sich rein in der Sphäre des

Gesellschaftlichen ab, und es gehören schon sehr heftige Schicksalsschläge
dazu, ihn für Augenblicke zu introvertieren, wo er dann alsbald
verdüstert und sentimental wird.

Erstaunlich und befremdend ist für uns vor allem die innige
Verbindung von Virtuosität und Naivität in diesem gerissenen
Lebenskünstler. Die Virtuosität verdankt er, nächst seiner kräftigen physischen
Anlage und Leistungsfähigkeit, vor allem dem Umstände, daß ihm die
endlosen, lähmenden und verdummenden Schuljahre erspart blieben,
die wir heute für unerläßlich halten, um die Jugend zahm zu kriegen.
Sehr früh, wie alle Männer seiner Zeit, tritt er ins Leben, wird selbständig,

muß sich selber helfen, wird von Gesellschaft und Lebensnot,
und nicht zuletzt von den Frauen, geformt und gedrillt, lernt
Anpassung, lernt Spielen und Maskentragen, lernt List, lernt Takt, und
da alle seine Gaben und Triebe sich nach außen richten und sich nur
im äußeren Leben befriedigen können, wird er ein Virtuose der galanten
Lebenskunst. Dabei aber bleibt er ganz und gar naiv, und noch der
greise Casanova, der nicht ohne Lüsternheit die vielen Liebesabenteuer
seines Lebens zu erzählen unternimmt, ist — verglichen mit einer
problematischen Seele von heute - ein Lamm an Unschuld. Er verführt
viele Dutzende von Mädchen und Frauen, und niemals packt ihn das

Grauen der Liebe, ihre Metaphysik, nie schwindelt ihm vor ihren
Abgründen. Erst ganz spät im Alter, als er in unfreiwilliger Vereinsamung,
ohne Glanz, ohne Weiber, ohne Geld, ohne Abenteuer in Dux in Böhmen
sitzt, kommt ihm das Leben nicht mehr ganz so einwandfrei, kommt es

ihm ein wenig problematisch vor.
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Und damit bestrickt er uns, mit diesen beiden Zaubern, mit der uns
schulverdorbenen und durch Berufe spezialisierten Heutigen nie
erreichbaren Lebensvirtuosität und mit seiner merkwürdigen Unschuld,
seiner so liebenswerten und hübschen Naivität. Zu Zeiten kommt sie

ihm sehr zu statten, diese Naivität, denn es sind ja keineswegs bloß
geraubte Jungfernschaften und gebrochene Ehen, mit denen er sein
kräftiges Gewissen belastet, sondern es sind auch saftige Gaunereien,
Schiebereien, Ausbeutereien mannigfacher Art, mit denen er sein Leben
amüsanter macht und seine Reisen, Genüsse und Liebschaften finanziert.

Und allen diesen Einwänden gegen seine Anständigkeit, allen
diesen Gewissensbelastungen steht er nicht sophistisch oder zynisch
gegenüber, sondern mit kindlichem Lächeln. Er gibt zu, daß er da und
dort etwas gewagte Streiche gespielt und die Leute tüchtig geprellt hat,
aber weiß Gott, wie er da hineingeraten ist, es geschah immer in guter
Absicht oder doch nur in momentaner Vergeßlichkeit, und immer
gelingt es ihm, sich spielend vor dem eigenen Urteil wie vor dem der
Welt zu rechtfertigen.

Es gibt heute gerissene Schieber und gewissenlose Geschäftemacher

in Menge, und auch raffinierte Weiberhelden genug, ohne daß sie

uns zu interessieren vermöchten. Auch dem begabtesten Manne dieser

Art, wenn wir ihn mit Casanova verglichen, würden die zwei hohen
Merkmale fehlen: das lebendige, stets wirksame Vorbild eines

hochgezüchteten edelmännischen Lebens, und dann die hohe literarische
Begabung. Ich glaube nicht, daß die Liebesbriefe eines heutigen Berliner
Don Juans oder Schiebers eine höhere geistige und sprachliche Kultur
zeigen würden, als die Magazine, deren Abonnenten jene Herren sind.

Im übrigen ist es der Boden einer vollendeten äußern Lebenskultur,
eines fest geprägten Stiles, den Casanova vor seinen heutigen Kollegen
voraus hat. Die stilvoll schöne Linie seines Lebens wirkt auf uns ebenso

entzückend und sehnsuchtweckend wie jede geringste Architektur,
jedes letzte Möbelstück jener Zeit - es ist da eine Einheit und Schönheit
vorhanden, welche unserm Leben vollkommen fehlt. Eben darum auch
ist die Befürchtung der Moralisten hinfällig, daß heutige Leser durch
die Lektüre des Casanova verdorben werden könnten. Ach nein, es

ist zu dieser Befürchtung kein Grund vorhanden, leider nicht. Das
Schiff, auf dem unser Held dahin schwimmt, ist nicht so sehr seine

persönliche Genialität oder seine persönliche Immoralität, als vielmehr
die Bildung und Kultur seiner Zeit. Auf einem solchen Boden, auf einem
solchen Niveau genügt ein kleines persönliches Plus, um gewaltig zu wirken.
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Wenn wir Heutigen den Casanova mit einer gewissen Wehmut lesen,

so gilt sie vor allem diesem Milieu seines Lebens, dieser schönen

durchgeformten Kultur des äußern Lebens. So mochte etwa ein gebildeter

Leser auch schon vor Jahrzehnten empfinden. Heute aber scheint
auch noch etwas anderes dahingegangen und Vergangenheit geworden

zu sein, was Casanova besaß, und was auch noch unsere Väter besaßen,

und was noch unsere eigene Jugend besaß und ihr vielen Zauber verlieh

: die Ehrfurcht vor der Liebe. Sei es auch nur die Casanova-Liebe,
diese galante, falterhafte, etwas verspielte und jünglinghafte ewige
Verliebtheit - auch sie scheint heute außer Kurs geraten zu sein, ebenso

wie die empfindsame Liebe des Rousseau und des Werther, ebenso wie
die tief glühende Liebe der Helden Stendhals. Es scheint heute weder
den tragischen noch den virtuosen Liebenden mehr zu geben, nur noch
den flachen Heiratsschwindler oder den Psychopathen. Daß ein
vollsinniger, begabter, lebenskräftiger Mann alle seine Gaben und Kräfte
auf das Geldverdienen richte oder auf den Dienst an einer politischen
Partei, scheint heute jedem nicht nur möglich, sondern auch richtig und
normal ; - daß er diese Gaben und Kräfte den Frauen und der Liebe
zuwenden könnte, das kommt heute niemandem in den Sinn. Vom
bürgerlichsten Durchschnittsamerika bis zum rötesten Sowjetsozialismus

- in keiner wahrhaft « modernen » Weltanschauung spielt die
Liebe eine andere Rolle als die unbedeutende eines nebensächlichen
Lustfaktors im Leben, zu dessen Regelung einige hygienische Rezepte

genügen.
Aber möglicherweise wird auch die Modernität von heute das Schicksal

aller Modernitäten haben, nur einen flüchtigen Weltaugenblick zu
dauern. Während das Problem der Liebe, soweit ich die Geschichte
kenne, nach Augenblicken der Ablenkung immer wieder höchst aktuell
hat werden können.
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