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Humanismus und Europäertum

von Ernst Howald

Die am stärksten in die Augen fallende Kulturverhaltungsweise
Europas, der Humanismus, ist, dem Wesen, nicht dem Worte nach,

eine römische Erfindung. Der Begriff der humanitas, der ihm zugrunde
hegt, ist im Kreise des jüngern Scipio nach der Mitte des zweiten
vorchristlichen Jahrhunderts entstanden.1) Griechen waren die Vermittler
eines Menschheitsideals, das die nur dem Menschengeschlecht
innewohnenden Eigenschaften, also in erster Linie die geistigen und
sozialethischen, auszubauen gebot, sie als das zéXoç, die Erfüllung des

Menschentums hinstellte. Daß dies auf Erden möglich sein soll, ist
aristotelische Milderung des platonischen transzendenten Idealismus.
So liegt ein Hauch der Ideenlehre über dem Humanismus. Der Römer
legte aber von Anfang an etwas dazu, was mehr und mehr das

Übergewicht bekommen sollte. Als geistige Ausbildung wurde nicht die
freie Entfaltung der menschlichen Geisteskräfte angenommen, sondern

man setzte sich ein Vorbild, ein Ideal, das nachzuahmen, dem gleichzukommen

der « humane » Mensch sich bemühen sollte. Die Entwicklung
des Menschen zum wahren Menschen sollte nicht rein aus den in ihm
schlummernden Kräften versucht werden, sondern es gab ein
Paradigma: die klassischen Griechen. Da wenige Zeiten des Altertums uns
so verschlossen sind wie die spätere Periode des Hellenismus, so haben

wir es schwer zu entscheiden, wie sehr die damaligen Griechen schon
in sich selber das Bestreben hatten, sich historisch, sich klassisch zu
nehmen. Auf alle Fälle ist es erst der gewaltige Impuls der herrschenden
Römer gewesen, die die Griechen auch in ihren eigenen Augen zu
einem geistigen Nationalpark machte. Erst infolge dieser verführerischen

Einladung hat die organische Weiterentwicklung des griechischen

Geisteslebens aufgehört und einem sterilen Klassizismus Platz
gemacht. Es ließe sich die Frage durchaus berechtigterweise aufwerfen,
ob jene starke Orientalisierung des Griechischen, die durch dessen

Weltstellung nach den Eroberungen Alexanders des Großen sich vollzog,

jene Durchdringung des griechischen Geistes mit den religiösen,

X.) Richard Reitzenstein Werden und Wesen der Humanität im Altertum,
Universitätsrede Straßburg 1907.
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astrologischen und anthropologischen Vorstellungen Ägyptens und
Asiens, die wir in der Literatur des dritten Jahrhunderts beobachten,
nicht eine organische Fortsetzung der griechischen Kultur hätte
darstellen können, eine Fortsetzung, die wir, wenn wir sie mit
humanistischen Augen betrachten, freilich als eine Depravierung und
Entstellung anzusehen leicht geneigt sind, die aber dafür die durch nichts
anderes ersetzbare Kraft des Lebendigen, Natürlichen, des wirklich
Neuen und nicht künstlich Erneuten gehabt hätte. Ja es läßt sich sogar
die zweite Frage anschließen, ob nicht auf diese Weise, vielleicht sogar
über den Orient, eine organische Fortentwicklung der Antike bis auf
den heutigen Tag hätte eintreten können, die der westlichen, humanistischen

gerade durch die genannten Eigenschaften überlegen wäre.
In gewissem Grade ist dies ja sogar der Fall; nur knüpft die
vorderasiatische neuzeitliche Kultur in ihren antiken Bestandteilen nicht an
die noch ungebrochene Antike, sondern schon an die absolut sich
selber klassisch gewordene Spätantike an. So können wir sagen, daß der
Westen Wesen und Mentalität einer auserwählten antiken Oberschicht
durch stete Erneuerung gerettet habe, ihr durch Loslösung vom Mutterboden

mehr musealen Charakter verleihend, während der Osten mit
einer gewissen Treue vielerlei Züge und Wesenheiten eben jener
Unterschichten konservierte, aus denen diese Elite einmal hervorgewachsen
war, mit der sie durch tausend Adern, so lange sie lebendig blieb,
verbunden war, und aus der sie erst ihr Leben und ihre Lebensfähigkeit
empfing.

Das Zentrum dieser griechischen Vorbilder war die griechische
schöne Literatur. Zwar war auch Philosophie und Wissenschaft in
Rom natürlich ausschließlich griechisches Erbe, aber, da diese Dinge
nicht in solchem Maße an die Form und damit an die Sprache gebunden

waren, ließ sich das Postulat einer eigentlichen Nachahmung ihnen
gegenüber nicht aufstellen. Man konnte die griechischen Philosophen
und Wissenschaftler wohl als die höchsten ansehen, man konnte sie

wohl übersetzen, man konnte sie propagieren, sie in neuer Weise
mischen und verbinden, aber als Paradigmata, die man nachahmen

sollte, konnten sie nicht gelten - oder dann nur, soweit sie Künstler
waren. So war von jeher der Humanismus in erster Linie literarisch
und formal gerichtet ; nur von Zeit zu Zeit trägt er stärkere philosophische
Allüren, wenn Piaton in den Vordergrund des literarischen Interesses

tritt. Diese philosophischen Liebhabereien sind aber nicht wesentlich
für ihn. Auch des Humanismus eheliche Tochter, die klassische Philo-
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logie, 1st je und je in ihrem Wesen Literaturwissenschaft gewesen, mag
sie auch an einzelnen Orten und in einzelnen Zeiten unter lokalen
Kultureinflüssen ein anderes Programm angenommen haben. Im Grunde
fühlt sie sich als Hüterin und Wiederherstelle der dem Humanismus
als klassische Vorbilder dienenden antiken Schriftwerke. Sie ist « die
Vestalin, die die Reiser sammelt, um die heilige Flamme der Kunst
und Schönheit brennend zu erhalten».

Das Programm des Scipionenkreises ist von den Römern, die uns
ihrerseits als klassisch gelten, übernommen und ausgebildet worden,
von Cicero und von den Dichtern um Augustus. Zuerst einmal das

Ästhetische. Sie alle wollten mit lateinischen Werken die einzelnen

Gattungen der griechischen Literatur römisch machen; sie glaubten
dadurch den Griechen ebenbürtig zu werden, auf gleiche Höhe zu
kommen wie ihre Vorbilder, deren menschlich-geistige Vollendung
ebenfalls zu erreichen. Horaz, Vergil, Ovid, jeder rühmt sich, eine

bisher noch fehlende Literaturgruppe in Rom eingeführt zu haben.
Für sie alle ist dies eine hohe nationale Pflichterfüllung; sie rühmen
sich dessen weniger als Dichter denn als Patrioten und als ethische
Menschen, die wissen, was sie der Gemeinschaft schuldig sind. Das

Augusteische Zeitalter ist geradezu gekennzeichnet durch diese Haltung :

der Stolz auf eigene Leistung tritt ganz und gar in den Hintergrund,
ihn ersetzt ein tiefes Verantwortlichkeitsgefühl für die Nation.
Dementsprechend fehlt der Hang zum Grenzenlosen, der Wille zu
übermenschlicher Leistung, bescheiden arbeitet man mit den andern

zusammen, mit Maß, Zucht und Zurückhaltung. Diese ethische und
nationale Haltung taucht dann immer wieder auf in den humanistischen
Zeitaltern jüngerer Kulturen. Die großen Geister der Elisabethanischen
Zeit und die um Ludwig XIV. wollen den Willen der augusteischen
Dichter. Es fällt ihnen leicht und steht ihnen wohl an, da ihre Zeiten

zugleich Höhepunkte äußerer nationaler Entwicklung bedeuten, die

Erfüllung höchster nationaler Aspirationen darstellen. Da diese äußere

Erfüllung im Italien der Medici und im Deutschland Karl Augusts
fehlte, so ist die ethische Tonart des zeitgenössischen Humanismus
anders, aber nicht minder national und patriotisch; man denke, was
Deutschland betrifft, nur an die eine Figur Wilhelm von Humboldts
und an die eine Tat, die Schaffung der Berliner Universität.1) Potentiell
bedeuten die beiden Zeiten für das italienische und das deutsche Volk

1) Vgl. Ed. Spranger: Der Anteil des Neuhumanismus an der Entstehung des deutschen
Nationalbewußtseins. Programm der Reichsgründungsfeier der Universität Berlin 1923.
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unzweifelhaft die Bewußtwerdung des nationalen Seins trotz ungünstigster

politischer Lage. Ein Musterbeispiel eines solchen nationalistischen
Humanismus ist die Renaissance Ungarns unter Matthias Corvinus.

So können wir es sagen, daß der Humanismus irgendwie zusammenfällt

eben mit der Selbstbewußtwerdung der nachgriechischen Völker,
anders ausgedrückt, daß er zu den Ausdrucksformen des Nationalismus
gehört. Diese Zusammenstellung erscheint vielleicht auf den ersten
Blick seltsam und verwirrend: Nationalismus und Humanismus. Aber
schon die Genesis des Humanismus im Scipionenkreis macht diese

Verbindung verständlicher. Scipio war Ausdruck und Werkzeug der
höchsten Machtentfaltung Roms, ein Träger dieser Macht, dem es

gleichzeitig darob bang wurde, der die Verantwortung dafür im Namen
seines Volkes fühlte. So scheint ihm der Humanismus gleichsam eine

Ablenkung des Nationalen auf das geistige Gebiet gewesen zu sein.
Außere Macht schafft kein Recht; sie ist Vergewaltigung - Rechtskraft

bekommt sie erst, wenn sie auf dem Boden der Geistigkeit
ebenbürtig, ja überlegen wird. Darum gibt der Gegner den Maßstab, das

Ideal. So kann man es wohl verstehen, wenn der alte Cato im
herandämmernden Humanismus eine Verweichlichung und Verzärtelung,
Symptome des Niederganges sehen wollte. Der Humanismus ist
ein Ventil des Nationalismus, sein Selbstschutz.

Jede europäische Nation ist dadurch sogenannte Kulturnation
geworden, daß sie, dem Beispiel des römischen Volkes folgend, ihre
nationalen Aspirationen geistig zum Austrag bringen wollte. Als Form
übernahm sie die römische; so wurde für sie alle Griechenland das

verpflichtende Ideal. Aber der Humanismus als Kulturform ist römisch.
Er übernimmt die römische Anschauung von Griechenland. Daß der
sachliche Kern wechselt, daß bald die Tragödie, bald Homer, seltener

Piaton ins Zentrum gerückt werden, tut nichts zur Sache. Wesentlich
ist der ethische Gehalt, der seine ganz bestimmte Nuance hat. Es ist
nicht richtig, wenn die Führer des neuesten, in der Hauptsache auf
Philologenkreise beschränkten deutschen Humanismus, nicht nur
wissenschaftlich, sondern auch menschlich sehr hervorragende
Persönlichkeiten T, meinen, es sei ihrem Humanismus vorbehalten, ethischer
Natur zu sein, im Gegensatz zu demjenigen der deutschen Klassik. Er
sieht nur darum ethischer aus, weil er keine künstlerisch schöpferischen
Figuren unter seinen Anhängern hat, sondern nur Gelehrte. Aber die

x) Werner Jaeger, Eduard Frankel, Julius Stenzel und andere. Ihr Organ ist
Die Antike, erscheinend im 6. Jahrgang bei de Gruyter, Berlin.
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gleiche Ethik des Dienstes, der Beschränkung, des Maßes hatte auch
Goethe vom Moment an, wo er als produktiver und als rezeptiver
Mensch völlig Humanist wurde, d. h. Griechenland als den absoluten
Wertmaßstab anerkannte, nach der Rückkehr aus Italien. Wenn er
von da an sein eigenes Leben und seine ganze geistige Tätigkeit nur
noch als eine pädagogische Provinz ansah, wenn er sein Leben als

Paradigma zu leben willens war, ein Paradigma geläuterter Menschlichkeit,

so ist das rein humanistisch gedacht und ist auf einer höheren
Ebene dasselbe, was die modernen Fachhumanisten wollen. Man
kann diese Haltung Goethens rein positiv werten und preisen; man
pflegt dies im allgemeinen zu tun. Aber ich habe schon Menschen

gekannt, denen sie Anlaß zu großem Schmerz und heftigen Einwänden

wurde. Sie sprachen von einem Sieg des Schulmeisters über den Künstler.

Sicherlich ist jeder Humanist ein gut Stück Pädagoge. Ihm ist der
Mensch eben nicht zu freier Entwicklung bestimmt, der Geist darf
nach ihm nicht gehen, wie er will, da dies zu vielerlei Gefahren führen
kann. Er hat sich nach den ewigen Vorbildern zu richten. Diese sind
eine Art « Schulbeispiele », ja das griechische Volk wird zu einem Volke

von Lehrern, erst recht aber seine Vermittler, die Humanisten. So wird
immer deutlicher, was wir oben schon angetönt haben, wie in dieser
den Römern von einem späten stoischen Philosophen eingepflanzten
und von ihnen ausgearbeiteten Weltanschauung eine starke Dosis
Piatonismus enthalten ist. Piaton, dem die Welt nur eine große

Erziehungsanstalt war, lebt weiter in jedem Humanisten. Wie der platonische

Mensch die ewigen Ideen als ewig objektive Gegebenheiten vor
sich hat, um die allein sich zu mühen es sich lohnt, und die einziges
Wissensziel des wahren Menschen sind, so anerkennt der humanistisch
Denkende die Griechen als einzige Vorbilder. Unsern Klassikern waren
es die griechischen Dichtwerke, die sie unerreichbar hoch über ihren
eigenen Schöpfungen stehen sahen, welche nur wie ein Abglanz jener
ewigen Werte sind; heute ist es mehr das griechische Denken (d. h. das

platonische), das in seiner Objektivität, in seiner Abkehr von den
Gefahren des Subjektivismus, dem modernen Denken a priori überlegen
ist und dem Humanisten eine Rettung bietet gegenüber den «

Gefahren des modernen Denkens » (Stenzel).
Entsprechend dieser pädagogischen Tendenz ist der humanistisch

denkende Mensch von einer gewissen Unduldsamkeit - aus Recht
und Pflicht, da es ja nur ein Vorbild gibt, das griechische, und jeder,
der davon abirrt, notgedrungenermaßen als Abtrünniger und Ketzer
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bezeichnet werden muß. Es lebt eine Art religiöser Vorstellung in ihm,
die es ihm nicht zuläßt, eine andere Weltbetrachtungsweise als

gleichberechtigt zu anerkennen. Toleranz ist in den Augen des Humanismus
Schwäche. So erweist sich der Humanist deutlich als ein magischer
Mensch, wie man jetzt zu sagen pflegt. Die Verleihung des

Seinscharakters an etwas, was nur im Geiste entstanden und nur dort
beheimatet ist, braucht jene große irrationale Kraft, die den magischen
Menschen ausmacht. Nur er hat die Fähigkeit, solchen Fiktionen -
welches Wort gar nichts anderes sagen will, als daß sie rational nicht
begründet werden können, denn jeder Versuch einer « historischen »

Begründung der Transzendenz des Griechentums erlitt immer sofort
Schiffbruch - legislatorische Bedeutung zuzuweisen, und zwar dauernd.

Schon als Nationalist ist er magischer Mensch. Denn auch dieser
verleiht einer bestimmten sozialen Einheit Ausnahmecharakter. Das
« Volk », vor allem das eigene Volk, wird ihm zum Träger mystischer
Eigenschaften. Das ausgehende achtzehnte und das ganze neunzehnte

Jahrhundert haben praktisch in diesen Vorstellungen gelebt; jedes

europäische Volk fühlte sein Gottesgnadentum. Theoretisch wilderten
diese Gedanken in der durch Herder eröffneten, in der Heidelberger
Romantik weitergeführten Volks- und Mythosmystik; den
Geisteswissenschaften aller europäischer Länder gemeinsam, wenn auch in
Frankreich der Höhepunkt liegen mag, ist das Aufgehenlassen des

Individuums, besonders des Künstlers, in seinem « Volk », die
Ehrfurcht vor seinen überindividuellen Bindungen, vor dem plumpen
Leben an und für sich; verbunden damit war eine gewisse
Geringachtung des Werkes, der Individualleistung.

Die Verehrung für das Altertum, die die Völker vereinigen sollte,

war eher ein Punkt der Rivalität. Die Gereiztheit der Kritik zwischen

den einzelnen nationalen humanistischen Spielformen zeigt, wie sehr

jedes Volk wähnt, das griechische Vorbild am treuesten zu wahren,
und mit Geringschätzung auf die parallelen Versuche des andern herabblickt.

Dementsprechend war seit dem Ende des achtzehnten
Jahrhunderts der Gedanke einer Weltliteratur verschwunden, der der
vorausgehenden Zeit selbstverständlich gewesen war. Es gibt nur
Nationalliteraturen... Der Satz - ein rein magischer Satz - ist ein

Dogma, daß nur aus dem eigenen Volkstum heraus die Literatur eines

Volkes verstanden werden könne und daß dementsprechend der Fremde

nur über den Weg der Einfühlung ins andere Volksdenken, falls dies

und soweit dies überhaupt möglich wäre, zu dessen geistigen Schöp-
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fungen durchdringen könne. Weil aber dieser Weg fast nicht zu
beschreiten sei, glaubte jede Nation, ihres künstlerischen Schatzes sicher

zu sein und ihn mit niemandem teilen zu müssen. Ganz eigenartig und
für den Schaffenden, der sich übrigens auch selber diesen Vorstellungen
nicht entziehen konnte, sehr gefährlich, war das Verhältnis zu den
eigenen Klassikern. Der biologisch-organische Gesichtspunkt war so

stark, daß sich die Völker, d. h. ihre geistige Oberschicht, sobald sie

ihren Beitrag im Wettkampf um die Palme der Griechennähe geleistet,
sich an der zeitgenössischen Literatur langsam zu desinteressieren
begann und von sich selber annahm, sie altere, sie sei eine
Epigonengeneration. Gewiß ist das ungemein schwierige Problem der « Klassik»
mit dieser Feststellung nicht abgetan, denn es liegen sicherlich in der
sprachlichen Form absolute Erschöpfungsmöglichkeiten, etwa in dem
Sinne, daß die großen Gegebenheiten des Lebens, genommen als

Objekte der sprachlichen Künst, zu einem gewissen Zeitpunkt ihre
endgültige sprachliche Formulierung, ihren vollendeten Ausdruck
gefunden haben, so daß die späteren zu den weniger zentralen Stoffen zu
greifen gezwungen sind. Aber anderseits geht der in allen Nationen im
letzten Jahrhundert lebendige Gedanke doch auch wieder viel zu weit,
daß man mit der « klassischen » Schöpfung gleichsam die nationale
Pflicht erfüllt habe. Es ist eine unnötige Selbstkasteiung, wenn man von
vornherein alles, was später geschaffen wird, nur noch am Klassischen

mißt, wenn man darin, nicht ohne Schuld der Künstler selber, nur
noch Auseinandersetzungen mit dem Klassischen, ja fast Interpretationen
und Modifikationen desselben sieht, Dinge, die gar nicht dazu bestimmt
sind, über die Grenzpfähle der Nation hinaus zu wirken, da sie gar nicht
an und für sich, sondern nur im Blick auf das Klassische
entgegengenommen und verstanden werden können. Für die fremden Nationen
hat man ein und für alle Mal dadurch, daß man das Klassische, das

Griechennahe, schuf, seine Pflicht getan. Zwar auch dieses ist auf keinen
Fall an Ewigkeitswert dem Erbe der Griechen gleich, ist es doch nur
ein Abbild davon ; aber im zweiten Rang, im andern, diesseitigen Raum,
da hofft man, um der nationalen Ehre willen, an erster Stelle vor den
andern Nationen bestehen zu können.

In diese seit langem stabile und in allen Kulturnationen ungefähr
gleichartige Mentalität drang vor etwa einem halben Jahrhundert das

erste Anzeichen einer neuen Denkweise, einer radikal verschiedenen,
ganz anders orientierten und in allen Punkten sich anders verhaltenden
Weltanschauung. Es war ein erster Ruf, der zuerst völlig unbegriffen
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verhallte, da noch keine andern Menschen zum Mitgehen disponiert
waren. Erst allmählich fand sich eine Gefolgsschar, die sich zusehends

mehrt, und heutzutage fühlen sehr viele, daß sich eine große Wandlung

des europäischen Denkens vollzieht. Von vornherein sei bemerkt,
daß ein Werturteil nicht gefällt werden soll, soweit dies menschenmöglich

ist. Denn wir können es sehen, daß das Alte und das Neue zwei mit
Notwendigkeit sich ablösende Weltbetrachtungsweisen sind, beide aus
dem gleichen Drange des europäischen Menschen entstanden, die
Wahrheit über die Welt, in der wir leben, zu wissen. Nun ist aber die
Wahrheit immer nur ein denkerisches Symbol, das gewisse Punkte der
Wirklichkeit zusammenfaßt. Dieser konstruktive Charakter, diese Un-
wirklichkeit der Wahrheit wird nach längerem Betreten eines

Wahrheitsweges plötzlich fühlbar, und dann erhofft man sich die wirkliche
Wahrheit, indem man auf die von der vorausgehenden Zeit vernachlässigten

Wirklichkeitspunkte greift; die bisher üblichen haben gerade
durch das ständige geistige Hin- und Herwerfen, dadurch daß sie

selbstverständliche Axiome wurden, jeden Wirklichkeitsgehalt
verloren. In diesem Augenblick beginnt eine neue geistige Epoche.

Der Neuerer vor fünfzig Jahren ist natürlich Nietzsche. Als klassischer

Philologe sozusagen von Berufs wegen Humanist, ist er derjenige, der
den Humanismus als führende Kulturanschauung zu stürzen berufen

war. Die Kampfansage, die seine Fachgenossen gegen ihn erhoben,

war, ohne daß sie und er es ahnten, eine symbolische Gebärde für
diese Tatsache. Für Nietzsche war die Antike nicht mehr Vorbild,
sondern Ausgangspunkt. Man glaube nicht, daß dies etwa die

Umsetzung in eine historische Betrachtungsweise bedeute, denn Nietzsche
ist so wenig Historiker als die Humanisten Ahistoriker sein müssen.

Mit Geschichte haben diese Fragen nichts zu tun. Die Antike blieb in
den Augen Nietzsches bestimmend für uns, aber nicht als ein Paradigma
in einem andern Raum, dem wir, so weit als möglich, nahe kommen

müssen, sondern als ein diesseitiges Schicksal, das uns bindet, und aus
dem wir nicht heraus können. Die geistigen Prozesse, die sich in
Griechenland abspielten, schufen die Mentalität, die alle von den
Griechen abhängigen Völker zwangsmäßig übernehmen mußten, eben

die europäische Mentalität. Dieser Begriff Europa, neu und tief
gefaßt, ist ein eigentliches Schlüsselwort zu Nietzsche. Es ist vielleicht
für uns heutige Menschen insofern unglücklich, als es infolge neuer
geschichtlicher Ereignisse im Tagesgebrauch einen Frontwechsel
durchmachen mußte und seine Stirne jetzt gegen eine vielleicht entartete,
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vielleicht nur noch nicht aus den Entwicklungsjahren erwachsene
Tochter Europas, gegen Amerika, wendet, das natürlich in der nietzsche-
schen Interpretation des Wortes nicht von Europa zu trennen ist.
Nietzsche versteht darunter alle Erben des griechischen Geistes. Diese
bilden ihm eine Einheit. Nicht weil sie, wie die humanistischen Völker,
hellenozentrisch wären, sondern weil sie hellenogen sind. Sie bilden
nicht etwa eine Einheit, um gegen andere, nicht hellenogene Völker
ausgespielt zu werden, so daß das alte nationale Spiel, nur mit größern
Einheiten, von neuem begänne Zur Außenpolitik ist Nietzsches Europa

gar nicht berufen, es hat genug zu tun mit den innerpolitisch
verwickelten und genugsam interessanten Phänomenen. Demgegenüber
könnte sich vielleicht die Stimme erheben, daß auch dieser Standpunkt
beschränkt zu nennen wäre, daß es die Pflicht eines wahrhaft modernen
Geistes wäre, auch die europäischen Schranken zu überschreiten und
mit jeglicher Kultur der Erde in innern Kontakt zu treten. Das wäre
aber eine Verkennung von Nietzsches Ausgangspunkt. Nicht die
praktische Völkerannäherung ist ihm Ziel, nicht der Wunsch ist es, der ihn
leitet; er ist kein Paneuropäer im Sinne Coudenhoves; Kulturvölkerbundspolitik

und -Weltanschauung, Kulturpazifismus liegt ihm gänzlich

fern. Was er fühlt, was er erlebt, ist Europa, ist die lebendige Einheit

des Denkens, Fühlens, Wollens, die in Europa dank dem griechischen

Erbe vorhanden ist. Er empfand es, daß die Griechen von den
zahlreichen Weltbeurteilungs- und Weltverhaltungsweisen, die es gibt,
eine herausgegriffen haben, die selbstverständliche Voraussetzung für
alle von ihnen abhängigen, also die europäischen Völker ist. Von selber
richtet sich sein Blick darum von den klassischen Griechen weg, die
schon eine griechische Separatentwicklung repräsentieren, zu den
Anfängen, zuerst zu der Entstehung der Tragödie; dann aber mühte er
sich immer und immer wieder um jene ersten Philosophen, die ihm
Paradigma aller Philosophie wurden, aber nicht im Sinne eines klassischen

Vorbildes, sondern einer für Europa erstmaligen und seither für
Europa verpflichtenden Grenzabsteckung der Probleme. So wurden ihm
die Vorsokratiker die Wegbereiter Europas.

Vielleicht darf ich Nietzsches Gedanken in einer Richtung
weiterführen. Es scheint mir, als ob die für Europa bestimmende Entwicklung

mit den Vorsokratikern abgeschlossen sei. Als aus ihrem kosmischen

Symbol die europäische Wissenschaft, zum mindesten einmal die
Naturwissenschaft, mit ihrem absoluten Wahrheitswillen entstanden

war, da war Europa geschaffen. Die spätere griechische Entwicklung
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ist bereits ein Sonderfall, und zwar in folgendem Sinne. Durch die

metaphysische Tat des Parmenides, die aus der Verzweiflung, die
Harmonie im Kosmos nicht finden zu können, geboren war, wurde
die postulierte Harmonie, also das Denken zum Seienden gemacht,
die Realität zur Scheinexistenz verurteilt. Unter diesem gewaltigen
Eindruck nahm der griechische Geist eine absolut intellektualistische,
wirklichkeitsfremde Entwicklung. Die Kontrolle an der Wirklichkeit
blieb aus, der Geist verkapselte sich in seinem grenzenlosen Eigenleben

; auf allen Gebieten zeigten sich die Folgen : Piaton ist der lebendigste

Ausdruck davon. Dadurch ist das klassische Griechenland ein
Spezialfall Europas geworden, so gut wie jede moderne nationale

Kultur; es ist nicht einmal Vorstufe, geschweige denn Vorbild. Als
dann nach dem Mittelalter die Antike wiedergeboren wurde, war es

sozusagen einzig dieses intellektualistische Griechenland; aber die
Naturwissenschaften, die sich in geheimnisvollem Wege über Lukrez
zu Demokrit zurückfanden, streiften diese sekundären Elemente langsam

ab, und es blieb für sie und nach und nach für alle Wissenschaften
und für alles Denken der unbeschränkte Wahrheitswille der Vor-
sokratiker allein zurück.

Nietzsche konnte solche Gedanken nicht haben, weil ihm die
Gegenwartsfolgen seines Denkens allmählich allein wichtig wurden. Ihm ist
es ein « Zurückkehren zum guten Europäertum, wenn man die
atavistischen Anfälle von Vaterländerei und Schollenkleberei überwindet ».

Er will nicht ursprünglich Getrenntes um des lieben Friedens willen
einen und versöhnen, er muß Anschauungen bekämpfen und
anfeinden, die von Natur aus Geeintes auseinanderreißen wollen. Er
betrachtet das europäische Gefühl als das primäre. Er fühlt sich stolz als
« Heimatloser », er sieht die « langsame Heraufkunft einer wesentlich
übernationalen und nomadischen Art Mensch ». Das ist « der Prozeß
des werdenden Europäers, welcher durch große Rückfälle im Tempo
verzögert werden kann, aber vielleicht gerade damit an Vehemenz und
Tiefe gewinnt und wächst ». Ihm heißt « gut deutsch sein, sich entdeutschen

». Das sind Sakrilege an « dem jetzt noch wütenden Sturm und
Drang des Nationalgefühls », an den magischen Volks- und
Heimatauffassungen der vorausgehenden Generationen. Die Antwort war
darum begreiflicherweise reines Entsetzen. Und trotzdem fand Nietzsches

Ruf da und dort ein Echo, und zwar war er der erste, der nach

einiger Zeit eine zwar noch kleine, aber europäische, übernationale
Gemeinde hatte; keine Leute, die ihn nachahmten, keine wie die
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Hegelianer Frankreichs oder die Bergsonianer Deutschlands, sondern
einfach solche, die durch ihn auf die auch in ihnen schlummernde
europäische Gesinnung aufmerksam wurden. Freilich hätte sich Nietzsche

vielleicht trotz seiner Skepsis doch gewundert, wie langsam die

Entwicklung oder sagen wir die geistige Wandlung vor sich geht.
Der Weltkrieg, zum Teil sicherlich ein Produkt des Nationalismus
(obgleich auch dies nicht überschätzt werden darf; Kriege gab es immer;
aber daß das ganze Volk seelisch mit hineingezogen wird, das ist
Nationalismus), hat gerade die Loslösung vom Nationalismus vielleicht
etwas beschleunigt. Das kann man zugeben, wenn man auch im
allgemeinen wenig hält von den Einflüssen des äußern Weltgeschehens
auf geistige Dinge, denn trotz aller gegenteiligen Behauptungen scheint

mir die Nachkriegsjugend nicht viel anders zu sein, als es jede Jugend im
Verhältnis zur vorhergehenden Generation war. Davon ist unabhängig
die Feststellung, daß Nietzsches Europäertum in allen Nationen
Fortschritte gemacht hat.

Es besteht, so können wir feststellen, zwischen gewissen
philosophischen und literarischen Schichten der verschiedenen Länder eine

starke Sympathie, ein ausgesprochenes Gemeinschaftsgefühl. Ich denke

ja nicht etwa an verbindende soziale oder ethische oder religiöse Ideen;
die Anhänger dieser Gemeinschaft stammen aus den verschiedensten

Lagern, gehören den entgegengesetztesten Milieus an; was sie bindet,
sind teils formelle Gleichartigkeit, teils einfach ihr europäisches Denken.
Miteinander nehmen sie leidenschaftlichen Anteil am literarischen und
philosophischen Experiment. Bald ist es die poésie pure, die unter dem
Einflüsse Mailarmes Franzosen und Engländer und auch Deutsche
eint, ein zweites ist der Roman mit der Zeitlupe (Proust, Joyce, Virginia
Woolf), weiter eine vorurteilslose, diesseitige, entspekulierte Anthropologie

(Scheler, Ortega, Keyserling, Jung). Es sind viele einzelne

Bewegungen, die sich kreuzen, und vor allem sich nicht bekämpfen, sondern

verstehen: Sie empfinden sich als Produkte eines Geistes, einer Zeit.
Sie sind sich darüber einig, daß eher Beweglichkeit und Vielfältigkeit
uns not tut als morne Tiefe, daß die Zeit der Versuche und Experimente
da ist, sie zweifeln an den Wertmaßstäben, sie lassen Individualschöp-
fungen nicht aneinander wägen; es fehlt das Verständnis für das
Absolute. Geistig arbeiten, produzieren ist ihnen keine sittliche Pflicht
und keine sittliche Angelegenheit; sie wollen nicht dienen, sie wollen
Freude haben und bereiten. Sie glauben nicht daran, daß sie Dichter,
Propheten und Volkserzieher seien, sie nehmen Literatur wieder als
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das, was sie nach ihrer Meinung auch in den primitiveren.Zeiten war,
als Spiel und Phantasietätigkeit, nicht als religiöse und hieratische

Handlung. Das Magische fehlt ihnen, sie sind in starkem Maße
Rationalisten. Es scheint überhaupt, daß unsere Zeit wieder eine gewisse

Hinneigung zur Vernunft und zur Vernünftigkeit bekunde. Man lasse

sich nicht etwa irre machen durch all das Unbewußte und Irrationale,
das Kinder dieser Zeit, Erben Nietzsches wie die Psychoanalytiker und
andere, in die Welt gebracht haben. Gerade die Bewußtmachung, die

Vergeistigung dieses Unbewußten, gerade seine Entdeckung,
Verwissenschaftlichung, seine Etikettierung ist letzter Rationalismus. Es

kann ruhig gesagt werden, daß Zeiten, in denen das Irrationale ununterbrochen

auf der Traktandenliste von Wort und Vorstellung steht,
erzrationalistische Zeiten sind. Gewiß, in solchen leben wir mehr und
mehr. Man räumt auf mit den tiefen, abgründigen, den vieldeutigen
Begriffen, man will den Tatsachen des Lebens beikommen. Man
gesteht die Rolle, die der Beobachter spielt, unumwunden zu, man weiß,
daß die sogenannte Wahrheit irgendwo in einem Brennpunkt zwischen

Subjekt und Objekt liegt, aus einer Zusammenarbeit beider besteht.
Die Naturwissenschaft spricht von einer Krisis der Wirklichkeit, die
Geisteswissenschaft von einer Pluralität der Wahrheiten. Gewiß,
dies alles nur in gewissen Kreisen, aber in Kreisen, die sich
international verstehen ; daß daneben die nationalen Erscheinungen
weiter leben, darf unser Auge diesem Neuen, noch nie oder wenigstens

schon lange nicht mehr Dagewesenen gegenüber nicht
verschließen.

Denn gewiß ist es schon dagewesen. Die paar charakteristischen

Züge, die wir aneinandergereiht haben, machen es uns klar, daß wir
nicht zum erstenmal in Europa vor einer solchen Erscheinung stehen.

Wir glauben uns in die erste Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts
zurückversetzt. In England beginnt diese Mentalität schon früher, uns
ist sie aus ihrer vollendetsten Erscheinungsform, dem Frankreich der
Aufklärungszeit, vertraut. Es ist eine relativ kurze Periode ; die
irrationalnationalen Perioden vorher und nachher sind bedeutend ausgedehnter.
So ließ ihre Kürze die Aufklärung auch nicht zur Reife kommen. In
gewissem Sinne ist die Französische Revolution die Folge dieser geistigen
Bewegung: als sie in weitere Kreise zu dringen begann, stürzten durch
diese freie und pietätlose Denkweise auch die auf Nimbus und Mystik
angewiesenen sozialen und politischen Institutionen des ancien regime.
Aber schon war die Reaktion den politischen Geschehnissen auf den
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Fersen. Der neue Nationalismus, verkörpert in Napoleon, kam in die
Welt und regierte sie bis in die Gegenwart hinein.

Aufklärung und neuer europäischer Geist haben das gemeinsam,
daß der geistige Arbeiter sich nicht als Exponent, als Sprecher seines
Volkes fühlt. Die Gliederung der Geister ist nicht mehr vertikal ans
Volkstum gebunden, sondern horizontal, ohne daß dieser Gedanke zu
weit getrieben werden dürfte. Es gibt eine gewisse geistige Oberschicht
in allen europäischen Nationen, die sich sucht, die sich will, die sich als

eine Fraternität fühlt. Der gute alte Gedanke, daß die Völker sich
kennen lernen müssen, um sich zu verstehen, hat keinen Sinn mehr,
denn es handelt sich weder um das Kennenlernen von etwas Fremdem,
noch ist das Volk mehr das Medium, durch das die Bekanntschaft

zuerst gleichsam hindurch muß. Ganz selbstverständlich schließen sich
die gleich Denkenden, die in einem gewissen Sinne Schöpferischen
aller Völker aneinander. Es ist kein Ausschlußwille in ihnen, der
Instinkt treibt sie zueinander. In den Gleichgesinnten der andern Länder
finden sie ihr Publikum, ihre Anerkennung, die sie in den andern
Schichten ihres eigenen Volkes umsonst suchen würden.

Die Dichter sind ihrem Volke entfremdet schon deshalb, weil sie es

unterlassen, ihre Blicke stets auf ihre Klassiker zu richten und sich als

Epigonen zu fühlen. Natürlich ist die Form, mit der sie arbeiten, sind
die Worte und Begriffe, die sie gebrauchen, von ihren Vorgängern
geprägt und gestanzt worden, natürlich sind sie von ihnen beeinflußt
und von ihnen abhängig, natürlich treten sie nicht unmittelbar, sondern

in tausend Nuancen der Mittelbarkeit an ihr künstlerisches Ziel heran,
aber sie kümmern sich nicht darum. Das ist ihnen eine durchaus
gleichgültige historische Angelegenheit, belanglos für das, was sie wollen:
Wirken in der Gegenwart. Dafür fühlen sie in dem, was sie schaffen,
den Formwillen der Zeit. Das allein geht sie etwas an. Wohl sind sie

bereit, aus dem geistigen Erbe der Vergangenheit, der europäischen
Vergangenheit, das herauszugreifen und zu anerkennen, was sie von
ihrem Wollen aus verstehen und schätzen können; aber schon das
eine ist auffallend, daß es stets nur das einzelne Werk ist, daß keine
Ehrfurcht vor dem Gesamtwerk besteht.

Die Sprache bildet keine Grenzen mehr, höchstens noch Schwierigkeiten.

Aber da man keine Grenzen mehr will, lassen sich auch die
Schwierigkeiten überwinden. Man ist bereit, den andern zu verstehen;
da man unvoreingenommen ist, wird dies vielleicht besser gelingen als
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dem, der mit den literarischen Erinnerungen seiner Sprache, den
Konvenienzen ihres bisherigen Denkens beladen daherkommt.

Wenn schon das eigene klassische Gut an Kurswert verloren hat,
wie viel wahrscheinlicher ist es, daß es dem Vorbild der Vorbilder, der
Antike nicht anders ergehen wird. In diesen europäischen Kreisen
steht es tatsächlich schlimm um den Humanismus; sie wären nicht
übel geneigt, seine Totengräber zu werden. Qui nous délivrera des

Grecs et des Romains? Darüber erstaunt sein wird nur der, der in
ihm allein das europäische Band sieht, also der Humanist selber. Dieser

mag wohl einen gewissen Grund zur Verzweiflung haben. Alle weniger
befangenen Beurteiler werden es aber verzeihlich finden, daß vorerst
das Kind mit dem Bade ausgeschüttet wird und daß das Altertum eine

Weile lang zu büßen hat, was die Prätentionen seiner allzu fanatischen

Verehrer verschuldet haben. Sie werden sich bemühen, diesem

notwendigen Säkularisierungsprozeß die unnötige Härte zu nehmen; sie

werden sich dagegen wehren, daß die alten Kulturen völlig aus der

Sympathiesphäre des modernen Menschen verschwinden. Sie werden
dafür kämpfen, daß die Antike nach dem Verlust ihrer Prärogativen
wenigstens die Gleichberechtigung genieße. Die Humanisten aber
werden gut daran tun, sich in dieser neuen Stellung einzurichten; sie

werden vielleicht zu ihrem großen Erstaunen erkennen müssen, daß

es in mancher Hinsicht leichter war, dem Einmaligen zu dienen, als das,

was nur eines von vielen ist, als gleichberechtigt und ebenbürtig zu
wahren. Und doch ist ihre Stellung immer noch etwas privilegiert.
Noch immer haben sie mehr zu bieten als nur hohe Schöpfungen der
Literatur und der Philosophie. Dem wahren Europäer, der im Geiste
Nietzsches über Europa nachdenkt, werden die Alten ein stetiges

Objekt der Neugierde, des Interesses, der Forschung sein, weil sie den

Begriff Europa geschaffen, von dem Paul Valéry sagt, er habe «une
signification un peu plus que géographique et un peu plus qu'historique,
mais en quelque sorte fonctionelle ».
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