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Zum Problem der Altersdichtung

Beﬁ:erkungeu zu Hermann Stehrs Nathanael Mchler ')

von Robert Petsch

Nach lingerer Pause, die mur durch eine Mairchennovelle (Der
Geigenmacher) unterbrochen war, tritt Hermann Stehr zum erstenma}
wieder mit einer Groflerzihlung hervor. Sein letzter Roman, Pefer
Brindeisener, hing stofflich aufs engste mit dem Meisterwerk seiner
Mannesjahre, dem Heiligenhof zusammen; beide waren wieder
durch die Gestalt des Faber und durch die eigene Atmosphire, die
Menschen dieses Schlages umwebt, mit fritheren, weit in die Jugendzeit
des Meistererzihlers zuriickgehenden Dichtungen verbunden. Auch
im Mittelpunkte der newen Schépfung steht eine Art Faber-Natur,
nur muf} sich der Gerber Nathanael Machler aus tollerem Braus und
aus nichtlicheren Tiefen zum Licht emporfinden, als irgendeiner der
fritheren Helden des Dichters. Sie alle sind ja « Wanderer zwischen
zwel Welten »: zwischen einer kreidig hellen Tageswelt, die doch
immer wieder von unheimlichen Zuckungen aus dimonischen Tiefen
erschiittert wird, und einer lichten Sonnenwelt des Geistes, der Liebe
und der Weisheit, die aber nicht « jenseits » dieser Erde liegt, sondern
aufs innigste in alles «menschliche» Tun und Sein verwoben ist.
Uberall wo Menschenherzen sich selbst iiberwinden, wo Menschen-
krifte iiber sich selbst hinauswollen, wo menschliche Sehnsiichte die
Erde zu iiberfliegen scheinen, da wird jene feinere Linie geistiger
Zusammenhinge sichtbar, die von der ursichlichen Verkettung der
natiirlichen Vorginge und des gesamten dufleren « Geschehens » unab-
hingig bleibt, obwohl sie selbst immer wieder in sie hineinwirkt; jene
Linie, von der alles wahrhafte « Leben» ausstrahlt und auf die alle
tiefen Erlebnisse der Menschen wie auf einen geheimen Mittelpunkt
zuriickzuweisen scheinen, wiahrend sie selbst in steter Bewegung
schwingt und sich in tausend wechselnden Gestalten offenbart.

Der Entwicklungsgang von Stehrs Dichtung scheint sich nun in
einer ganz eigentiimlichen Richtung zu bewegen. Am Eingang seiner
Dichtungen stehen Gestalten, die sich vom Durchschnittsgut der
Menschheit durch ungeheure Leidenschaften unterscheiden; Leiden-

1) Roman. Horen-Verlag, Berlin-Grunewald 1929.
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schaften, die sie rein kraftméaflig und wohl auch durch die Hshe des
erstrebten Zieles iiber die Menge erheben, aber doch von einer Ver-
schiefung und Verzerrung géttlichen Strebens unter irdischen Bin-
dungen und Bedingungen zeugen: der Dichter der Iphigenie hat
die Gestalten der Tantaliden nicht viel anders aufgefaft. Daneben
stehen dann die reinen, fast engelmifligen Gestalten, die « das Reich »
innerhalb dieser Erdenwelt zu verkérpern scheinen und deren géttlichen
Beruf vielleicht niemand deutlicher verspiirt als eben jene Ungliick-
hichen, denen doch nicht zu helfen ist, wihrend die dumpfe Masse
staunt, lachelt und iiber das Erhabene zur Tagesarbeit und zur Tages-
plattheit iibergeht. Je tiefer die Welteinsicht des Dichters wird, um so
stirker scheinen die beiden Reihen zueinander hinzustreben, um so
fester sich die Hinde der leidenschaftlich Sehnsiichtigen und der
mnerlich Umfriedeten ineinander zu schlieflen; um so stirker wird
auch der Glaube Stehrs an die iiberwindenden Krifte in der Seele des
geplagten, durchs Leben gehetzten Tantalus, die Krifte, denen sich
helfende Liebe entgegenstreckt, und die doch zuletzt den rauhen Weg
zum Menschentum selbst vollenden miissen.

Wird eine solche «Synthese» mit jugendlichen Kriften frischweg
dargeboten, so besteht die Gefahr, dafl die Losung keine « Erlésung »,
sondern eine Banalitit, ein blofles Jasagen zu iiberlieferten Formeln
bleibt, in denen die MittelmaBigkeit so gern ithre Ruhe findet. Wir
Menschen von heute glauben die Himmelsbotschaft nur demjenigen,
der die Pforten der Hélle aufzureiBen gewagt hat, und der Erzihler,
der bei der « Vollendung » anlangen will, mufl uns zuvor mit starkem
Arm in die Abgriinde des Tartarus hinein und iiber sie hinweg tragen,
nicht ohne immer wieder einmal die Sterne aus der Héhe in das méchtige
Dunkel hineinblitzen zu lassen. Dazu gehért eine so breite und tiefe
Lebenserfahrung, wie sie auch das Genie nicht durch blofle « Vorweg-
nahme » sich erringen kann. Darstellungen von dieser Art bedeuten
die letzte Ernte weniger Bevorrechteten, hier kann das « Alterswerk »
in des Wortes edelster Bedeutung gedeihen.

So allgemein und allumfassend jede grofle Dichtung sein mag,
es klingen immer bestimmte Téne aus ihr heraus, die einer Nation oder
einem Zeitalter, einer Standesgruppe oder einer Kulturgemeinschaft,
einem der beiden Geschlechter oder einer Lebensstufe vor allem zu
eigen sind; ganz bestimmte menschliche Werte, die wir alle bejahen,
werden so mit ganz besonderer Schirfe und Eindringlichkeit poetisch
gestaltet. Den Werther konnte kein Greis, die Wahlverwandtschaften
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kein Jiingling schreiben. Und die Tatsache, daf} die letzteren ein echtes
Alterswerk sind, nimmt thnen so wenig von ithrem dichterischen Voll-
wert, wie etwa der Werther als Jugendwerk unreif erscheinen muf.
Gewif} kennen wir in der Literaturgeschichte Altersdichtungen ver-
zweifelter Art. Von zahllosen Poeten gilt das Wort « der Lenz, der sang
fiir sie »; ein Leisewitz ist frith verstummt, und ein viel Gréferer, Klop-
stock, hitte besser daran getan, seine eigene Hohe nicht zu tiberschreiten.
Mit seinen Jugendoden ist schlechterdings nichts von seiner spiteren
Poeterei zu vergleichen. Der Schrecken des Kritikers aber sind jene
Alternden, die entweder das frith Geleistete und Gelobte in immer
andern Masken wieder vorfiithren und nicht fiihlen, daf} sie aus dem
Reiche des Lebens in das des Moderns eingetreten sind, oder die eine
grofle Konzeption der besten Jahre endlos auswalzen, bis sie immer
diinner und gehaltloser wird. Sie haben schlechtweg kein Alter als
Dichter, wie sie meist keine eigentliche dichterische Jugend hatten,
sondern eben in ihrer Jugend einmal dichten konnten. Dagegen reden
wir mit vollem Recht von dem «jungen Goethe », dessen Dichtungen
durchweg den Stempel echter jugendlicher, poesieerfiillter Mensch-
lichkeit tragen. Ihm war eine Altersdichtung im reinsten Sinne be-
schieden, weil er als Dichter wie als Mensch und Forscher natiirlich
heranwuchs, in der Jugend keine « Reife », auf der Hohe keine « Voll-
endung », im Alter keine Jugend vortiuschte, sondern jeder Zeit das
ithre gab.

Das echte Alterswerk erhilt sein ganz besonderes Gepriige in dem
Vorwiegen der reinen Betrachtung, der nach innen gewandten Titig-
keit, der freien Lebensiiberschau und der tiefen Besinnlichkeit, wie sie
nun einmal den spiten Jahren bedeutender Menschen eigen sind. Hier
verlieren die Vorginge und Gestalten viel von ihrer Eigenfarbe und
von threm eigentiimlichen Duft; die Gesetze, nach denen sich das
Leben der Natur und der menschlichen Gesellschaft regelt, ja der
geordnete Ablauf des seelischen Lebens, sie treten etwas zuriick und
wirken, wie die einzelnen Vorginge und Figuren, mehr symbolisch,
als stete Hinweise auf letzte und tiefste Gestaltungen, Verkettungen
und Bedeutungen, zu denen das Leben des Tages immer wieder hin-
strebt und die es nie ganz verwirklichen und durchfiihren kann. Alters-
dichtung 1st in hohem Mafle eine Poesie des « Als ob ». Sie macht die
Dinge der Welt und ihre Verbindungen « durchscheinend ». Sie lockert
den Boden auf, den wir betreten und 1Bt uns in die Schichte der Tiefe
hineinschauen; sie 1aft uns durch das Blau des Himmels oder durch
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seine Nebelschleier in unerreichbare Hohen hinaufblicken, zu denen
wir doch berufen sind. Sie lat hinter Worten und Gebirden, Gestalten
und Vorgingen Wirklichkeiten héherer Art aufleuchten, von denen wir
staunend bekennen miissen, daf} sie das tiefere Wesen, die « wahrere »
Gestalt, die «eigentliche Meinung» des Daseienden darstellen. Hier
wird das Leben nach der Seite seines geistigen Gehalts hin gestaltet,
in welcher besonderen Sphire des Geistes auch der einzelne Dichter
sich und sein Werk ansiedeln mag.

Das Geistige duflert sich, in Ansehung des dichterischen Vorganges,
wie er jede Dichtung ohne Ausnahme und die dramatische und
epische vor allem beherrscht, zunichst in der sinnvollen Verkniipfung
der Einzelheiten: als « sinnvoll » gilt hier weder die deutliche ursiichlich-
mechanische Herleitung des einen aus dem andern, noch die sozusagen
beispielsmiBige Bezichung der Einzelheiten auf ein Gesetz oder eine
Regel, die auflerhalb der dargestellten Lebenszusammenhiinge stiinden.
Vielmehr liegt die Bedeutung der Vorginge in einer Zielstrebigkeit
héherer Art, die sich immer mit und in den duBleren Vorgingen und
threr mehr mechanischen oder sittlichen oder logischen Verkniipfung
schon irgendwie (andeutungsweise) kundgibt, hier aber nie ganz rein
zur Geltung kommt, bis der Dichter sie mit seinen magischen Mitteln
hervorblitzen 1iBt. Dahin gehéren dann z. B. unerwartete Begegnungen,
das Wiederkehren bestimmter Figuren oder der Erinnerung an sie;
natiirliche oder politische Ereignisse, die « gerade im rechten Moment »
hervortreten, wo es gilt, daff der Held eine hohere Stufe seines Daseins
erreicht, daf} eine Schale von seinem innersten Wesen abfillt, dafl er
uns auf einmal « deutlich faBbar » wird, um uns sofort wieder zu ent-
schwinden und unsre Spannung auf die Wunder semer Art von neuem
zu erregen. Hier ist von dem «sinnvollen Zufall » die Rede, wie ihn
Aristoteles bereits in seiner Poetik bewundert hat: die Bildsiule eines
Mannes stiirzt in dem Augenblick von ihrem Postament, wo der Mérder
des Dargestellten vor ihr steht. Jeder antike Mensch ahnte hier mit
ehrfurchtsvollem Schauder das Walten der Gottheit im irdischen
Geschehen; hier gelten vor allem die « Erkennungen», die « Gliicks-
umschlige », von denen bei dem alten Meister die Rede ist und die
eine viel héhere und allgemeinere Bedeutung fiir die Dichtung, vor
allem fiir eine gedankenschwere, hintergriindige, durchsichtige, also fiir
eine rechte Altersdichtung haben, als sein Lehrbiichlein uns ahnen laft.

Wie die natiirlichen Wirkungszusammenhinge, so 16st sich vor dem
Blick des élteren Dichters auch das Charaktergefiige der Menschen in
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gewissem Sinne auf, ohne ganz zu verschwinden. Er weif} genau, wie
vielspiltig und vielschichtig das Innere des Menschen ist, wie rasch
die Stimmen in seiner Brust miteinander wechseln, wie unberechenbar
schnell er den Weg von einer méglichen Haltung zur andern durch-
lduft, und wie doch auch in diesem raschen Wechsel, in diesem ewig
wiederholten Ringen tiefgreifender Gegensitze ein steter Drang zur
Reife, zur Vollendung herrscht: auch hier geht es nicht einem lebens-
fremden, konstruierten, artmifigen Idealbilde entgegen, sondern der
Sinn der ganzen Entwicklung liegt wiederum in einem inneren Zu-
sammenhange, den wir miterleben kénnen, ohne thn zu formulieren.
«Es gibt», sagt der Dichteg im Hinblick auf sein neuestes Werk, «es gibt fiir
das Dasein jedes Menschen eine zweifache Kausalitit, die auf den Ablauf seines
Wesens wirkt: eine aus dem Urphédnomen seines Wesens stammende und eine aus
dem flielenden Kleid seines Geistes, seiner Handlungen und der Ereignisse her-
riihrende. Die erstere Art wird kein Mensch je durchschauen, kein Wissenschaftler,
kein Mystagoge. An sie kommt allein in ahnender Versenkung der Heilige oder
der wirkliche Dichter heran in der Seelenschau seines schleierbefreiteren
Auges. Aber dieses Herankommen ist nur wie Ahnen, das voller oder blasser sein
I:a_nn. Die andere Kausalitit schafft sich der Mensch wissend oder nicht, selbst
mit Gedanken, Empfindungen und Taten. Sie kennt kein Mitleid, keine Barm-
herzigkeit, vor ihr rettet sich keine Verschlagenheit, kein Verstecken, keine Lust
und Unrast. lhr tausendféltiges Gewebe ist uniiberschaubar. Aus ihm steigt der
Clanz_oder die Nacht unseres Schicksals, dessen Schépfer nur wir, wir allein
sind. So wiiren alle Menschen Verlorene, entweder im Licht oder in der Finster-
nis. Aber es gibt doch ein géttliches Fiihren aus der letzten Tiefe unseres Wesens,
aus jenem Seglengrunde, in dem die Mensc}}en alle g]qlch gut, gleich rein, gleich
grof} sind. Dieses Unnennbare, auf dem die Harmonie des Weltalls beruht, die
das wahre Wesen jedes Menschen ist, greift als Gnade in die Wirrnis der irdischen
Verflochtenheit und leitet unser Recht, fiir das wir streiten, zu einem Ziel, das
wir nicht geahnt haben, das uns aber begliickt, weil es letzten Endes, in Wahr-

heit, die Erfiillung all unserer Hoffnungen bedeutet, die so lange chimirisch,
stets verwandelt, uns umgaukelt haben.» ?)

Was H. Stehr hier « Kausalitit » nennt, ist jener sinnvolle Zusammen-
hang der Tatsachen und Vorginge, ohne den keine epische Erzihlung
bestehen kann. Die Scheidung zweier grofien kausalen Reihen spiegelt
den groflen Glauben, den er als Dichter immer bekannte; aber das
schlieBliche Zusammenfallen der beiden miteinander kimpfenden
Reihen inerhalb eines Menschendaseins oder sonst poetisch ge-
schauten Lebenszusammenhanges entspricht seiner Altersweisheit und
macht den lebendig-zeugenden Gehalt seines Madchler-Romans aus.
Was hiilfe es, wollte man den «Inhalt» dieser Erzihlung darbieten,
indem man die dufleren Geschehnisse und die inneren Erlebnisse des
Helden der Reihe nach, d. h. in ihrer Zeitfolge erzihlt? Um sie uns
«verstehen» zu lehren, miifite auch der Erzihler fortwihrend aus

Y Vgl. Das Tagebuch vom 15. Juni 1929, S. 989.
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emer Kausalreihe, d. h. aus einer Schicht des Lebens in die andere
iiberspringen. Er miifite die Vorginge der einen Reihe ihres poetischen
Schimmers entkleiden und als reine Tatsichlichkeiten vortragen und
die der andern, hoheren Reihe durch die blanke « vernehmliche Wor-
tung » notwendig banalisieren.

Es will doch an sich wenig sagen, daf3 der Gerbergeselle Nathanael
Michler aus Schlesien in den wilden Taumel der Revolution von 1848
hineingerit, dann aber, nach einem volligen Zusammenbruch droben
in freier Bergeshohe, unter weltverlorenen fremden Menschen, nach
einem letzten Ausbruch diisterer Leidenschaftlichkeit in den Armen
der wilden Paula sich einem ruhigeren, bewufit geordneten Leben
zuwendet, und daf} er als treuer Helfer und Eidam eines alten Webers im
preulischen Wilkau an der Seite seiner Lotte das Vertrauen seiner
neuen Mitbiirger gewinnt und unter Kampfen und Wirren aller Art
in der kleinen Gemeinde zur héchsten Ehre aufsteigt; selbst daf} er
auch dann noch nicht fertig ist und zuletzt sein Heil bei der Kirche
sucht, wiil nicht viel besagen. Das alles bleibt uns dumpf und stumm,
wenn wir es nicht in der eigentiimlichen Doppelbeleuchtung jener
beiden Kausalreihen sehen, die der Dichter in seinem Werke zum
Gliick nicht « formuliert », sondern symbolisch gestaltet hat.

Nathanael ist der Abkémmling bshmischer Briider, und so fremd
thm anfangs die religidse Inbrunst der Voreltern vorkommen mag, das
Bluterbe steckt in ihm und verdichtet sich fiir sein Gedéchtnis in dem
Schluivers des alten Liedes, das ihm die Mutter sang : « Droben Gnade,
drunten Recht.» Aller wilde Drang der Brausejahre scheint zunichst
nur Vorspiel des Lebens zu sein und durch einen mannhaften Entschlu
iiberwunden werden zu kénnen: in Wahrheit bedeutet er den fnsteren
Untergrund unseres Daseins, des Menschentums iiberhaupt, der uns
vor immer neue Aufgaben, Anstrengungen und Verzweiflungen stellt.
Es ist symbolisch bedeutsam, dafl der vom Nervenfieber Genesene
und zu einem reineren Leben Bekehrte noch einmal der Démonie des
Midchens vom Berge verfillt, ahnungslos einen tief ungliicklichen Sohn
zeugt und von der halb unbewuflten Schuld bis auf die Hohe seines
Lebens hin verfolgt wird. In Wahrheit ist die tiefe Leidenschaft seines
Wesens auch noch lange nicht iiberwunden, sie ist nur beiseite gedriickt
durch den Kinderglauben der Halbreifen an das « Recht », das nun die
erste Hilfte seines bewuflten Lebens beherrschen soll. Gott kiimmert
sich um uns nicht, das Recht miissen wir Menschen, wir allein schaffen.
Dann wird Gnade auf Erden sein. Stehr fiigt die « sinnvollen Zufélle »
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dieses Menschenlebens mit solcher Feinheit und Kraft zusammen,
dafl wir willig mitgehen und davon iiberzeugt sind: dieser Nathanael
wird das Unrecht nicht blof} in der eigenen Brust, nicht blof3 in der
nichsten Umgebung, er wird es auch in der Gemeinde und in dem
ganzen Lebenskreise, dem er angehért, zum Schweigen bringen, soweit
mit dem Willen zum Recht dergleichen iiberhaupt maéglich ist. Und
ebenso iiberzeugend lafit der Dichter neben diesem taghellen, bisweilen
schneidend scharf dargestellten Zug des Lebens in rhythmischen Ab-
stinden ein anderes aus den Tiefen aufblitzen. Immer wieder regt sich
drinnen und drauflen das Damonische, das Sinnlose, Uniiberwundene:
es reicht von der Verschlossenheit der Frau, die bei threm Manne etwas
ahnt, was nicht recht stimmen will, bis zu den zerstérenden Maichten
im biirgerlichen Leben; immer wieder taucht das Furchtbare, das
Zerstorende auf und springt zuletzt als Verkorperung und Aufdeckung
eigener Jugendschuld den Helden selber an.

Dariiber wird sein Rechtsglaube zunichte. Aber das letzte Wort
hat hier so wenig wie in Shakespeares geschichtlichen Dramen die
brutale Gewalt, die nackte Hinterlist oder die Roheit des Schicksals
behalten; wieda immer wieder Mercy, Pity und Grace im Himmel und
auf Erden, im Lebenslauf der Menschen und der Vélker durchbrechen
(ohne ein Paradies auf Erden zu verbiirgen!), so wird es Nathanael
Machler und durch seine Erfahrungen hindurch dem Leser H. Stehrs
klar, daB} ohne die Gnade von oben das Recht hier unten sich nicht
durchsetzen kann. « Friiher hatte er vom Wohlsinn und der unbedingten
Redlichkeit des Biirgers als der Grundlage fiir sein und des Staates
Gliick gesprochen. Nun war thm durch die Schicksale seines Lebens
die Einsicht aufgedringt worden, daf} alles duflere Gliick Wind und
Gefahr sei, wenn es nicht aus der Verbundenheit mit dem unaussprech-
bar géttlichen Sinn seines tiefsten Innern steige und in ihn zuriick-
miinde. »1)

Es ist gewiBl nur symbolisch zu verstehen, wenn Nathanael zuletzt
in den Schof3 der Katholischen Kirche zuriickkehrt. Eine Verbeugung
des alternden Geistkimpfers Stehr vor Dogma und Sakrament im rein
kirchlichen Sinne ist ausgeschlossen — sonst hitten wir hier kein Alters-
werk in dem oben beschriebenen Sinne. Das letzte Bekenntnis des
Helden liegt, rein religios-konfessionell angesehen, jenseits der beiden
groflen christlichen Bekenntnisse. Es will auch keine neue Botschaft
sein; es beriihrt die heiligen Dinge eben nur so, wie echte Dichtung

1) S. 329,
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alles Werthafte der Welt beriihrt. Und wir haben das bestimmte Be-
wuBltsein, daBl damit nicht das letzte Wort des Dichters gesagt ist,
sondern dafl Nathanaels Sohn auch in der Entdeckung des géttlichen
Fadens im irdischen Gewebe noch um einen tiichtigen Schritt vor-
wiérts kommen mufl und wird. Denn der Dichter, der «alte», der
weise Dichter, der die Dinge der Welt « durchschaut », ist auf dem
Wege zu sich selbst und zu den letzten Geheimnissen seiner eigenen
Brust. Aber er schreitet diesen Weg als Dichter, und so muf} er warten,
nicht bis sein Denken 1thm neue Aufschliisse verheif}t, sondern bis neue
Erlebnisse in dichterischer Bildhaftigkeit vor ihm auftauchen und zur
Gestaltung im Dichterworte driingen.

Im «Dichterworte ». Der oben angefiihrte Satz Stehrs klingt gewif§
nicht ganz poetisch und sagt Dinge so recht geradezu, die besser
durch reine Gestaltung iibermittelt wiirden. Auch das ist aber ein
Vorrecht des dichterischen Alters (und wieder denken wir an den
Verfasser der Wahlverwandtschaften), daf die Betrachtung in « geformter
Rede », die noch nicht ganz « Dichtung » geworden ist, das eigentliche
Geschehen umrahmt, iiberragt und dem poetischen Leben annéhert,
das nun in uns selber aufleuchten soll. Keine Dichtung hat ja so viel
«zu sagen», wie das echte Alterswerk eines voll gereiften, unsagbar
reich gewordenen Mannes. Nicht sowohl aus mangelnder Schaffens-
kraft, denn aus innerer Fiille heraus, aus der Machtigkeit einer Schau,
die immer wieder an die Grenzen des Poetischen riihrt und alle dichte-
rische Gestaltungskraft zunichte zu machen droht, ist das « Betrachter-
tum » solcher Werke zu verstehen.

Mit der Neigung zur Reflexion geht Hand in Hand eine grofiziigige
Gelassenheit, eine gewisse Sorglosigkeit des Aufbaues in seiner unmittel-
bar zu iiberblickenden, sozusagen sinnlichen Erscheinung. Da kénnen
einzelne Szenen sich ausweiten, andre wieder mehr schematisch ge-
geben werden, wo wir vom Standpunkt der epischen « Technik» viel-
leicht das Umgekehrte erwarteten. Stellen wir uns nur einmal auf den
Standpunkt der Alterskunst und der Werte, die nur sie vermitteln
kann, so leuchtet um so stirker hervor, was bei «tadellos gebauten »
Erzihlungen vermifit wird: die késtliche Abgewogenheit der grofien
Lebensabschnitte gegeneinander und das Heriiberklingen der Téne
aus der jenseitigen Sphire in das drastische Leben, der rhythmische
Wechsel zwischen einsamster Selbstschau und kriftigem Titigsein,
zwischen dufleren Bedringnissen oder Siegen und innerer Not und
Tréstung. Die «offene» Form, die der Altersroman fiir sich fordern
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muf, ist keine Formlosigkeit. Aber die feine innere Abgemessenheit
und die symbolkriftige Abstimmung der Teile ist so wenig mit « exakter
Fiigung » im technischen Sinne zu vereinen, wie die beiden Kausali-
titen, von denen Stehr spricht, jemals rein zur Deckung kommen
werden.

Dafl Stehr sein Handwerk meistert, zeigt auch das neue Buch in
jedem Kapitel. Jiinger der Kunst kénnen von ihm lernen, wie ein
episches Gesprich jetzt zu fithren ist, ohne je in den dramatischen,
philosophischen oder rhetorischen Dialog zu verfallen. Die grofle ent-
scheidende Unterredung zwischen Nathanael und Lotte mit der ein-
geschobenen Erzihlung (die auch wieder mit feinstem Stilgefiihl von
jedem dramatischen Récit ferngehalten wird) darf als das Prachtstiick
eines Meisters angesprochen werden. Hier bewundern wir den Ausbau
der epischen Gesprichsszene im engsten Rahmen, anderwirts miissen
wir uns losere Verzahnungen gefallen lassen, die doch durch ihre Sinn-
haftigkeit iiberzeugen; so miissen wir dem Dichter auch die echt
epischen Prophezeiungen, die wiederkehrenden Leitmotive und Leit-
bilder (von der Gerbertonne, von der zugeschlagenen Tiire usw.)
zugestehen.

Uns reizt gerade dieses ganz eigene Doppelspiel zwischen zwei
Welten und zwischen zwei Stilen, da doch alles in engster Wechsel-
beziehung steht. Es st « deutscher Stil » im schénsten Sinne und wird
damit auch bei den berufensten Lesern des fremdsprachigen Aus-
lands unserm Schrifttum Ehre machen. Freilich mag Stehr so schwer
ins Franzosische zu iibersetzen sein, wie Wolfram von Eschenbach
oder Jean Paul, deren Namen uns nicht zufillig und nicht zu seinem
Schaden einfallen. Méchte nur der verborgene und stille, aber echte
und feste Stamm deutscher Leser im Reiche und in der Schweiz, in
der Ostmark und 1m fernen Ausland treu zu diesem grofien Erzahler
halten und durch die Teilnahme an seinem Alterswerk ihn ermutigen,
noch weiter von Ring zu Ring fortzuschreiten, bis zur reinsten Heraus-
gestaltung aller noch in thm wohnenden und zum Lichte dringenden
Lebendigkeiten.
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