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Zum Problem der Altersdichtung
Bemerkungen zu Hermann Stehrs Nathanael Mächler ')

von Robert Petsch

Nach längerer Pause, die nur durch eine Märchennovelle (Der
Geigenmacher) unterbrochen war, tritt Hermann Stehr zum erstenmal

wieder mit einer Großerzählung hervor. Sein letzter Roman, Peter

Brindeisener, hing stofflich aufs engste mit dem Meisterwerk seiner

Mannesjahre, dem Heiligenhof zusammen; beide waren wieder
durch die Gestalt des Faber und durch die eigene Atmosphäre, die
Menschen dieses Schlages umwebt, mit früheren, weit in die Jugendzeit
des Meistererzählers zurückgehenden Dichtungen verbunden. Auch
im Mittelpunkte der neuen Schöpfung steht eine Art Faber-Natur,
nur muß sich der Gerber Nathanael Mächler aus tollerem Braus und
aus nächtlicheren Tiefen zum Licht emporfinden, als irgendeiner der
früheren Helden des Dichters. Sie alle sind ja « Wanderer zwischen
zwei Welten»: zwischen einer kreidig hellen Tageswelt, die doch
immer wieder von unheimlichen Zuckungen aus dämonischen Tiefen
erschüttert wird, und einer lichten Sonnenwelt des Geistes, der Liebe
und der Weisheit, die aber nicht « jenseits » dieser Erde liegt, sondern
aufs innigste in alles « menschliche » Tun und Sein verwoben ist.
Überall wo Menschenherzen sich selbst überwinden, wo Menschenkräfte

über sich selbst hinauswollen, wo menschliche Sehnsüchte die
Erde zu überfliegen scheinen, da wird jene feinere Linie geistiger
Zusammenhänge sichtbar, die von der ursächlichen Verkettung der
natürlichen Vorgänge und des gesamten äußeren « Geschehens »

unabhängig bleibt, obwohl sie selbst immer wieder in sie hineinwirkt; jene
Linie, von der alles wahrhafte « Leben » ausstrahlt und auf die alle
tiefen Erlebnisse der Menschen wie auf einen geheimen Mittelpunkt
zurückzuweisen scheinen, während sie selbst in steter Bewegung
schwingt und sich in tausend wechselnden Gestalten offenbart.

Der Entwicklungsgang von Stehrs Dichtung scheint sich nun in
einer ganz eigentümlichen Richtung zu bewegen. Am Eingang seiner

Dichtungen stehen Gestalten, die sich vom Durchschnittsgut der
Menschheit durch ungeheure Leidenschaften Unterscheiden; Leiden-

*) Roman. Horen-Verlag, Berlin-Grunewald 1929.
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Schäften, die sie rein kraftmäßig und wohl auch durch die Höhe des
erstrebten Zieles über die Menge erheben, aber doch von einer Ver-
schiefung und Verzerrung göttlichen Strebens unter irdischen
Bindungen und Bedingungen zeugen: der Dichter der Iphigenie hat
die Gestalten der Tantaliden nicht viel anders aufgefaßt. Daneben
stehen dann die reinen, fast engelmäßigen Gestalten, die « das Reich »

innerhalb dieser Erdenwelt zu verkörpern scheinen und deren göttlichen
Beruf vielleicht niemand deutlicher verspürt als eben jene Unglücklichen,

denen doch nicht zu helfen ist, während die dumpfe Masse

staunt, lächelt und über das Erhabene zur Tagesarbeit und zur
Tagesplattheit übergeht. Je tiefer die Welteinsicht des Dichters wird, um so
stärker scheinen die beiden Reihen zueinander hinzustreben, um so
fester sich die Hände der leidenschaftlich Sehnsüchtigen und der
innerlich Umfriedeten ineinander zu schließen; um so stärker wird
auch der Glaube Stehrs an die überwindenden Kräfte in der Seele des

geplagten, durchs Leben gehetzten Tantalus, die Kräfte, denen sich
helfende Liebe entgegenstreckt, und die doch zuletzt den rauhen Weg

zum Menschentum selbst vollenden müssen.
Wird eine solche « Synthese » mit jugendlichen Kräften frischweg

dargeboten, so besteht die Gefahr, daß die Lösung keine « Erlösung »,

sondern eine Banalität, ein bloßes Jasagen zu überlieferten Formeln
bleibt, in denen die Mittelmäßigkeit so gern ihre Ruhe findet. Wir
Menschen von heute glauben die Himmelsbotschaft nur demjenigen,
der die Pforten der Hölle aufzureißen gewagt hat, und der Erzähler,
der bei der « Vollendung » anlangen will, muß uns zuvor mit starkem
Arm in die Abgründe des Tartarus hinein und über sie hinweg tragen,
nicht ohne immer wieder einmal die Sterne aus der Höhe in das mächtige
Dunkel hineinblitzen zu lassen. Dazu gehört eine so breite und tiefe
Lebenserfahrung, wie sie auch das Genie nicht durch bloße « Vorweg-
nahme » sich erringen kann. Darstellungen von dieser Art bedeuten
die letzte Ernte weniger Bevorrechteten, hier kann das « Alterswerk »

m des Wortes edelster Bedeutung gedeihen.
So allgemein und allumfassend jede große Dichtung sein mag,

es klingen immer bestimmte Töne aus ihr heraus, die einer Nation oder
einem Zeitalter, einer Standesgruppe oder einer Kulturgemeinschaft,
einem der beiden Geschlechter oder einer Lebensstufe vor allem zu
eigen sind; ganz bestimmte menschliche Werte, die wir alle bejahen,
werden so mit ganz besonderer Schärfe und Eindringlichkeit poetisch
gestaltet. Den Werther konnte kein Greis, die Wahlverwandtschaften
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kein Jüngling schreiben. Und die Tatsache, daß die letzteren ein echtes

Alterswerk sind, nimmt ihnen so wenig von ihrem dichterischen Vollwert,

wie etwa der Werther als Jugendwerk unreif erscheinen muß.
Gewiß kennen wir in der Literaturgeschichte Altersdichtungen
verzweifelter Art. Von zahllosen Poeten gilt das Wort « der Lenz, der sang
für sie » ; ein Leisewitz ist früh verstummt, und ein viel Größerer, Klop-
stock, hätte besser daran getan, seine eigene Höhe nicht zu überschreiten.
Mit seinen Jugendoden ist schlechterdings nichts von seiner späteren
Poeterei zu vergleichen. Der Schrecken des Kritikers aber sind jene

Alternden, die entweder das früh Geleistete und Gelobte in immer
andern Masken wieder vorführen und nicht fühlen, daß sie aus dem
Reiche des Lebens in das des Modems eingetreten sind, oder die eine

große Konzeption der besten Jahre endlos auswalzen, bis sie immer
dünner und gehaltloser wird. Sie haben schlechtweg kein Alter als

Dichter, wie sie meist keine eigentliche dichterische Jugend hatten,
sondern eben in ihrer Jugend einmal dichten konnten. Dagegen reden

wir mit vollem Recht von dem « jungen Goethe », dessen Dichtungen
durchweg den Stempel echter jugendlicher, poesieerfüllter Menschlichkeit

tragen. Ihm war eine Altersdichtung im reinsten Sinne
beschieden, weil er als Dichter wie als Mensch und Forscher natürlich
heranwuchs, in der Jugend keine « Reife », auf der Höhe keine «

Vollendung », im Alter keine Jugend vortäuschte, sondern jeder Zeit das

ihre gab.
Das echte Alterswerk erhält sein ganz besonderes Gepräge in dem

Vorwiegen der reinen Betrachtung, der nach innen gewandten Tätigkeit,

der freien Lebensüberschau und der tiefen Besinnlichkeit, wie sie

nun einmal den späten Jahren bedeutender Menschen eigen sind. Hier
verlieren die Vorgänge und Gestalten viel von ihrer Eigenfarbe und

von ihrem eigentümlichen Duft; die Gesetze, nach denen sich das

Leben der Natur und der menschlichen Gesellschaft regelt, ja der

geordnete Ablauf des seelischen Lebens, sie treten etwas zurück und
wirken, wie die einzelnen Vorgänge und Figuren, mehr symbolisch,
als stete Hinweise auf letzte und tiefste Gestaltungen, Verkettungen
und Bedeutungen, zu denen das Leben des Tages immer wieder
hinstrebt und die es nie ganz verwirklichen und durchführen kann.
Altersdichtung ist in hohem Maße eine Poesie des « Als ob ». Sie macht die

Dinge der Welt und ihre Verbindungen « durchscheinend ». Sie lockert
den Boden auf, den wir betreten und läßt uns in die Schächte der Tiefe
hineinschauen; sie läßt uns durch das Blau des Himmels oder durch
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seine Nebelschleier in unerreichbare Höhen hinaufblicken, zu denen
wir doch berufen sind. Sie läßt hinter Worten und Gebärden, Gestalten
und Vorgängen Wirklichkeiten höherer Art aufleuchten, von denen wir
staunend bekennen müssen, daß sie das tiefere Wesen, die « wahrere »

Gestalt, die «eigentliche Meinung» des Daseienden darstellen. Hier
wird das Leben nach der Seite seines geistigen Gehalts hin gestaltet
in welcher besonderen Sphäre des Geistes auch der einzelne Dichter
sich und sein Werk ansiedeln mag.

Das Geistige äußert sich, in Ansehung des dichterischen Vorganges,
wie er jede Dichtung ohne Ausnahme und die dramatische und
epische vor allem beherrscht, zunächst in der sinnvollen Verknüpfung
der Einzelheiten : als « sinnvoll » gilt hier weder die deutliche
ursächlichmechanische Herleitung des einen aus dem andern, noch die sozusagen
beispielsmäßige Beziehung der Einzelheiten auf ein Gesetz oder eine
Regel, die außerhalb der dargestellten Lebenszusammenhänge stünden.
Vielmehr liegt die Bedeutung der Vorgänge in einer Zielstrebigkeit
höherer Art, die sich immer mit und in den äußeren Vorgängen und
ihrer mehr mechanischen oder sittlichen oder logischen Verknüpfung
schon irgendwie (andeutungsweise) kundgibt, hier aber nie ganz rein
zur Geltung kommt, bis der Dichter sie mit seinen magischen Mitteln
hervorblitzen läßt. Dahin gehören dann z. B. unerwartete Begegnungen,
das Wiederkehren bestimmter Figuren oder der Erinnerung an sie;
natürliche oder politische Ereignisse, die « gerade im rechten Moment »

hervortreten, wo es gilt, daß der Held eine höhere Stufe seines Daseins

erreicht, daß eine Schale von seinem innersten Wesen abfällt, daß er
uns auf einmal « deutlich faßbar » wird, um uns sofort wieder zu
entschwinden und unsre Spannung auf die Wunder seiner Art von neuem
zu erregen. Hier ist von dem « sinnvollen Zufall » die Rede, wie ihn
Aristoteles bereits in seiner Poetik bewundert hat: die Bildsäule eines
Mannes stürzt in dem Augenblick von ihrem Postament, wo der Mörder
des Dargestellten vor ihr steht. Jeder antike Mensch ahnte hier mit
ehrfurchtsvollem Schauder das Walten der Gottheit im irdischen
Geschehen; hier gelten vor allem die «Erkennungen», die
«Glücksumschläge », von denen bei dem alten Meister die Rede ist und die
eine viel höhere und allgemeinere Bedeutung für die Dichtung, vor
allem für eine gedankenschwere, hintergründige, durchsichtige, also für
eine rechte Altersdichtung haben, als sein Lehrbüchlein uns ahnen läßt.

Wie die natürlichen Wirkungszusammenhänge, so löst sich vor dem
Blick des älteren Dichters auch das Charaktergefüge der Menschen in
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gewissem Sinne auf, ohne ganz zu verschwinden. Er weiß genau, wie

vielspältig und vielschichtig das Innere des Menschen ist, wie rasch

die Stimmen in seiner Brust miteinander wechseln, wie unberechenbar
schnell er den Weg von einer möglichen Haltung zur andern durchläuft,

und wie doch auch in diesem raschen Wechsel, in diesem ewig
wiederholten Ringen tiefgreifender Gegensätze ein steter Drang zur
Reife, zur Vollendung herrscht: auch hier geht es nicht einem
lebensfremden, konstruierten, artmäßigen Idealbilde entgegen, sondern der
Sinn der ganzen Entwicklung liegt wiederum in einem inneren
Zusammenhange, den wir miterleben können, ohne ihn zu formulieren.

«Es gibt», sagt der Dichter im Hinblick auf sein neuestes Werk, «es gibt für
das Dasein jedes Menschen eine zweifache Kausalität, die auf den Ablauf seines
Wesens wirkt: eine aus dem Urphänomen seines Wesens stammende und eine aus
dem fließenden Kleid seines Geistes, seiner Handlungen und der Ereignisse
herrührende. Die erstere Art wird kein Mensch je durchschauen, kein Wissenschaftler,
kein Mystagoge. An sie kommt allein in ahnender Versenkung der Heilige oder
der wirkliche Dichter heran in der Seelenschau seines schleierbefreiteren
Auges. Aber dieses Herankommen ist nur wie Ahnen, das voller oder blasser sein
kann. Die andere Kausalität schafft sich der Mensch wissend oder nicht, selbst
mit Gedanken, Empfindungen und Taten. Sie kennt kein Mitleid, keine
Barmherzigkeit, vor ihr rettet sich keine Verschlagenheit, kein Verstecken, keine Lust
und Unrast. Ihr tausendfältiges Gewebe ist unüberschaubar. Aus ihm steigt der
Glanz oder die Nacht unseres Schicksals, dessen Schöpfer nur wir, wir allein
sind. So wären alle Menschen Verlorene, entweder im Licht oder in der Finsternis.

Aber es gibt doch ein göttliches Führen aus der letzten Tiefe unseres Wesens,
aus jenem Seelengrunde, in dem die Menschen alle gleich gut, gleich rein, gleich
groß sind. Dieses Unnennbare, auf dem die Harmonie des Weltalls beruht, die
das wahre Wesen jedes Menschen ist, greift als Gnade in die Wirrnis der irdischen
Verflochtenheit und leitet unser Recht, für das wir streiten, zu einem Ziel, das
wir nicht geahnt haben, das uns aber beglückt, weil es letzten Endes, in Wahrheit,

die Erfüllung all unserer Hoffnungen bedeutet, die so lange chimärisch,
stets verwandelt, uns umgaukelt haben.»1)

Was H. Stehr hier « Kausalität » nennt, ist jener sinnvolle Zusammenhang

der Tatsachen und Vorgänge, ohne den keine epische Erzählung
bestehen kann. Die Scheidung zweier großen kausalen Reihen spiegelt
den großen Glauben, den er als Dichter immer bekannte; aber das

schließliche Zusammenfallen der beiden miteinander kämpfenden
Reihen innerhalb eines Menschendaseins oder sonst poetisch
geschauten Lebenszusammenhanges entspricht seiner Altersweisheit und
macht den lebendig-zeugenden Gehalt seines Mäc/i/er-Romans aus.
Was hülfe es, wollte man den « Inhalt » dieser Erzählung darbieten,
indem man die äußeren Geschehnisse und die inneren Erlebnisse des

Helden der Reihe nach, d.h. in ihrer Zeitfolge erzählt? Um sie uns
« verstehen » zu lehren, müßte auch der Erzähler fortwährend aus

*) Vgl. Das Tagebuch vom 15. Juni 1929, S. 989.
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einer Kausalreihe, d. h. aus einer Schicht des Lebens in die andere
überspringen. Er müßte die Vorgänge der einen Reihe ihres poetischen
Schimmers entkleiden und als reine Tatsächlichkeiten vortragen und
die der andern, höheren Reihe durch die blanke « vernehmliche Wor-
tung » notwendig banalisieren.

Es will doch an sich wenig sagen, daß der Gerbergeselle Nathanael
Mächler aus Schlesien in den wilden Taumel der Revolution von 1848

hineingerät, dann aber, nach einem völligen Zusammenbruch droben
in freier Bergeshöhe, unter weltverlorenen fremden Menschen, nach
einem letzten Ausbruch düsterer Leidenschaftlichkeit in den Armen
der wilden Paula sich einem ruhigeren, bewußt geordneten Leben
zuwendet, und daß er als treuer Helfer und Eidam eines alten Webers im
preußischen Wilkau an der Seite seiner Lotte das Vertrauen seiner

neuen Mitbürger gewinnt und unter Kämpfen und Wirren aller Art
in der kleinen Gemeinde zur höchsten Ehre aufsteigt; selbst daß er
auch dann noch nicht fertig ist und zuletzt sein Heil bei der Kirche
sucht, wiil nicht viel besagen. Das alles bleibt uns dumpf und stumm,
wenn wir es nicht in der eigentümlichen Doppelbeleuchtung jener
beiden Kausalreihen sehen, die der Dichter in seinem Werke zum
Glück nicht « formuliert », sondern symbolisch gestaltet hat.

Nathanael ist der Abkömmling böhmischer Brüder, und so fremd
ihm anfangs die religiöse Inbrunst der Voreltern vorkommen mag, das

Bluterbe steckt in ihm und verdichtet sich für sein Gedächtnis in dem
Schlußvers des alten Liedes, das ihm die Mutter sang : « Droben Gnade,
drunten Recht. » Aller wilde Drang der Brausejahre scheint zunächst

nur Vorspiel des Lebens zu sein und durch einen mannhaften Entschluß
überwunden werden zu können : in Wahrheit bedeutet er den finsteren
Untergrund unseres Daseins, des Menschentums überhaupt, der uns

vor immer neue Aufgaben, Anstrengungen und Verzweiflungen stellt.
Es ist symbolisch bedeutsam, daß der vom Nervenfieber Genesene

und zu einem reineren Leben Bekehrte noch einmal der Dämonie des

Mädchens vom Berge verfällt, ahnungslos einen tief unglücklichen Sohn

zeugt und von der halb unbewußten Schuld bis auf die Höhe seines

Lebens hin verfolgt wird. In Wahrheit ist die tiefe Leidenschaft seines

Wesens auch noch lange nicht überwunden, sie ist nur beiseite gedrückt
durch den Kinderglauben der Halbreifen an das « Recht », das nun die
erste Hälfte seines bewußten Lebens beherrschen soll. Gott kümmert
sich um uns nicht, das Recht müssen wir Menschen, wir allem schaffen.
Dann wird Gnade auf Erden sein. Stehr fügt die « sinnvollen Zufälle »
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dieses Menschenlebens mit solcher Feinheit und Kraft zusammen,
daß wir willig mitgehen und davon überzeugt sind: dieser Nathanael
wird das Unrecht nicht bloß in der eigenen Brust, nicht bloß in der
nächsten Umgebung, er wird es auch in der Gemeinde und in dem

ganzen Lebenskreise, dem er angehört, zum Schweigen bringen, soweit
mit dem Willen zum Recht dergleichen überhaupt möglich ist. Und
ebenso überzeugend läßt der Dichter neben diesem taghellen, bisweilen
schneidend scharf dargestellten Zug des Lebens in rhythmischen
Abständen ein anderes aus den Tiefen aufblitzen. Immer wieder regt sich

drinnen und draußen das Dämonische, das Sinnlose, Unüberwundene :

es reicht von der Verschlossenheit der Frau, die bei ihrem Manne etwas

ahnt, was nicht recht stimmen will, bis zu den zerstörenden Mächten
im bürgerlichen Leben; immer wieder taucht das Furchtbare, das

Zerstörende auf und springt zuletzt als Verkörperung und Aufdeckung
eigener Jugendschuld den Helden selber an.

Darüber wird sein Rechtsglaube zunichte. Aber das letzte Wort
hat hier so wenig wie in Shakespeares geschichtlichen Dramen die
brutale Gewalt, die nackte Hinterlist oder die Roheit des Schicksals
behalten; wieda immer wieder Mercy, Pity und Grace im Himmel und
auf Erden, im Lebenslauf der Menschen und der Völker durchbrechen
(ohne ein Paradies auf Erden zu verbürgen!), so wird es Nathanael
Mächler und durch seine Erfahrungen hindurch dem Leser H. Stehrs
klar, daß ohne die Gnade von oben das Recht hier unten sich nicht
durchsetzen kann. « Früher hatte er vom Wohlsinn und der unbedingten
Redlichkeit des Bürgers als der Grundlage für sein und des Staates

Glück gesprochen. Nun war ihm durch die Schicksale seines Lebens
die Einsicht aufgedrängt worden, daß alles äußere Glück Wind und
Gefahr sei, wenn es nicht aus der Verbundenheit mit dem unaussprechbar

göttlichen Sinn seines tiefsten Innern steige und in ihn
zurückmünde. »T

Es ist gewiß nur symbolisch zu verstehen, wenn Nathanael zuletzt
in den Schoß der Katholischen Kirche zurückkehrt. Eine Verbeugung
des alternden Geistkämpfers Stehr vor Dogma und Sakrament im rein
kirchlichen Sinne ist ausgeschlossen - sonst hätten wir hier kein Alters-
werk in dem oben beschriebenen Sinne. Das letzte Bekenntnis des

Helden liegt, rein religiös-konfessionell angesehen, jenseits der beiden

großen christlichen Bekenntnisse. Es will auch keine neue Botschaft

sein; es berührt die heiligen Dinge eben nur so, wie echte Dichtung
S. 329.
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alles Werthafte der Welt berührt. Und wir haben das bestimmte
Bewußtsein, daß damit nicht das letzte Wort des Dichters gesagt ist,
sondern daß Nathanaels Sohn auch in der Entdeckung des göttlichen
Fadens im irdischen Gewebe noch um einen tüchtigen Schritt
vorwärts kommen muß und wird. Denn der Dichter, der « alte », der
weise Dichter, der die Dinge der Welt « durchschaut », ist auf dem
Wege zu sich selbst und zu den letzten Geheimnissen seiner eigenen
Brust. Aber er schreitet diesen Weg als Dichter, und so muß er warten,
nicht bis sein Denken ihm neue Aufschlüsse verheißt, sondern bis neue
Erlebnisse in dichterischer Bildhaftigkeit vor ihm auftauchen und zur
Gestaltung im Dichterworte drängen.

Im « Dichterworte ». Der oben angeführte Satz Stehrs klingt gewiß
nicht ganz poetisch und sagt Dinge so recht geradezu, die besser

durch reine Gestaltung übermittelt würden. Auch das ist aber ein
Vorrecht des dichterischen Alters (und wieder denken wir an den
Verfasser der Wahlverwandtschaften), daß die Betrachtung in « geformter
Rede », die noch nicht ganz « Dichtung » geworden ist, das eigentliche
Geschehen umrahmt, überragt und dem poetischen Leben annähert,
das nun in uns selber aufleuchten soll. Keine Dichtung hat ja so viel
« zu sagen », wie das echte Alterswerk eines voll gereiften, unsagbar
reich gewordenen Mannes. Nicht sowohl aus mangelnder Schaffenskraft,

denn aus innerer Fülle heraus, aus der Mächtigkeit einer Schau,
die immer wieder an die Grenzen des Poetischen rührt und alle dichterische

Gestaltungskraft zunichte zu machen droht, ist das « Betrachter-
tum » solcher Werke zu verstehen.

Mit der Neigung zur Reflexion geht Hand in Hand eine großzügige
Gelassenheit, eine gewisse Sorglosigkeit des Aufbaues in seiner unmittelbar

zu überblickenden, sozusagen sinnlichen Erscheinung. Da können
einzelne Szenen sich ausweiten, andre wieder mehr schematisch
gegeben werden, wo wir vom Standpunkt der epischen <( Technik »

vielleicht das Umgekehrte erwarteten. Stellen wir uns nur einmal auf den

Standpunkt der Alterskunst und der Werte, die nur sie vermitteln
kann, so leuchtet um so stärker hervor, was bei «tadellos gebauten»
Erzählungen vermißt wird: die köstliche Abgewogenheit der großen
Lebensabschnitte gegeneinander und das Herüberklingen der Töne
aus der jenseitigen Sphäre in das drastische Leben, der rhythmische
Wechsel zwischen einsamster Selbstschau und kräftigem Tätigsein,
zwischen äußeren Bedrängnissen oder Siegen und innerer Not und
Tröstung. Die « offene » Form, die der Altersroman für sich fordern
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muß, ist keine Formlosigkeit. Aber die feine innere Abgemessenheit
und die symbolkräftige Abstimmung der Teile ist so wenig mit « exakter

Fügung » im technischen Sinne zu vereinen, wie die beiden Kausalitäten,

von denen Stehr spricht, jemals rein zur Deckung kommen
werden.

Daß Stehr sein Handwerk meistert, zeigt auch das neue Buch in
jedem Kapitel. Jünger der Kunst können von ihm lernen, wie ein
episches Gespräch jetzt zu führen ist, ohne je in den dramatischen,
philosophischen oder rhetorischen Dialog zu verfallen. Die große
entscheidende Unterredung zwischen Nathanael und Lotte mit der
eingeschobenen Erzählung (die auch wieder mit feinstem Stilgefühl von
jedem dramatischen Récit ferngehalten wird) darf als das Prachtstück
eines Meisters angesprochen werden. Hier bewundern wir den Ausbau
der epischen Gesprächsszene im engsten Rahmen, anderwärts müssen

wir uns losere Verzahnungen gefallen lassen, die doch durch ihre Sinn-
haftigkeit überzeugen; so müssen wir dem Dichter auch die echt

epischen Prophezeiungen, die wiederkehrenden Leitmotive und
Leitbilder (von der Gerbertonne, von der zugeschlagenen Türe usw.)
zugestehen.

Uns reizt gerade dieses ganz eigene Doppelspiel zwischen zwei
Welten und zwischen zwei Stilen, da doch alles in engster
Wechselbeziehung steht. Es ist « deutscher Stil » im schönsten Sinne und wird
damit auch bei den berufensten Lesern des fremdsprachigen
Auslands unserm Schrifttum Ehre machen. Freilich mag Stehr so schwer
ins Französische zu übersetzen sein, wie Wolfram von Eschenbach
oder Jean Paul, deren Namen uns nicht zufällig und nicht zu seinem
Schaden einfallen. Möchte nur der verborgene und stille, aber echte

und feste Stamm deutscher Leser im Reiche und in der Schweiz, in
der Ostmark und im fernen Ausland treu zu diesem großen Erzähler
halten und durch die Teilnahme an seinem Alterswerk ihn ermutigen,
noch weiter von Ring zu Ring fortzuschreiten, bis zur reinsten
Herausgestaltung aller noch in ihm wohnenden und zum Lichte drängenden
Lebendigkeiten.


	Zum Problem der Altersdichtung

