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Von der Weisheit der tausendundein Nichte

von Walter Willi

An Silvio di Casanova

Sie haben einmal, lieber Freund, das abgriindige Wort fallen lassen:
« Es muB eine kiinstlerische Form gefunden werden, die die Kraft des
Ichs bewahrt, zugleich aber auch der urteilenden Kraft bester Du
nicht entriit, der Art, daB das Wort nicht mehr nach klugen Gedanken
giert, um selbst grof} zu sein und fragwiirdig wie diese, nicht mehr
von einem Superlativ in den andern purzelt, um aufzufallen. Sondern:
ganz einfach steht es da und lockt und siegt nur deshalb, weil es solcher
Krifte teilhaft ist, dafl Leben und Sein verneinen miifite, wer solches
Wort verneint.» —

Sicher war solche Form schon oft da, war’s ein homerischer Vers
oder ein platonischer Dialog, ein Minnelied oder die Prosa des unsig-
lich reichen Goetheschen Jahrhunderts. Ja, besitzt jene gerithmten
Krifte nicht jedes Wort, das von einem Menschen stammt, der nicht
nur dem hellsten Bewufitsein und dem Ich verhaftet ist? Ist nicht
Ihnen selbst diese kiinstlerische Form gelungen, als Sie ganz einfach
dem Spiele und der Zier zugetan, mit der Kunst mittelalterlichen
Singers das Lob der Rose sangen und den Rosenzeiten sich ergaben?
Freilich das war im Vers. — Fiir die Prosa i1st das Wort, das Sie suchten,
ein neues und grofles Ziel, seitdem das Ich sich aus allen Bindungen
gelost hat und bewuBtestes Wesen geworden ist. Es muf} dann als
erstes des Bewufltseins satt sein, aller Schénheit des Denkens michtig,
doch michtiger der Krifte des Blutes und dessen, was auflerhalb des
Denkbereiches die Seele nihrt, und zwar keine Gemeinschaftsseele,
wohl aber eine in engster Gemeinschaft mafllos gestirkte Seele. Des-
halb darf dieses Wort nicht auf die Umgebung verzichten, aus der es
stammt. Vielmehr, es will trotzig dort beharren. Diesem Wort eignet
daher wieder eine «Szenerie» wie den platonischen Dialogen, oder
méchte es jedenfalls gern. Wie wenig das mit Romantik, mit Erneuerung
alter Formen oder gar mit novellistischer Verbramung zu tun hat,
fithlen Sie wohl zuerst. Mich selbst packte diese Einsicht mit der
Schénheit der Erfahrung, die ja alle Gedanken erblassen lifit wie die
jugendliche Sonne die Sterne, — packte mich vor wenigen Tagen. Und
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jetzt scheint mir, ich miifite nur andeutend nacherzihlen, was damals
geschah, um ein solches Wort, wie Sie verlangten, zu bewahren. Viel-
leicht 1st’s ein grofler Irrtum. Trotz dieser Gefahr sei’s gewagt.

Es war im Hause Werners, unseres stillen groflen Freundes. Im
kleinsten Kreis; denn nur Frau Sophia und Rudolf waren noch zugegen.
Da hatten wir uns nach den Késtlichkeiten des Abendtisches denen
des Gartens ergeben, und verharrten schlieBllich vor Bildern Franz
Marcs, als die Herrin des Hauses wieder erschien: « Sie wird heute so
gut schlafen, meine Kleine. Sie erzihlte iibervoll von den Abenteuern
des Seefahrers Sindbad. Noch im ersten Schlaf lispelte sie etwas wie
Sindbad. — Ist es nicht eigentlich traurig, dafl der Mensch, je ilter er
wird, diese kindliche Unbefangenheit verliert? Ob wir uns iiberhaupt
der Geschichten der Prinzessin Scheherezade noch freuen konnten? » -

Schon wollten Verneinungen fallen. Da begann Rudolf: « Ob? -
Ja! Und weit mehr! Ich las in den letzten Wochen unersittlich neue
Romane. Kaum daf} mir unter den letzten grofien einer entkam. Und
doch haben sie mich bei all ihrer Stirke nicht so gefangen, wie jiingst
die Mirchen aus Tausendundeiner Nacht.»

Darauf Werner: «Seltsam, du liebst doch sonst das kiihlste Urteil.
Warum bist du denn heute ob des einfachen Mirchens so begeisterst ?»

«Warum? », erwiderte Rudolf, « weil ich erstaunt bin ob der abgriindi-
gen Weisheit der 1001 Nichte. Sie wiegt mir zwar die Herrlichkeit des
heutigen Zeitalters nie auf, aber kommt sie der Weisheit eben dieses
Zeitalters nicht gleich? Gewif} ist das in mehr als einem Sinn ein
starkes Wort, — kein enthusiastisches, kein kritikloses, vielleicht ein
wenig hinterlistig und neckisch, vielleicht auch aufreizend. Doch ver-
gefit nicht, Freunde, jene Weisheiten, von denen ich sprach, seien sie
gleich stark oder nicht, sind niemals dieselben. Wie langweilig wire
das auch.» ‘

« Offenbar gibt es aber viele, die an dieser Langeweile ithr Vergniigen
haben », erwiderte mit einem wunderbaren Licheln die Herrin des
Hauses, «denn entdeckten wir nicht kiirzlich, daf3 die Erforscher der
Geistesgeschichte mit Vorliebe beweisen, der europaische Mensch habe
immer wieder gefunden, seine Weisheit kénne bestenfalls die des Hu-
manismus sein, die der grofen griechischen Denker: die durchdachteste
Lebensgestaltung ? »

Da brach Rudolfs Eifer, wie mir schien, mit einem besondern Wort
durch: « Es sind treffliche Menschen, die das beweisen, und ich liebe
viele von ihnen. Aber 1thr Tun erinnert an Mathematiker, die erst rech-
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nen, wenn die Gleichung aufgestellt ist. Doch wahrscheinlich gefillt
euch, Freunde, dieses dunkle Wort nicht. So sei’s anders gesagt. Ob
wir an jenem Abend, an den die hohe Herrin des Hauses erinnert,
recht hatten, weif} ich nicht. Mir scheint nur noch so viel gewif} zu sein:
dafl der Humanismus die Ursache der meisten abendlindischen
Ideale ist. Daher kénnen wir nichts Besseres tun, als ithn selbst, wenn
er nicht giiltig sein sollte, zu zerstéren. Denn nichts ist gefahrlicher als
tote Ideale. Oder aber, wir gewinnen 1hn neu und iibergeben dann etwas
ganz Grofles kommenden Generationen. »

Etwas z6gernd und mit der Langsamkeit des scharfen Denkers ant-
wortete Werner fiir alle: « Da iibergibst du ja den Humanismus einem
jeden Menschen als Lebensthema—zur Bejahung oder zur Verneinung ? I»

Und Rudolf: « Ja! — — Ja! Und je stirker uns die Natur schuf, so
werden wir dieses Thema einmal, zweimal, dreimal aus unserer mensch~
lichen Mitte 16sen.»

«Doch, was hat dies alles mit /001 Nacht zu tun? » frugen zugleich
Frau Sophia und ich.

«Nach dem Beginn unseres Gesprichs — alles, oder wenigstens
viel », erwiderte Rudolf. — -

«Da gibt's nur eines », schlug Werner dem Freund vor; «du hast
zwei starke Frager gegen dich, und mit Erika und mir sind’s vier. Und
da du uns allzu neugierig gemacht hast, bleibt nichts andres iibrig,
als diese Neugier zu stillen und von der Weisheit der 1001 Nichte zu
erzihlen.» — Frohliche und unerbittliche Zustimmung aller. Rudolf
aber — moge mein Gedichtnis den Géttern nicht zu sehr verhafit sein —
erzihlte, mit einer herben Natiirlichkeit der Gebirde und zuweilen
ebenso natiirlich sich unterbrechend und Erfrischung kostend, so
ungefdhr: «Wohl denn! Es sei versucht! Auf jene Weise will ich's
versuchen, in der auch dem einfachsten Menschen ein wertvolles Wort
gliickt: wenn er dem Augenblick und seiner Natur ergeben das festhilt,
was ihn bewegte und nachdenklich stimmte. -

Also, eben gestern las ich 1001 Nacht zu Ende, so wie sie Enno Litt-
mann im Inselverlag kiirzlich herausgab. Er hat sie neu iibertragen,
ohne Streichungen und Kiirzungen, ohne Vergewaltigungen des Satz-
baus; so fiihlt selbst, wer der fremden Sprache unerfahren ist und doch
in der Erinnerung an jugendliche Lesungen des Vergleichs nicht ent-
behrt. Er spiirt dann auch das Besondere orientalischer Rhythmik
und Reimprosa und daf} uns hier endlich einmal von jenen Geschichten
nicht nur der Inhalt bewahrt wird, sondern vor allem eine Form, eine
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seltsam ldssige, die fast immer sehr bewuBlt erscheint und von einer
iiberreifen Erzahlerkunst zeugt; scherzend und leicht und jeder Tragik
sich erwehrend.

Eben diese Form mufl gerade den modernen Menschen erstaunen,
nicht nur weil sie uns wie eine andere Welt erscheint, nicht nur weil
sie uns gegensitzlich ist und doch giiltig und bedeutend; vor allem auch,
weil der Mensch des Jetzt ein michtiges Gefiihl fiir die Form iiberhaupt
hat. Sie ist ihm namlich nicht die Erschemungsart der Materie wie fiir
Aristoteles und die folgenden zwei Jahrtausende, aber auch kein ésthe-
tisches Erfordernis wie fiir die meisten Kunstfreunde des Abendlandes.
Vielmehr erkennt und erlebt der moderne Mensch die Form als Bewirk-
tes einer seelischen Grundkraft, die nicht geringer ist als der Selbst-
erhaltungstrieb.

Dies vorausgeschickt, sei nunmehr von der Form der 1001 Nacht
kurz erzihlt. Das Auffallendste an ithr: wirr gehen Marchen und Er-
zihlung, Fabel, Sage und Mythos durcheinander und bilden zusammen
eine epische Form, wie sie kein Volk des Abendlandes je erstrebt oder
gewollt hat. Indes ist im Gesamt das Mirchen doch vorherrschend, in
allem irgendwie verborgen, denn auch in den wirklichkeitsnichsten
Geschichten lebt noch des Mirchens erste und beste Lust, sich iiber
Raum und Zeit hinwegzusetzen. Das wirre Ineinander aber der Sachen
und Motive erzihlt unbefangen von dem uns Fremdesten, vom Fehlen
jedes strengen Denkens, vom beriickenden Mangel des Logos, unter
dessen Gewalt sich im Abendland jede kiinstlerische Form bis zur
Vollendung, die oft vollendete Erstarrung war, kristallisierte oder
kristallisieren will.

Und wiederum eine Uberraschung. Wie die Formen einander nicht
scheuen, so erzihlt das gleiche kiinstlerische Wort von allem: also, daf} das
Schénste und Gemeinste, das Weiseste und Schmutzigste, Sinnlich-
Widrigstes und Sinnenhaft-Hohes, unerhort Brutales und Grausames
und wundersam Liebliches geschwisterlich und froh nebeneinander
steht, einander naht und sich ertrigt. Doch niemals nahen sich die
Gegensitze so wie in der abendlindischen Kunst, in der der Grofle
immer wieder das unmittelbare Gefiihl hat fiir die Naturnotwendigkeit
der Gegenkrifte und den Sinn dafiir, dafi Leid und Freud an ein und
demselben Mittelpunkt aufgehingt sind, und darnach gestaltet. Viel-
mehr nahen sie sich in einer seltsamen Heiterkeit, vor der kein Pathos
besteht: vor ihr st sich denn auch etwas so Wiirdevolles wie ein
Gegensatz und wird wie alles andere Menschliche ein heiteres Spiel.
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Daher geschehen auch die Verwandlungen viel leichter als im germani-
schen Mirchen: leichter wird die Prinzessin Sklavin, der Bettler Statt-
halter und Kénig. Leicht geschieht das Gliick, das Lachen, aber auch
Ohnmachten, Trinen und Leid. Und eben dieses Seltsame des tausend-
nichtigen Wortes, in zahllosen Variationen zu erzihlen von der unsig-
lichen Leichtigkeit des Herzens gegen alle schweren Dinge des Lebens
und der Welt, ist es nicht eine besondere Weisheit? Hugo von Hof-
mannsthal pries sie einst als die anmutige Gréfle des arabischen Mir-
chens; daf} er es tat und in Worten, vor deren vollendeten Schéne jeder
dankbar und bewundernd verharrt, daran mégt ihr, liebe Freunde,
besonders erinnert sein.

Ein Drittes muf} iiberraschen und auffallen. Der tolle Rausch der
Erfiillung, der Erfiillungen. Darnach strebt zwar das Marchen immer,
ist doch sein Schépfer der Mensch, der in Sehnsucht und Gier nach
dem « Gliick » ertrdumt, was er nicht hat, und sich im gliicklicheren
Bruder Hans erméglicht, was thm nicht méglich war. Dem européischen
Mirchen, dem germanischen voran, eignet die Erfiillung nach vielen
Miihen und erst nachdem der Held in vielen Priifungen gewogen und
schwer genug befunden wurde. Und dann ist es ein wohlgesattigtes
Gliick der Minne und des Reichtums, und Grund und Gewihr seines
Daseins ist der naturnahe, gute Mensch. Ein Gliick endlich, dessen
seltene Erscheinung durch eine wunderbare Gehaltenheit erhsht wird
und durch das wehmiitige Bekenntnis vieler Abstiirze der Unbegnade-
ten. — Ganz anders dagegen das Mirchen aus 100! Nacht. Da ist das
Cliick unfaflbares Erfiilltsein: das schénste Madchen, reich an den
herrlichsten Vorziigen, wird iibertroffen durch zehn andere, die sich
in gleichen Abstinden an Vorziigen iiber sind, und erst die zwalfte,
die jede andere also hinter sich lifit, darf der Sinn des Gliickes sein.
Und wiederum: Gold wird zu Blei vor der Blendepracht der Edel-
steine und der diamantenen Paliste, die Blume erstickt in der Uberfiille
iibertropischer Rosenherrlichkeiten. Um es kurz zu sagen: das Gliick
ist eine endlose Vielheit iippigster Erscheinungen, ein grofler Rausch
der Phinomena. Und es zu erreichen, ist ein Riesentanz durch die
Phinomena. So lebt der Mensch von 100! Nacht dahin und entbehrt
jegliches Gefiihl des Mafles. Durch kein warnendes « Zuviel » behindert,
oder doch selten daran erinnert, kennt er nur das mafilose Gliick, der
Liiste all-alle und 1Bt den Gliicklosen jeder Karikatur verfallen sein.

MafB aber, das ist die grofle Errungenschaft jenes Logos, dem die
ersten Denker Europas huldigten und sich ergaben. So ist auch jenes
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Unmafl des Marchens aus 100 Nacht von keinem Denken beriihrt:

es fehlt thm aber auch, was das germanische Marchen unsiglich zart
und keusch besitzt: der offene Sinn fiir das dem Menschen zutrigliche
Cliick, das «gesunde» Wiinschen. Doch trotz dieser bedeutsamen
Unterschiede, die ich jetzt nur andeute, bleibt, Freunde, das eine
Unvergefbare, was jeden Leser erstaunt und kriftigt: die Erkenntnis,
daf} der Impuls des naturnahen Herzens immer wieder die unwirklich-
sten Phantasien erzeugt, und dafl gerade diese Tatsache der neuen
Weltschopfungen Wesentlichstes iiber den Sinn des Menschen aus-
sagt. Denn mégen die Phantasien unwirklich sein, um so wirklicher sind
die Seelenkriifte, die sie hervorbringen. Thr Wirken erfiillt mit animali-
scher Sicherheit und Unbefangenheit das grofite Axiom menschlichen
Seins: das Axiom des seelischen Auftriebs. Von ithm lernen wir zuerst
das eine hochst Elementare, dafl der Mensch sich nie im Wirklichen
geniigt und daf} sein Trieb nach Gliick, Sinn und Form, sein Driingen
ins unerforschte Hohere und Andere ebenso wirklich ist wie er selbst.
Diese Natur allein kann der wahre und einzige Grund zu einer mensch-
lichen Veredlung sein. Doch sei dies nur in dem Sinn gesagt, daf} die
Erde trotz ihrer unselbstindigen Art dem Menschen das wichtigste
Gestirn ist, und daf} die Einsicht in die Bewegungsgesetze der Psyche
unvergleichlich wichtiger ist als alle Lebensschemata und Ziele mensch-
lichen Denkens. —

Als was die ersten Erzihler aus 1001 Nacht nun erscheinen? Es sei
heiter und scherzhaft gesagt: als die ersten Humanisten — wenn Huma-
nismus jegliche Gestaltung des Menschen iiber sein tierhaftes Ich
hinaus bedeutet. Und es waren gottliche Rechner, etwas mystische,
denn sie schrieben sich die Humanistengleichungen aus dem Blut ins
Mérchen — wenn sie’s taten; sie rechneten die Gleichungen nicht nur
aus wie die Heutigen.

Doch all dies war, liebe Freunde, nur ein Teil der Weisheit, von der
ich erzihlen wollte. Geringer, aber verfiihrerisch; leichter aber stets
erquickend und erfreuend. ist die geschichtliche Erscheinung der 1001
Nchte iiberhaupt. Ich meine es so: Die Mérchen der heutigen Form
haben eine lange Geschichte der Entstehung. Sie ist sicher linger und
reicher als die Geschichte des homerischen Epos, das uns ja als Urtypus
gilt fiir das Wachsen einer dichterischen Gattung. In diesem Epos
lernte der Mensch, allmahlich geschichtlich zu sehen, das Nacheinander
und Ineinander der Jahrhunderte mit freudigem Staunen zu empfinden,
aus Fragmenten des Wortes ferne Welten wiederzubauen und trotzdem
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des grofien Kiinstlers und seiner Macht tiglich gewisser zu werden. Ein
herrliches Tun, anmutige Wirkung der so schweren und so menschen-
wiirdigen Kunst des Lesens. Nicht Geringeres gewihren die Erzihlun-
gen aus 1001 Nacht. In ihnen vereinigen sich ja die Welten des Islams,
der Antike, des Christentums in Mythen, Sagenmotiven, in weisen
Spriichen und Lehren und Regeln; aber auch in Gestalten: Kénigen
und Weisen, Kaufleuten und Rittern, in Prinzessinnen, Sklavinnen,
Dienerinnen, Dirnen und Reinen. Da wird jeder Leser ein gliicklicher
Entdecker: die Irrfahrten des Odysseus werden die Seefahrten Sindbads,
nicht weniger tiefen mythischen Sinnes, doch in reicherer Erscheinung.
Der Proteusmythos, die Kraft des Menschen in tausend Masken zu
erscheinen, wandelt sich ab in gar vielen Didmonengeschichten, von
denen mich die des Damons Dschardscharis und der Prinzessin Sitt-el-
Husn seit Knabenzeiten lockt. Das Amazonenmotiv erfihrt Wandlungen
von grenzenloser Brutalitit und Gemeinheit, aber auch wirklicher
Schonheit in der Geschichte der Prinzessin Abriza. Und dann die
Geschichte des Nur-ed-Din-Ali und der Enis-el-Dschelis! Es ist die
Geschichte des orientalischen Edelmenschen, der griindlicher als alles
Wort den Unterschied gegen den europidischen homo humanus bewahrt.
Nur-ed-Din-Ali: der lissige Grofle und Heitere, hemmungslos und
von einer unendlichen Giite, tatenlos und doch des Schicksals Liebling;
sein Tun und Lassen und Verhalten in der Gemeinschaft bestimmt sich
durch das Wort: «Ich habe nach meiner Natur gehandelt, handle du
nach deiner Natur.» ‘So ist er jenseits von Gut und Bés, jenseits von
Denken und Moral — und doch ein Mensch! Dafl wir doch diese Ge-
schichte nie vergiflen! Sie ist so aufler der Ordnung grof}; in ihr ist
die beste Tradition der Araber bewahrt, und erzihlt ist sie von einem
ganz groflen Kiinstler, wie man thmin 100/ Nacht nicht mehr begegnet.
Zugleich ist sie das sonderschéne Beispiel dafiir, wie griechisches
Denken ohne jede willentliche Erneuerung von der arabischen Art
« aufgesogen » wurde, und daf} gerade diese arabische Kultur mit threm
renaissancelosen Griechentum — schirfster Gegensatz zum Abendland! -
bei aller Fremdheit groff und betrachtenswert ist. — Und aufler diesen
Herrlichkeiten finden sich alliiberall versteckt Spriiche griechischer
Weicen und Philosophen, Asopische Fabeln in orientalischer Farben-
pracht, Erzihlungen des Alten und Neuen Testaments und tausend
Anspielungen.

So sind 1 001 Nacht eine Riesenmischung, doch mischen sich die Teile
der Jahrhunderte und Linder nicht unlésbar wie in den grofien Misch-



60 Walter Wills

kulturen des Abendlandes. Vielmehr sie bewahren ihre Eigenart, werden
ineinandergewirkt, doch nicht ineinander aufgelést, bilden Arabesken
von beriickender Leichtigkeit und Heiterkeit, doch keine Einheiten von
Kirchen und Philosophien, Gesellschaften und Staaten. Und wie
Erscheinung der Sinn der Arabeske ist, so war es auch Wille und Sinn
der Erzihler und ihrer tausend Geschichten, zu erscheinen und zu
schimmern, nicht wohldurchdacht zu sein.

Und endlich gibt es neben diesem Grenzenlosen und MaBllosen, aufler
dieser Heiterkeit, aufler dieser geschichtlichen Erscheinung und ihren
Hintergriinden in 1001 Nacht noch eine Urerfahrung, die in vielfachen
Wandlungen sich zeigt, ich meine den rechten Augenblick. Ja, es sei
das grofle, grofite Wort Urerfahrung verwendet, nicht Thema, nicht
Gedanke, nicht Grunderkenntnis, sondern eben jenes, das diese alle
umfafit und viel mehr dazu. Und so wire es jetzt an der Zeit, die
kriftigsten Speere der Sprache zu werfen, um dieses wunderbare Wild,
das doch die Fihrte jedes Menschen bestimmt, mit Erfolg zu verfolgen.
Doch sei es nicht getan, sondern nur eben mit dem einfachsten Wort sei
angegangen, was ich meine.

Vorhin war vom Gliick und der Erfiillung die Rede. Und also war
die Einsicht: gerade déer Mensch des Mirchens sieht klarsichtig, dafl
nur wenige des Gliicks teilhaftig sind. So erzihlt er von dem, was ihn
am meisten beschiftigt: vom Erwihlten und vom richtigen Augenblick,
oder verwenden wir dafiir den Ausdruck, den in der Geschichte der
Menschheit die besten Kenner des Augenblicks, die Griechen, prigten:
den Kairos. Der Kairos ist wohl das Urtiimlichste im Marchen. Mit
thm beginnt ja die Scheidung des Gliicklichen von den Genossen des
Alltags; durch ihn beginnt das neue Leben, das ihm vollends auszeich-
nen soll. Der Kairos ist aber auch zugleich des Marchens schénster und
gefahrlichster Teil: denn wer ihn nicht versteht oder verpafit, der ist
auf ewlg ausgeschlossen aus dem Reich des Gliicks. Wer ihn aber
gewinnt und gegen 1hn siindigt, der stiirzt zur Strafe ins frithere Dasein
zuriick. So erzihlt das Miarchen immer ausfiihrlicher von drei Menschen-
arten, iiber deren Wirklichkeitsnatur man baf} erstaunt sein darf: dem
Erwihlten des Schicksals, der das Gliick verdient; dem, der es hitte
gewinnen kénnen und verbummelte; dem Télpel, der es nie gewinnt.
Und eben hier ist das Verhalten des Marchenmenschen wieder so
betrachtenswert. Im Norden gilt alle Liebe und Sorgfalt dem Helden,
sei er wie er sel. Kairos und Gliick gewinnen zu thm eine innere Uber-
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einstimmung, die sicher ganz urspriinglich nicht bestand, aber bald nicht
mehr losgelst werden konnte. Dagegen beschiftigt den Menschen von
1001 Nacht neben dem Gliick und den Freuden der Erfiillung weniger
der Held als der Kairos und die unerschépfliche Schilderung seiner
Erscheinungen, sei’s dafy der Mensch ihn mit kithnem Griff nutzt, sei's
daBl die Natur ihn ihrem Liebling unmifiverstehbar schenkt. Ich miifite
erzihlen von Ring und Lampe und Satteltaschen, von Tarnkappe und
Stab, vor allem aber von ithrem Finden, Handhaben und Verlieren;
vom gliicklichen Wort, das Dimonen ruft und Feinde vertreibt. Doch
dessen braucht’s ja keine Erinnerung. Um so mehr wollen wir uns
des letzten menschlichen Sinnes des Kairos erinnern.

Der grofle Augenblick — wir Deutschen besitzen nur das leidige kleine
Wort Gelegenheit — hat den Menschen zu jeder Zeit voran beschiftigt,
den Schaffenden wie den Denkenden. Er war im Marchen der Mittel-
punkt, im Drama der Angelpunkt. Er ist in Roman und Novelle immer
wichtig gewesen. Unabsehbar sind denn auch die Erschiitterungen und
Erheiterungen, die er in der Kunst in Tausenden von Jahren und Herzen
erwirkt hat. Und doch — voran fesselt uns sein klares lichtes Dasein 1m
Leben, im dichtesten, dem des groflen Menschen. Daher erzihlen ja
auch die Kenner und Darsteller der menschlichen Natur nie mit solcher
Leidenschaft, wie dann, wenn thre Helden ihrem Kairos begegnen;
ich denke an Mommsen und Gundolf und an ihren Helden Cisar,
diesem grofiten Kairosbegnadeten; aber auch an Friedrich II. und
Napoleon und manchen andern. In ihrem Leben fiihlen wir uns ja
den Sekunden, die Jahre und Menschenleben fassen und Welten trennen,
besonders nah und empfinden mit einem ehrfiirchtigen Schaudern das
Walten des Schicksals und die Gegenwart des « Gliicks ». Und eben
da wir des Kairos und seiner Macht im einzelnen Menschenleben
gewi} sind, lehrt die Naturwissenschaft dieselbe Bescheidenheit und
weist hin auf einen Kairos, der in seiner Naturgewalt der néchste Ver-
wandte von jenem des Mairchens ist, nur gleichsam am andern Ende
der Welt. Ich meine dieses seltsame Geschehen: bei einer Lichtwellen-
linge von 3000 { reagiert eine Pflanze in der Zellkernteilung, aber bei
einigen Wellenlingen mehr oder weniger reagiert sie nicht mehr. Mit
andern Worten: ihr bester Augenblick ist scharf umgrenzt, so licherlich
scharf, daf sie gleichsam bei der Natur um den besten Augenblick
bitten muB. Und ich denke wiederum an die atomkleinen Proteus-
naturen, die in jedem Kérper wirken konnen und unentdeckt oder
entdeckt wirken, in kleiner Anzahl freundlich, in grofler Anzahl - die-
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selben — feindlich und lihmend, oder auch umgekehrt. Der Mensch
aber ist ithrem Walten ausgeliefert, ihm gelingt oft ahnungslos ein
Ausgleich, er ist ein Geschopf des Kairos.

Dies 1st der gliickliche Augenblick und seine Geschichte im andeuten-
den Wort. Die Geschichte ganz zu erzihlen, méchte ein einziges Be-
ginnen sein, doch dazu braucht es die Kraft eines Gundolf. Wer sich’s
einmal erkiihnt, der mufl dann auch die ergreifende Geschichte jenes
Ideals erzihlen, das sich Gerechtigkeit nennt, die eigentliche Gegen-
kraft des Miarchengliicks. Sie erzeugte Philosophien, Staaten und Kirchen,
machte Valker stark und verzehrte sie. Sie ist das eigentlich europiische
Ideal, aber nicht nur, wie das Maf}, eine Tochter des Logos, sondern
viel mehr. Doch, da wollen Worte um Worte hervor und von der
Gerechtigkeit wenigstens ein wenig erzihlen, — — — ich fiirchte, sie
verzetht mir nicht das Lob des Mirchengliicks noch das Wort von den
Marchenerzihlern, die die ersten Humanisten wurden! — — Wenn ihr
es wenigstens verzeihen wolltet, giitige Freunde!» — — — —

Der Kreis schwieg zuerst, und auch spiter fielen nur wenige Worte.
An eines erinnere ich mich besonders deutlich: Die greise Frau Sophia
bemerkte, 1thr sei bei Rudolfs Wort gewesen, als ndhme ein Mensch
Abschied von einer Landschaft, die er lange geliebt und bestaunt hitte
und bei aller Bewunderung doch fiihlte, daf sie nicht seine Heimat sei.
« Da nimmt er mit einem Blick Abschied, und was das Auge in tausend
Einzelerscheinungen erfafite, das erfafit die Seele einfach und wesen-
haft und wendet sich, um eine Urerfahrung verwandelt, neuem Leben
zu.» — — Ritsel menschlichen Hérens ! Vielleicht hatte Rudolf so erzihlt,
wie die vielkluge FrauSophia bemerkte. Freilich, mich erinnerte seine Art
der Betrachtung an jene griechischer Arzte, die bloflen Auges einen Kér-
per erfafiten und seine Krifte und Schwichen als Erscheinungen der
Natur zu sehen und verstehen gelernt hatten und eben deshalb wuf3ten,
was denn eigentlich ein menschlicher Kérper und seine Schénheit sei.

Es war nach Mitternacht, und die greise Frau Sophia sowie die hohe
Herrin des Hauses hatten sich zuriickgezogen, da begann ein wunder-
voller Zweikampf zwischen Werner und Rudolf um die Gerechtigkeit.
Was sokratische Demut vorher verschwiegen hatte, schien Dionysos
damals zu I8sen, — und alles Vorher schien nur wie eine Vorbereitung
auf diesen Augenblick. — Mége es mir gelingen, [hnen, verehrter Freund,
davon einmal zu erzihlen! Thr

Walter Willi.
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