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Von der Weisheit der tausendundein Nächte

von Walter Willi

An Silvio di Casanova

Sie haben einmal, lieber Freund, das abgründige Wort fallen lassen :

« Es muß eine künstlerische Form gefunden werden, die die Kraft des

Ichs bewahrt, zugleich aber auch der urteilenden Kraft bester Du
nicht entrât, der Art, daß das Wort nicht mehr nach klugen Gedanken

giert, um selbst groß zu sein und fragwürdig wie diese, nicht mehr

von einem Superlativ in den andern purzelt, um aufzufallen. Sondern :

ganz einfach steht es da und lockt und siegt nur deshalb, weil es solcher

Kräfte teilhaft ist, daß Leben und Sein verneinen müßte, wer solches

Wort verneint. » —
Sicher war solche Form schon oft da, war's ein homerischer Vers

oder ein platonischer Dialog, ein Minnelied oder die Prosa des unsäglich

reichen Goetheschen Jahrhunderts. Ja, besitzt jene gerühmten
Kräfte nicht jedes Wort, das von einem Menschen stammt, der nicht
nur dem hellsten Bewußtsein und dem Ich verhaftet ist? Ist nicht
Ihnen selbst diese künstlerische Form gelungen, als Sie ganz einfach
dem Spiele und der Zier zugetan, mit der Kunst mittelalterlichen
Sängers das Lob der Rose sangen und den Rosenzeiten sich ergaben?
Freilich das war im Vers. - Für die Prosa ist das Wort, das Sie suchten,
ein neues und großes Ziel, seitdem das Ich sich aus allen Bindungen
gelöst hat und bewußtestes Wesen geworden ist. Es muß dann als

erstes des Bewußtseins satt sein, aller Schönheit des Denkens mächtig,
doch mächtiger der Kräfte des Blutes und dessen, was außerhalb des

Denkbereiches die Seele nährt, und zwar keine Gemeinschaftsseele,
wohl aber eine in engster Gemeinschaft maßlos gestärkte Seele. Deshalb

darf dieses Wort nicht auf die Umgebung verzichten, aus der es

stammt. Vielmehr, es will trotzig dort beharren. Diesem Wort eignet
daher wieder eine « Szenerie » wie den platonischen Dialogen, oder
möchte es jedenfalls gern. Wie wenig das mit Romantik, mit Erneuerung
alter Formen oder gar mit novellistischer Verbrämung zu tun hat,
fühlen Sie wohl zuerst. Mich selbst packte diese Einsicht mit der
Schönheit der Erfahrung, die ja alle Gedanken erblassen läßt wie die
jugendliche Sonne die Sterne, - packte mich vor wenigen Tagen. Und
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jetzt scheint mir, ich müßte nur andeutend nacherzählen, was damals

geschah, um ein solches Wort, wie Sie verlangten, zu bewahren.
Vielleicht ist's ein großer Irrtum. Trotz dieser Gefahr sei's gewagt.

Es war im Hause Werners, unseres stillen großen Freundes. Im
kleinsten Kreis; denn nur Frau Sophia und Rudolf waren noch zugegen.
Da hatten wir uns nach den Köstlichkeiten des Abendtisches denen

des Gartens ergeben, und verharrten schließlich vor Bildern Franz
Marcs, als die Herrin des Hauses wieder erschien : « Sie wird heute so

gut schlafen, meine Kleine. Sie erzählte übervoll von den Abenteuern
des Seefahrers Sindbad. Noch im ersten Schlaf lispelte sie etwas wie
Sindbad. - Ist es nicht eigentlich traurig, daß der Mensch, je älter er
wird, diese kindliche Unbefangenheit verliert? Ob wir uns überhaupt
der Geschichten der Prinzessin Scheherezade noch freuen könnten » —

Schon wollten Verneinungen fallen. Da begann Rudolf: «Ob? -
Ja! Und weit mehr! Ich las in den letzten Wochen unersättlich neue
Romane. Kaum daß mir unter den letzten großen einer entkam. Und
doch haben sie mich bei all ihrer Stärke nicht so gefangen, wie jüngst
die Märchen aus Tausendundeiner Nacht.»

Darauf Werner: «Seltsam, du liebst doch sonst das kühlste Urteil.
Warum bist du denn heute ob des einfachen Märchens so begeisterst?»

«Warum? », erwiderte Rudolf, « weil ich erstaunt bin ob der abgründigen

Weisheit der 1001 Nächte. Sie wiegt mir zwar die Herrlichkeit des

heutigen Zeitalters nie auf, aber kommt sie der Weisheit eben dieses

Zeitalters nicht gleich? Gewiß ist das in mehr als einem Sinn ein
starkes Wort, - kein enthusiastisches, kein kritikloses, vielleicht ein

wenig hinterlistig und neckisch, vielleicht auch aufreizend. Doch ver-
geßt nicht, Freunde, jene Weisheiten, von denen ich sprach, seien sie

gleich stark oder nicht, sind niemals dieselben. Wie langweilig wäre
das auch. »

« Offenbar gibt es aber viele, die an dieser Langeweile ihr Vergnügen
haben », erwiderte mit einem wunderbaren Lächeln die Herrin des

Hauses, « denn entdeckten wir nicht kürzlich, daß die Erforscher der

Geistesgeschichte mit Vorliebe beweisen, der europäische Mensch habe

immer wieder gefunden, seine Weisheit könne bestenfalls die des

Humanismus sein, die der großen griechischen Denker : die durchdachteste

Lebensgestaltung »

Da brach Rudolfs Eifer, wie mir schien, mit einem besondern Wort
durch : « Es sind treffliche Menschen, die das beweisen, und ich liebe
viele von ihnen. Aber ihr Tun erinnert an Mathematiker, die erst rech-
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nen, wenn die Gleichung aufgestellt ist. Doch wahrscheinlich gefällt
euch, Freunde, dieses dunkle Wort nicht. So sei's anders gesagt. Ob

wir an jenem Abend, an den die hohe Herrin des Hauses erinnert,
recht hatten, weiß ich nicht. Mir scheint nur noch so viel gewiß zu sein :

daß der Humanismus die Ursache der meisten abendländischen
Ideale ist. Daher können wir nichts Besseres tun, als ihn selbst, wenn
er nicht gültig sein sollte, zu zerstören. Denn nichts ist gefährlicher als

tote Ideale. Oder aber, wir gewinnen ihn neu und übergeben dann etwas

ganz Großes kommenden Generationen. »

Etwas zögernd und mit der Langsamkeit des scharfen Denkers

antwortete Werner für alle : « Da übergibst du ja den Humanismus einem

jeden Menschen als Lebensthema- zur Bejahung oder zur Verneinung »

Und Rudolf: « Ja! Ja! Und je stärker uns die Natur schuf, so

werden wir dieses Thema einmal, zweimal, dreimal aus unserer menschlichen

Mitte lösen. »

« Doch, was hat dies alles mit 1001 Nacht zu tun? » frugen zugleich
Frau Sophia und ich.

« Nach dem Beginn unseres Gesprächs - alles, oder wenigstens
viel », erwiderte Rudolf.

«Da gibt's nur eines», schlug Werner dem Freund vor; «du hast

zwei starke Frager gegen dich, und mit Erika undmirsind's vier. Und
da du uns allzu neugierig gemacht hast, bleibt nichts andres übrig,
als diese Neugier zu stillen und von der Weisheit der 1001 Nächte zu
erzählen. » - Fröhliche und unerbittliche Zustimmung aller. Rudolf
aber - möge mein Gedächtnis den Göttern nicht zu sehr verhaßt sein -
erzählte, mit einer herben Natürlichkeit der Gebärde und zuweilen
ebenso natürlich sich unterbrechend und Erfrischung kostend, so

ungefähr: «Wohl denn! Es sei versucht! Auf jene Weise will ich's
versuchen, in der auch dem einfachsten Menschen ein wertvolles Wort
glückt : wenn er dem Augenblick und seiner Natur ergeben das festhält,

was ihn bewegte und nachdenklich stimmte. -
Also, eben gestern las ich 1001 Nacht zu Ende, so wie sie Enno

Littmann im Inselverlag kürzlich herausgab. Er hat sie neu übertragen,
ohne Streichungen und Kürzungen, ohne Vergewaltigungen des Satzbaus

; so fühlt selbst, wer der fremden Sprache unerfahren ist und doch

in der Erinnerung an jugendliche Lesungen des Vergleichs nicht
entbehrt. Er spürt dann auch das Besondere orientalischer Rhythmik
und Reimprosa und daß uns hier endlich einmal von jenen Geschichten

nicht nur der Inhalt bewahrt wird, sondern vor allem eine Form, eine
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seltsam lässige, die fast immer sehr bewußt erscheint und von einer
überreifen Erzählerkunst zeugt; scherzend und leicht und jeder Tragik
sich erwehrend.

Eben diese Form muß gerade den modernen Menschen erstaunen,
nicht nur weil sie uns wie eine andere Welt erscheint, nicht nur weil
sie uns gegensätzlich ist und doch gültig und bedeutend ; vor allem auch,
weil der Mensch des Jetzt ein mächtiges Gefühl für die Form überhaupt
hat. Sie ist ihm nämlich nicht die Erscheinungsart der Materie wie für
Aristoteles und die folgenden zwei Jahrtausende, aber auch kein
ästhetisches Erfordernis wie für die meisten Kunstfreunde des Abendlandes.
Vielmehr erkennt und erlebt der moderne Mensch die Form als Bewirktes

einer seelischen Grundkraft, die nicht geringer ist als der
Selbsterhaltungstrieb.

Dies vorausgeschickt, sei nunmehr von der Form der 1001 Nacht
kurz erzählt. Das Auffallendste an ihr: wirr gehen Märchen und
Erzählung, Fabel, Sage und Mythos durcheinander und bilden zusammen
eine epische Form, wie sie kein Volk des Abendlandes je erstrebt oder

gewollt hat. Indes ist im Gesamt das Märchen doch vorherrschend, in
allem irgendwie verborgen, denn auch in den wirklichkeitsnächsten
Geschichten lebt noch des Märchens erste und beste Lust, sich über
Raum und Zeit hinwegzusetzen. Das wirre Ineinander aber der Sachen
und Motive erzählt unbefangen von dem uns Fremdesten, vom Fehlen
jedes strengen Denkens, vom berückenden Mangel des Logos, Unter
dessen Gewalt sich im Abendland jede künstlerische Form bis zur
Vollendung, die oft vollendete Erstarrung war, kristallisierte oder
kristallisieren will.

Und wiederum eine Überraschung. Wie die Formen einander nicht
scheuen, so erzählt das gleiche künstlerische Wort von allem : also, daß das

Schönste und Gemeinste, das Weiseste und Schmutzigste, Sinnlich-
Widrigstes und Sinnenhaft-Hohes, unerhört Brutales und Grausames

und wundersam Liebliches geschwisterlich und froh nebeneinander
steht, einander naht und sich erträgt. Doch niemals nahen sich die
Gegensätze so wie in der abendländischen Kunst, in der der Große
immer wieder das unmittelbare Gefühl hat für die Naturnotwendigkeit
der Gegenkräfte und den Sinn dafür, daß Leid und Freud an ein und
demselben Mittelpunkt aufgehängt sind, und darnach gestaltet.
Vielmehr nahen sie sich in einer seltsamen Heiterkeit, vor der kein Pathos

besteht; vor ihr löst sich denn auch etwas so Würdevolles wie ein
Gegensatz und wird wie alles andere Menschliche ein heiteres Spiel.



Von der Weisheit der t aus e n d u n d ei n Nächte 57

Daher geschehen auch die Verwandlungen viel leichter als im germanischen

Märchen; leichter wird die Prinzessin Sklavin, der Bettler
Statthalter und König. Leicht geschieht das Glück, das Lachen, aber auch

Ohnmächten, Tränen und Leid. Und eben dieses Seltsame des

tausendnächtigen Wortes, in zahllosen Variationen zu erzählen von der unsäglichen

Leichtigkeit des Herzens gegen alle schweren Dinge des Lebens
und der Welt, ist es nicht eine besondere Weisheit? Hugo von
Hofmannsthal pries sie einst als die anmutige Größe des arabischen
Märchens ; daß er es tat und in Worten, vor deren vollendeten Schöne jeder
dankbar und bewundernd verharrt, daran mögt ihr, liebe Freunde,
besonders erinnert sein.

Ein Drittes muß überraschen und auffallen. Der tolle Rausch der

Erfüllung, der Erfüllungen. Darnach strebt zwar das Märchen immer,
ist doch sein Schöpfer der Mensch, der in Sehnsucht und Gier nach

dem « Glück » erträumt, was er nicht hat, und sich im glücklicheren
Bruder Hans ermöglicht, was ihm nicht möglich war. Dem europäischen

Märchen, dem germanischen voran, eignet die Erfüllung nach vielen

Mühen und erst nachdem der Held in vielen Prüfungen gewogen und
schwer genug befunden wurde. Und dann ist es ein wohlgesättigtes
Glück der Minne und des Reichtums, und Grund und Gewähr seines

Daseins ist der naturnahe, gute Mensch. Ein Glück endlich, dessen

seltene Erscheinung durch eine wunderbare Gehaltenheit erhöht wird
und durch das wehmütige Bekenntnis vieler Abstürze der Unbegnadeten.

- Ganz anders dagegen das Märchen aus 1001 Nacht. Da ist das

Glück unfaßbares Erfülltsein: das schönste Mädchen, reich an den

herrlichsten Vorzügen, wird übertroffen durch zehn andere, die sich

in gleichen Abständen an Vorzügen über sind, und erst die zwölfte,
die jede andere also hinter sich läßt, darf der Sinn des Glückes sein.

Und wiederum: Gold wird zu Blei vor der Blendepracht der
Edelsteine und der diamantenen Paläste, die Blume erstickt in der Überfülle
übertropischer Rosenherrlichkeiten. Um es kurz zu sagen: das Glück
ist eine endlose Vielheit üppigster Erscheinungen, ein großer Rausch

der Phänomena. Und es zu erreichen, ist ein Riesentanz durch die
Phänomena. So lebt der Mensch von 1001 Nacht dahin und entbehrt

jegliches Gefühl des Maßes. Durch kein warnendes « Zuviel » behindert,
oder doch selten daran erinnert, kennt er nur das maßlose Glück, der
Lüste all-alle und läßt den Glücklosen jeder Karikatur verfallen sein.

Maß aber, das ist die große Errungenschaft jenes Logos, dem die

ersten Denker Europas huldigten und sich ergaben. So ist auch jenes
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Unmaß des Märchens aus 1001 Nacht von keinem Denken berührt;
es fehlt ihm aber auch, was das germanische Märchen unsäglich zart
und keusch besitzt : der offene Sinn für das dem Menschen zuträgliche
Glück, das « gesunde » Wünschen. Doch trotz dieser bedeutsamen

Unterschiede, die ich jetzt nur andeute, bleibt, Freunde, das eine

Unvergeßbare, was jeden Leser erstaunt und kräftigt: die Erkenntnis,
daß der Impuls des naturnahen Herzens immer wieder die unwirklichsten

Phantasien erzeugt, und daß gerade diese Tatsache der neuen
Weltschöpfungen Wesentlichstes über den Sinn des Menschen

aussagt. Denn mögen die Phantasien unwirklich sein, um so wirklicher sind
die Seelenkräfte, die sie hervorbringen. Ihr Wirken erfüllt mit animalischer

Sicherheit und Unbefangenheit das größte Axiom menschlichen
Seins: das Axiom des seelischen Auftriebs. Von ihm lernen wir zuerst
das eine höchst Elementare, daß der Mensch sich nie im Wirklichen
genügt und daß sein Trieb nach Glück, Sinn und Form, sein Drängen
ins unerforschte Höhere und Andere ebenso wirklich ist wie er selbst.
Diese Natur allein kann der wahre und einzige Grund zu einer menschlichen

Veredlung sein. Doch sei dies nur in dem Sinn gesagt, daß die
Erde trotz ihrer unselbständigen Art dem Menschen das wichtigste
Gestirn ist, und daß die Einsicht in die Bewegungsgesetze der Psyche

unvergleichlich wichtiger ist als alle Lebensschemata und Ziele menschlichen

Denkens. -
Als was die ersten Erzähler aus 1001 Nacht nun erscheinen? Es sei

heiter und scherzhaft gesagt : als die ersten Humanisten - wenn
Humanismus jegliche Gestaltung des Menschen über sein tierhaftes Ich
hinaus bedeutet. Und es waren göttliche Rechner, etwas mystische,
denn sie schrieben sich die Humanistengleichungen aus dem Blut ins
Märchen - wenn sie's taten; sie rechneten die Gleichungen nicht nur
aus wie die Heutigen.

Doch all dies war, liebe Freunde, nur ein Teil der Weisheit, von der
ich erzählen wollte. Geringer, aber verführerisch; leichter aber stets

erquickend und erfreuend ist die geschichtliche Erscheinung der 1001

Nächte überhaupt. Ich meine es so: Die Märchen der heutigen Form
haben eine lange Geschichte der Entstehung. Sie ist sicher länger und
reicher als die Geschichte des homerischen Epos, das uns ja als Urtypus
gilt für das Wachsen einer dichterischen Gattung. In diesem Epos
lernte der Mensch, allmählich geschichtlich zu sehen, das Nacheinander
und Ineinander der Jahrhunderte mit freudigem Staunen zu empfinden,
aus Fragmenten des Wortes ferne Welten wiederzubauen und trotzdem
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des großen Künstlers und seiner Macht täglich gewisser zu werden. Ein
herrliches Tun, anmutige Wirkung der so schweren und so menschenwürdigen

Kunst des Lesens. Nicht Geringeres gewähren die Erzählungen

aus 1001 Nacht. In ihnen vereinigen sich ja die Welten des Islams,
der Antike, des Christentums in Mythen, Sagenmotiven, in weisen

Sprüchen und Lehren und Regeln; aber auch in Gestalten: Königen
und Weisen, Kaufleuten und Rittern, in Prinzessinnen, Sklavinnen,
Dienerinnen, Dirnen und Reinen. Da wird jeder Leser ein glücklicher
Entdecker: die Irrfahrten des Odysseus werden die Seefahrten Sindbads,
nicht weniger tiefen mythischen Sinnes, doch in reicherer Erscheinung.
Der Proteusmythos, die Kraft des Menschen in tausend Masken zu
erscheinen, wandelt sich ab in gar vielen Dämonengeschichten, von
denen mich die des Dämons Dschardscharis und der Prinzessin Sitt-el-
Husn seit Knabenzeiten lockt. Das Amazonenmotiv erfährt Wandlungen

von grenzenloser Brutalität und Gemeinheit, aber auch wirklicher
Schönheit in der Geschichte der Prinzessin Abriza. Und dann die

Geschichte des Nur-ed-Din-Ali und der Enis-el-Dschelis Es ist die

Geschichte des orientalischen Edelmenschen, der gründlicher als alles

Wort den Unterschied gegen den europäischen homo humanus bewahrt.
Nur-ed-Din-Ali: der lässige Große und Heitere, hemmungslos und

von einer unendlichen Güte, tatenlos und doch des Schicksals Liebling ;

sein Tun und Lassen und Verhalten in der Gemeinschaft bestimmt sich
durch das Wort: « Ich habe nach meiner Natur gehandelt, handle du
nach deiner Natur. » So ist er jenseits von Gut und Bös, jenseits von
Denken und Moral - und doch ein Mensch Daß wir doch diese
Geschichte nie vergäßen! Sie ist so außer der Ordnung groß; in ihr ist
die beste Tradition der Araber bewahrt, und erzählt ist sie von einem

ganz großen Künstler, wie man ihm in 1001 Nacht nicht mehr begegnet.

Zugleich ist sie das sonderschöne Beispiel dafür, wie griechisches
Denken ohne jede willentliche Erneuerung von der arabischen Art
« aufgesogen » wurde, und daß gerade diese arabische Kultur mit ihrem
renaissancelosen Griechentum - schärfster Gegensatz zum Abendland -
bei aller Fremdheit groß und betrachtenswert ist. - Und außer diesen

Herrlichkeiten finden sich allüberall versteckt Sprüche griechischer
Weisen und Philosophen, Äsopische Fabeln in orientalischer Farbenpracht,

Erzählungen des Alten und Neuen Testaments und tausend

Anspielungen.
So sind 1001 Nacht eine Riesenmischung, doch mischen sich die Teile

der Jahrhunderte und Länder nicht unlösbar wie in den großen Misch-
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kulturen des Abendlandes. Vielmehr sie bewahren ihre Eigenart, werden

ineinandergewirkt, doch nicht ineinander aufgelöst, bilden Arabesken

von berückender Leichtigkeit und Heiterkeit, doch keine Einheiten von
Kirchen und Philosophien, Gesellschaften und Staaten. Und wie

Erscheinung der Sinn der Arabeske ist, so war es auch Wille und Sinn
der Erzähler und ihrer tausend Geschichten, zu erscheinen und zu
schimmern, nicht wohldurchdacht zu sein.

Und endlich gibt es neben diesem Grenzenlosen und Maßlosen, außer
dieser Heiterkeit, außer dieser geschichtlichen Erscheinung und ihren
Hintergründen in 1001 Nacht noch eine Urerfahrung, die in vielfachen

Wandlungen sich zeigt, ich meine den rechten Augenblick. Ja, es sei

das große, größte Wort Urerfahrung verwendet, nicht Thema, nicht
Gedanke, nicht Grunderkenntnis, sondern eben jenes, das diese alle
umfaßt und viel mehr dazu. Und so wäre es jetzt an der Zeit, die

kräftigsten Speere der Sprache zu werfen, um dieses wunderbare Wild,
das doch die Fährte jedes Menschen bestimmt, mit Erfolg zu verfolgen.
Doch sei es nicht getan, sondern nur eben mit dem einfachsten Wort sei

angegangen, was ich meine.

Vorhin war vom Glück und der Erfüllung die Rede. Und also war
die Einsicht: gerade der Mensch des Märchens sieht klarsichtig, daß

nur wenige des Glücks teilhaftig sind. So erzählt er von dem, was ihn

am meisten beschäftigt : vom Erwählten und vom richtigen Augenblick,
oder verwenden wir dafür den Ausdruck, den in der Geschichte der
Menschheit die besten Kenner des Augenblicks, die Griechen, prägten :

den Kairos. Der Kairos ist wohl das Urtümlichste im Märchen. Mit
ihm beginnt ja die Scheidung des Glücklichen von den Genossen des

Alltags ; durch ihn beginnt das neue Leben, das ihm vollends auszeichnen

soll. Der Kairos ist aber auch zugleich des Märchens schönster und
gefährlichster Teil: denn wer ihn nicht versteht oder verpaßt, der ist
auf ewig ausgeschlossen aus dem Reich des Glücks. Wer ihn aber

gewinnt und gegen ihn sündigt, der stürzt zur Strafe ins frühere Dasein
zurück. So erzählt das Märchen immer ausführlicher von drei Menschenarten,

über deren Wirklichkeitsnatur man baß erstaunt sein darf: dem
Erwählten des Schicksals, der das Glück verdient; dem, der es hätte
gewinnen können und verbummelte; dem Tölpel, der es nie gewinnt.
Und eben hier ist das Verhalten des Märchenmenschen wieder so
betrachtenswert. Im Norden gilt alle Liebe und Sorgfalt dem Helden,
sei er wie er sei. Kairos und Glück gewinnen zu ihm eine innere Über-
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einstimmung, die sicher ganz ursprünglich nicht bestand, aber bald nicht
mehr losgelöst werden konnte. Dagegen beschäftigt den Menschen von
1001 Nacht neben dem Glück und den Freuden der Erfüllung weniger
der Held als der Kairos und die unerschöpfliche Schilderung seiner

Erscheinungen, sei's daß der Mensch ihn mit kühnem Griff nutzt, sei's

daß die Natur ihn ihrem Liebling unmißverstehbar schenkt. Ich müßte
erzählen von Ring und Lampe und Satteltaschen, von Tarnkappe und
Stab, vor allem aber von ihrem Finden, Handhaben und Verlieren;
vom glücklichen Wort, das Dämonen ruft und Feinde vertreibt. Doch
dessen braucht's ja keine Erinnerung. Um so mehr wollen wir uns
des letzten menschlichen Sinnes des Kairos erinnern.

Der große Augenblick - wir Deutschen besitzen nur das leidige kleine

Wort Gelegenheit - hat den Menschen zu jeder Zeit voran beschäftigt,
den Schaffenden wie den Denkenden. Er war im Märchen der Mittelpunkt,

im Drama der Angelpunkt. Er ist in Roman und Novelle immer

wichtig gewesen. Unabsehbar sind denn auch die Erschütterungen und
Erheiterungen, die er in der Kunst in Tausenden von Jahren und Herzen
erwirkt hat. Und doch - voran fesselt uns sein klares lichtes Dasein im
Leben, im dichtesten, dem des großen Menschen. Daher erzählen ja
auch die Kenner und Darsteller der menschlichen Natur nie mit solcher

Leidenschaft, wie dann, wenn ihre Helden ihrem Kairos begegnen;
ich denke an Mommsen und Gundolf und an ihren Helden Cäsar,
diesem größten Kairosbegnadeten; aber auch an Friedrich II. und
Napoleon und manchen andern. In ihrem Leben fühlen wir uns ja
den Sekunden, die Jahre und Menschenleben fassen und Welten trennen,
besonders nah und empfinden mit einem ehrfürchtigen Schaudern das

Walten des Schicksals und die Gegenwart des « Glücks ». Und eben

da wir des Kairos und seiner Macht im einzelnen Menschenleben

gewiß sind, lehrt die Naturwissenschaft dieselbe Bescheidenheit und
weist hin auf einen Kairos, der in seiner Naturgewalt der nächste

Verwandte von jenem des Märchens ist, nur gleichsam am andern Ende

der Welt. Ich meine dieses seltsame Geschehen: bei einer Lichtwellenlänge

von 3000 [J- reagiert eine Pflanze in der Zellkernteilung, aber bei

einigen Wellenlängen mehr oder weniger reagiert sie nicht mehr. Mit
andern Worten : ihr bester Augenblick ist scharf umgrenzt, so lächerlich

scharf, daß sie gleichsam bei der Natur um den besten Augenblick
bitten muß. Und ich denke wiederum an die atomkleinen Proteus-

naturen, die in jedem Körper wirken können und unentdeckt oder
entdeckt wirken, in kleiner Anzahl freundlich, in großer Anzahl - die-
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selben - feindlich und lähmend, oder auch umgekehrt. Der Mensch
aber ist ihrem Walten ausgeliefert, ihm gelingt oft ahnungslos ein
Ausgleich, er ist ein Geschöpf des Kairos.

Dies ist der glückliche Augenblick und seine Geschichte im andeutenden

Wort. Die Geschichte ganz zu erzählen, möchte ein einziges
Beginnen sein, doch dazu braucht es die Kraft eines Gundolf. Wer sich's
einmal erkühnt, der muß dann auch die ergreifende Geschichte jenes
Ideals erzählen, das sich Gerechtigkeit nennt, die eigentliche Gegenkraft

des Märchenglücks. Sie erzeugte Philosophien, Staaten und Kirchen,
machte Völker stark und verzehrte sie. Sie ist das eigentlich europäische
Ideal, aber nicht nur, wie das Maß, eine Tochter des Logos, sondern
viel mehr. Doch, da wollen Worte um Worte hervor und von der
Gerechtigkeit wenigstens ein wenig erzählen, ich fürchte, sie

verzeiht mir nicht das Lob des Märchenglücks noch das Wort von den

Märchenerzählern, die die ersten Humanisten wurden! Wenn ihr
es wenigstens verzeihen wolltet, gütige Freunde! »

Der Kreis schwieg zuerst, und auch später fielen nur wenige Worte.
An eines erinnere ich mich besonders deutlich: Die greise Frau Sophia
bemerkte, ihr sei bei Rudolfs Wort gewesen, als nähme ein Mensch
Abschied von einer Landschaft, die er lange geliebt und bestaunt hätte
und bei aller Bewunderung doch fühlte, daß sie nicht seine Heimat sei.

« Da nimmt er mit einem Blick Abschied, und was das Auge in tausend

Einzelerscheinungen erfaßte, das erfaßt die Seele einfach und wesenhaft

und wendet sich, um eine Urerfahrung verwandelt, neuem Leben

zu. » — Rätsel menschlichen Hörens Vielleicht hatte Rudolf so erzählt,
wie die vielkluge Frau Sophia bemerkte. Freilich, mich erinnerte seineArt
der Betrachtung an jene griechischer Ärzte, die bloßen Auges einen Körper

erfaßten und seine Kräfte und Schwächen als Erscheinungen der
Natur zu sehen und verstehen gelernt hatten und eben deshalb wußten,
was denn eigentlich ein menschlicher Körper und seine Schönheit sei.

Es war nach Mitternacht, und die greise Frau Sophia sowie die hohe

Herrin des Hauses hatten sich zurückgezogen, da begann ein wundervoller

Zweikampf zwischen Werner und Rudolf um die Gerechtigkeit.
Was sokratische Demut vorher verschwiegen hatte, schien Dionysos
damals zu lösen, - und alles Vorher schien nur wie eine Vorbereitung
auf diesen Augenblick. - Möge es mir gelingen, Ihnen, verehrter Freund,
davon einmal zu erzählen! Ihr

Walter Willi.
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