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Fragment aus dem Roman «Der Greis»
von Italo Svevo

Deutsch von Karl Hellwig

Ich habe nie recht verstehen kénnen, wie ich eigentlich zu meiner
gegenwirtigen Untitigkeit gekommen bin, der ich doch wihrend des
Krieges in der Stadt allgemein als ein sehr titiger Mann gegolten habe.
Da dieser Punkt schliefllich auch fiir meine Gesundheit nicht ohne
Bedeutung ist, so konsultierte ich meinen Neffen Carlo, und er sagte,
ich tite gut, mich weiter ruhig zu verhalten und meine Arbeit erst
beim nichsten Weltkriege wieder aufzunehmen. Der Schelm sagte —
in seinem hellténigen triestiner Dialekt — gleich mehrere voraus.

In gewisser Weise hat er recht. Meine Tatigkeit war eine Kriegs-
tatigkeit gewesen, und als der Friede gekommen war, kam sie auf einmal
zum Stillstand. Gerade so wie eine Windmiihle stillsteht, wenn die
Luft sich nicht bewegt.

Ich suche mich zu erinnern: sicher wire ich sogar noch frither zum
Stillstand gekommen, wenn ich nur von der ungeheuren Umwilzung
etwas gemerkt hitte. Ich ging auf die Strafle und jubelte den italienischen
Truppen zu, ich wufite auch, dafl meine Vaterstadt nun endlich aus
gewissermaflen mittelalterlichen Zustinden herauskam, aber dann ging
ich in mein Biiro und widmete mich meinen Geschiften, gerade als
wenn drauflen noch immer der 6sterreichische Hunger und die éster-
reichischen Truppen vor der Tiir gestanden hitten.

Und weiter erinnere ich mich: Als die Verbindung mit Italien wieder-
hergestellt war, machte ich mir diesen Umstand zunutze, um dem
alten Olivi, der den Krieg in Pisa verbracht hatte, einen schénen Brief
zu schreiben. Es war ein durchaus unschuldiger Brief, weil er deutlich
meine Uberzeugung verriet, daf} alles nun, wo der Krieg beendet war,
genau so bleiben wiirde, wie wenn er noch fortdauerte.

Ich schrieb ithm, dafl das Schicksal nun gerade das gewollt hiitte,
was mein armer Vater ein fiir allemal hitte vermeiden wollen, namlich,
dafl ich mein Geschift selbstindig hitte fithren miissen. Ich setzte
thm auseinander, zu welcher Bliite ich unsere Firma gefiihrt hitte,
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zihlte thm viele Geschifte auf, die ich gemacht hitte, und legte thm auch
eine Abrechnung vor, die mit einem tiichtigen Gewinnposten abschlof.
Alles das schrieb ich mit gréfiter Unbefangenheitund ohne jede Prahlerei.
Es bedurfte ja auch nicht vieler Worte, die Tatsachen geniigten schon.
Sicher, dachte ich, wiirde thm vor Wut die Galle platzen. Und wirklich:
sie platzte. Als ich einige Tage spiter erfuhr, daf} er gestorben sei,
dachte ich, er hitte meinen Brief nicht verdauen kénnen. Er war aber
nicht daran, sondern an der Grippe gestorben. In meinem Brief hatte
ich thm mit trockenen Worten den Vorschlag gemacht, dafl wir die
Dinge nun so laufen lassen wollten, wie das Schicksal sie gefiigt hitte,
ohne uns allzusehr an die letzten Anordnungen meines Vaters zu kehren,
die doch nun eigentlich etwas veraltet wiren. Ich ersuchte thn und seinen
Sohn um ihre weitere Mitarbeit, die Leitung der Firma aber gedichte
ich selber zu behalten. Ich wiirde ihm die nétige Bewegungsfreiheit ein-
rdumen, damit er seine fritheren Geschiftchen wieder aufnehmen
konnte, die groflen Geschifte aber wiirde ich selber in die Hand nehmen,
und ich beanspruchte darin auch fiir mich eine unbeschrinkte Hand-
lungsfreiheit. Die Aufsicht iiber die Angestellten wiirde ich dagegen
thm iiberlassen. Ich war dieses Teils meiner Obliegenheiten niamlich
etwas iiberdriissig geworden, obschon ich wihrend des Krieges nur
wenige Angestellte beschaftigt hatte.

Es ist nicht ganz sicher, aber méglicherweise wire es doch ein Gliick
fiir mich gewesen, wenn ich den Tod des alten Olivi sofort erfahren
hitte, statt daf} ich ihn erst acht Tage spiter erfuhr. Ich habe mir die
Daten nicht genau gemerkt, aber vielleicht wire es doch besser gewesen,
wenn er einige lage frither gestorben wire.

GewiB hing der ungliickliche Ausgang des Geschiftes, in das ich mich
stiirzte, von meinem Mangel an Feinfiihligkeit ab, weil ich namlich
glaubte, der Krieg dauerte noch an, obwohl ich doch wufite, daf} der
Friede gekommen war. Aber sicher ist auch, daf} ich es so eilig hatte,
ein bedeutendes Geschift zu machen, weil ich wiinschte, Olivi méchte
bei seiner Ankunft noch einen Grund mehr vorfinden, mich zu be-
wundern. Wenn ich gewufit hitte, daf} er gestorben war, dann hitte
ich es nicht so eilig gehabt.

Eines Tages also kamen in Triest eine Menge Eisenbahnwaggons
mit Seife aus Sizilien an. Wahrend des ganzen Krieges hatte jedermann
in Triest Seife haben wollen, besonders aber die Leute, die gern reich
werden wollten. Gierig stiirzte ich mich dariiber her und bezahlte sie
bar. Weniger eilig hatte ich es, sie wieder zu verkaufen, denn das war
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im Kriege ja so iiblich gewesen. Als ich mich endlich anschickte, sie
wieder abzustoﬁen, machte ich die Entdeckung, daf} man in Triest
kein Bediirfnis mehr nach Seife hatte. Wie es schien, hatte man sich
threr ganz entwéhnt.

Es kam aber noch schlimmer: aus ganz Italien wurde mir Seife ange-
boten, und zwar zu einem Preise, der weit unter dem lag, den ich dafiir
bezahlt hatte. Da wurde ich etwas unruhig, und ich begriff, daf} sich
auch fiir die Seife ein neuer Tatbestand ergeben hatte, nidmlich der
Friedensschlufl. Wie mir schien, gab es aber noch einen rettenden Aus-
weg. Meine Seife war doch immerhin schon in Triest, wihrend die
angebotene noch weit entfernt war. Ich verfrachtete also meine Seife
nach Wien, um als erster auf dem Markt zu erscheinen, und versuchte
sie zu verkaufen.

Auch heute weif} ich noch nicht genau, weshalb meine Seife eigentlich
beschlagnahmt wurde. Zwei Griinde bestimmten, wie es scheint, die
Behérden, ihr die Bewegungsfreiheit zu nehmen; das dringende Be-
diirfnis, das man in Wien nach Seife hatte, und dann die Tatsache,
daf} sie nach ihrer Beschaffenheit nicht ganz den &sterreichischen Ge-
setzen entsprach, die auch mir einigermaflen bekannt waren. Nun
begannen Verhandlungen, die sich einige Monate hinzogen. Schlief3-
lich wurde meine Seife freigegeben, aber inzwischen hatte die Mensch-
heit Zeit gehabt, so langsam ihren Verbrauch zu decken, und so war
ich gezwungen, sie unter dem Einkaufspreis zu verkaufen, und noch
dazu in &sterreichischen Kronen. Diese erhielt ich aber erst so spit,
daf} ich sie nicht mehr wechseln konnte. Sie waren so gut wie garnichts
wert.

Bei diesem letzten Geschift biiffite ich fast den ganzen Gewinn
wieder ein, den ich wihrend des Krieges mit so viel gliicklicher Unter-
nehmungslust realisiert hatte. Es war hart, sich damit abfinden zu
miissen, um so mehr, als der junge Olivi, der inzwischen angekommen
war — er trug noch immer seine Leutnantsuniform —, sich das Lachen
nicht verbeiflen konnte, als er meine frithere Bilanz ansah, deren Ge-
winnposten durch dieses letzte ungliickliche Geschift ganz aufgezehrt
war. Er zeigte auch unverhohlen eine grofle Verachtung fiir alle Arten
von Kriegsgeschiften, und eines Tages behauptete er, es wire ganz
natiirlich, wenn ein Mensch, der sich daran gewshnt hitte, in Kriegs-
zeiten Geschifte zu machen, in der Friedenszeit ruiniert wiirde. Er
murmelte auch etwas wie: « Wenn ich hier zu sagen hitte, wiirde ich
alle Leute, die wihrend des Krieges Geschifte gemacht haben, kurzer
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Hand erschieflen lassen.» Dann besann er sich und fiigte mit ernster
Miene hinzu: « Aufler Ihnen ... natiirlich. »

Der schiichterne Jiingling war wahrend des Krieges recht selbst-
bewufit geworden. Anfangs hatte ich etwas Angst vor ihm. Wie sollte
wohl ein Mann, der so stark vom Bolschewismus gefirbt war, meine
Interessen richtig wahrnehmen koénnen? Alle Augenblicke machte er
Ausfille gegen die Besitzenden. Als er mit seinem Vater nach Italien
geflohen war, hatten sie ihre ésterreichischen Wertpapiere mitgenommen.
Ohne weiter daran zu denken, war er in den Schiitzengraben gegangen,
und als es ithm schliellich gliickte, die feindlichen Schiitzengriben zu
zerstoren, muflte er erfahren, daf er zu gleicher Zeit auch sein eigenes
Vermégen zerstort hatte. Das verbitterte thn sehr.

« Und Thr Vater? » fragte ich schiichtern. « Er war doch schliellich
ein Geschiftsmann. Nicht ein kleiner Kaufmann wie ich, und auch
nicht ein Kriegsmann wie Sie.»

« Er dachte gar nicht an die Papiere, » seufzte Olivi. « Wihrend des
Krieges tat er nichts anderes, als daf er auf Nachricht von mir wartete.
Der Arme.»

Triumphierend antwortete ich: « Auch ich habe auf Nachrichten
aus Florenz gewartet, und doch verstand ich es, gleichzeitig meine
Geschifte wahrzunehmen. Es ist richtig, dafl mein Vermégen sich wegen
der verwiinschten Seife nicht vermehrt hat, aber wenigstens sorgte ich
dafiir, da} es nicht aufgezehrt wurde. »

Voller Bitterkeit entgegnete Olivi: « Auf die Glieder Ihrer Familie
hat aber auch niemand geschossen, wihrend ich mich im Schiitzen-
graben befand. » Er schien es sehr zu bedauern, dafl meine Frau nicht
ebenfalls 1im Schiitzengraben gewesen war.

Aber trotz seines Bolschewismus war Olivi als Geschiftsmann genau
so, wie sein Vater gewesen war: umsichtig, aufmerksam und hart.
Ich, der ich kein Bolschewist war, hatte meine Angestellten verwéhnt,
er aber fiithrte wieder eine eiserne Disziplin ein. Er zwang sie, genau
den Stundenplan einzuhalten und soviel er nur konnte, verkiirzte er

ihr Gehalt...
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