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Fragment aus dem Roman «Der Greis»

von Italo Svevo

Deutsch von Karl Hellwig

Ich habe nie recht verstehen können, wie ich eigentlich zu meiner
gegenwärtigen Untätigkeit gekommen bin, der ich doch während des

Krieges in der Stadt allgemein als ein sehr tätiger Mann gegolten habe.

Da dieser Punkt schließlich auch für meine Gesundheit nicht ohne

Bedeutung ist, so konsultierte ich meinen Neffen Carlo, und er sagte,
ich täte gut, mich weiter ruhig zu verhalten und meine Arbeit erst
beim nächsten Weltkriege wieder aufzunehmen. Der Schelm sagte -
in seinem helltönigen triestiner Dialekt - gleich mehrere voraus.

In gewisser Weise hat er recht. Meine Tätigkeit war eine
Kriegstätigkeit gewesen, und als der Friede gekommen war, kam sie auf einmal

zum Stillstand. Gerade so wie eine Windmühle stillsteht, wenn die
Luft sich nicht bewegt.

Ich suche mich zu erinnern: sicher wäre ich sogar noch früher zum
Stillstand gekommen, wenn ich nur von der ungeheuren Umwälzung
etwas gemerkt hätte. Ich ging auf die Straße und jubelte den italienischen

Truppen zu, ich wußte auch, daß meine Vaterstadt nun endlich aus
gewissermaßen mittelalterlichen Zuständen herauskam, aber dann ging
ich in mein Büro und widmete mich meinen Geschäften, gerade als

wenn draußen noch immer der österreichische Hunger und die
österreichischen Truppen vor der Tür gestanden hätten.

Und weiter erinnere ich mich : Als die Verbindung mit Italien
wiederhergestellt war, machte ich mir diesen Umstand zunutze, um dem

alten Olivi, der den Krieg in Pisa verbracht hatte, einen schönen Brief

zu schreiben. Es war ein durchaus unschuldiger Brief, weil er deutlich
meine Überzeugung verriet, daß alles nun, wo der Krieg beendet war,
genau so bleiben würde, wie wenn er noch fortdauerte.

Ich schrieb ihm, daß das Schicksal nun gerade das gewollt hätte,

was mein armer Vater ein für allemal hätte vermeiden wollen, nämlich,
daß ich mein Geschäft selbständig hätte führen müssen. Ich setzte
ihm auseinander, zu welcher Blüte ich unsere Firma geführt hätte,
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zählte ihm viele Geschäfte auf, die ich gemacht hätte, und legte ihm auch
eine Abrechnung vor, die mit einem tüchtigen Gewinnposten abschloß.
Alles das schrieb ich mit größter Unbefangenheit und ohne jede Prahlerei.
Es bedurfte ja auch nicht vieler Worte, die Tatsachen genügten schon.
Sicher, dachte ich, würde ihm vor Wut die Galle platzen. Und wirklich:
sie platzte. Als ich einige Tage später erfuhr, daß er gestorben sei,
dachte ich, er hätte meinen Brief nicht verdauen können. Er war aber

nicht daran, sondern an der Grippe gestorben. In meinem Brief hatte
ich ihm mit trockenen Worten den Vorschlag gemacht, daß wir die

Dinge nun so laufen lassen wollten, wie das Schicksal sie gefügt hätte,
ohne uns allzusehr an die letzten Anordnungen meines Vaters zu kehren,
die doch nun eigentlich etwas veraltet wären. Ich ersuchte ihn und seinen
Sohn um ihre weitere Mitarbeit, die Leitung der Firma aber gedächte
ich selber zu behalten. Ich würde ihm die nötige Bewegungsfreiheit
einräumen, damit er seine früheren Geschäftchen wieder aufnehmen
könnte, die großen Geschäfte aber würde ich selber in die Hand nehmen,
und ich beanspruchte darin auch für mich eine unbeschränkte
Handlungsfreiheit. Die Aufsicht über die Angestellten würde ich dagegen
ihm überlassen. Ich war dieses Teils meiner Obliegenheiten nämlich
etwas überdrüssig geworden, obschon ich während des Krieges nur
wenige Angestellte beschäftigt hatte.

Es ist nicht ganz sicher, aber möglicherweise wäre es doch ein Glück
für mich gewesen, wenn ich den Tod des alten Olivi sofort erfahren
hätte, statt daß ich ihn erst acht Tage später erfuhr. Ich habe mir die
Daten nicht genau gemerkt, aber vielleicht wäre es doch besser gewesen,
wenn er einige Tage früher gestorben wäre.

Gewiß hing der unglückliche Ausgang des Geschäftes, in das ich mich

stürzte, von meinem Mangel an Feinfühligkeit ab, weil ich nämlich
glaubte, der Krieg dauerte noch an, obwohl ich doch wußte, daß der
Friede gekommen war. Aber sicher ist auch, daß ich es so eilig hatte,
ein bedeutendes Geschäft zu machen, weil ich wünschte, Olivi möchte
bei seiner Ankunft noch einen Grund mehr vorfinden, mich zu
bewundern. Wenn ich gewußt hätte, daß er gestorben war, dann hätte
ich es nicht so eilig gehabt.

Eines Tages also kamen in Triest eine Menge Eisenbahnwaggons
mit Seife aus Sizilien an. Während des ganzen Krieges hatte jedermann
in Triest Seife haben wollen, besonders aber die Leute, die gern reich
werden wollten. Gierig stürzte ich mich darüber her und bezahlte sie

bar. Weniger eilig hatte ich es, sie wieder zu verkaufen, denn das war
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im Kriege ja so üblich gewesen. Als ich mich endlich anschickte, sie

wieder abzustoßen, machte ich die Entdeckung, daß man in Triest
kein Bedürfnis mehr nach Seife hatte. Wie es schien, hatte man sich
ihrer ganz entwöhnt.

Es kam aber noch schlimmer: aus ganz Italien wurde mir Seife
angeboten, und zwar zu einem Preise, der weit unter dem lag, den ich dafür
bezahlt hatte. Da wurde ich etwas unruhig, und ich begriff, daß sich
auch für die Seife ein neuer Tatbestand ergeben hatte, nämlich der
Friedensschluß. Wie mir schien, gab es aber noch einen rettenden Ausweg.

Meine Seife war doch immerhin schon in Triest, während die
angebotene noch weit entfernt war. Ich verfrachtete also meine Seife
nach Wien, um als erster auf dem Markt zu erscheinen, und versuchte
sie zu verkaufen.

Auch heute weiß ich noch nicht genau, weshalb meine Seife eigentlich
beschlagnahmt wurde. Zwei Gründe bestimmten, wie es scheint, die

Behörden, ihr die Bewegungsfreiheit zu nehmen; das dringende
Bedürfnis, das man in Wien nach Seife hatte, und dann die Tatsache,
daß sie nach ihrer Beschaffenheit nicht ganz den österreichischen
Gesetzen entsprach, die auch mir einigermaßen bekannt Waren. Nun
begannen Verhandlungen, die sich einige Monate hinzogen. Schließlich

wurde meine Seife freigegeben, aber inzwischen hatte die Menschheit

Zeit gehabt, so langsam ihren Verbrauch zu decken, und so war
ich gezwungen, sie unter dem Einkaufspreis zu verkaufen, und noch
dazu in österreichischen Kronen. Diese erhielt ich aber erst so spät,
daß ich sie nicht mehr wechseln konnte. Sie waren so gut wie garnichts
wert.

Bei diesem letzten Geschäft büßte ich fast den ganzen Gewinn
wieder ein, den ich während des Krieges mit so viel glücklicher
Unternehmungslust realisiert hatte. Es war hart, sich damit abfinden zu
müssen, um so mehr, als der junge Olivi, der inzwischen angekommen

war - er trug noch immer seine Leutnantsuniform -, sich das Lachen

nicht verbeißen konnte, als er meine frühere Bilanz ansah, deren

Gewinnposten durch dieses letzte unglückliche Geschäft ganz aufgezehrt

war. Er zeigte auch unverhohlen eine große Verachtung für alle Arten

von Kriegsgeschäften, und eines Tages behauptete er, es wäre ganz
natürlich, wenn ein Mensch, der sich daran gewöhnt hätte, in Kriegszeiten

Geschäfte zu machen, in der Friedenszeit ruiniert würde. Er
murmelte auch etwas wie: «Wenn ich hier zu sagen hätte, würde ich
alle Leute, die während des Krieges Geschäfte gemacht haben, kurzer
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Hand erschießen lassen. » Dann besann er sich und fügte mit ernster
Miene hinzu: «Außer Ihnen natürlich.»

Der schüchterne Jüngling war während des Krieges recht
selbstbewußt geworden. Anfangs hatte ich etwas Angst vor ihm. Wie sollte
wohl ein Mann, der so stark vom Bolschewismus gefärbt war, meine
Interessen richtig wahrnehmen können? Alle Augenblicke machte er
Ausfälle gegen die Besitzenden. Als er mit seinem Vater nach Italien
geflohen war, hatten sie ihre österreichischen Wertpapiere mitgenommen.
Ohne weiter daran zu denken, war er in den Schützengraben gegangen,
und als es ihm schließlich glückte, die feindlichen Schützengräben zu
zerstören, mußte er erfahren, daß er zu gleicher Zeit auch sein eigenes

Vermögen zerstört hatte. Das verbitterte ihn sehr.
« Und Ihr Vater » fragte ich schüchtern. « Er war doch schließlich

ein Geschäftsmann. Nicht ein kleiner Kaufmann wie ich, und auch

nicht ein Kriegsmann wie Sie. »

« Er dachte gar nicht an die Papiere, » seufzte Olivi. « Während des

Krieges tat er nichts anderes, als daß er auf Nachricht von mir wartete.
Der Arme. »

Triumphierend antwortete ich: «Auch ich habe auf Nachrichten
aus Florenz gewartet, und doch verstand ich es, gleichzeitig meine
Geschäfte wahrzunehmen. Es ist richtig, daß mein Vermögen sich wegen
der verwünschten Seife nicht vermehrt hat, aber wenigstens sorgte ich
dafür, daß es nicht aufgezehrt wurde. »

Voller Bitterkeit entgegnete Olivi : « Auf die Glieder Ihrer Familie
hat aber auch niemand geschossen, während ich mich im Schützengraben

befand. » Er schien es sehr zu bedauern, daß meine Frau nicht
ebenfalls im Schützengraben gewesen war.

Aber trotz seines Bolschewismus war Olivi als Geschäftsmann genau
so, wie sein Vater gewesen war: umsichtig, aufmerksam und hart.
Ich, der ich kein Bolschewist war, hatte meine Angestellten verwöhnt,
er aber führte wieder eine eiserne Disziplin ein. Er zwang sie, genau
den Stundenplan einzuhalten und soviel er nur konnte, verkürzte er
ihr Gehalt...
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