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Die Krise der Musik
von Viktor Zuckerkandl

So weit unsere Einsicht in die geschichtlichen und vorgeschicht-
lichen Zustinde der Menschheit reicht, so weit sehen wir auch Musik.
Von den ungeheuren Wirkungen der Musik der Urzeit berichten
Mythen und die alten Biicher der Chinesen; etwas von dieser Ur-
kraft ist noch in der Musik der Antike lebendig; den Tempelgesang
der Juden, die Musik der frithesten Zeiten des nahen Ostens nimmt
die erste christliche Kirche in sich auf, mit der das stetige und bis
zu unseren 1agen nicht unterbrochene Fortschreiten der abendlindi-
schen Musikentwick]ung beginnt Dafl Musik eine verhiltnismiflig
)unge Kunst sei und da8 sie daher, wie sie eines Tages entstanden
sel, eines andern Tages sterben konne, ist eine so verbreitete als
unhaltbare Anschauung. Gewifl hat sie, wie alles Lebendige, ihre
Cezeiten. lhr Sein aber und das Sein des fiihlenden Menschen ist
eines.

Freilich, wer den wechselnden Tagesproblemen teilnehmend zu-
gewandt ist, muf} oft genug den groflen Aspekt aus den Augen ver-
lieren. Nun mufl um Wert und Geltung jeder neuen Erscheinung,
jeder neuen Wendung so gekimpft werden, als ob von dem Aus-
gange des Kampfes der Bestand der ganzen Kunst abhinge. — Es
sind die Oberflichenspiele des groflen Stromes, der unverinderlich
und unberiihrbar in seinem Wesen durch die Zeiten fliefit.

*

Im 19. Jahrhundert war die Musik eine geistige Macht gewesen. Es
ist nicht der gleiche Stoff, in dem die einander folgenden Epochen ihr
Eigentlichstes ausdriicken und ihre entscheidenden Kimpfe werden
nicht auf den gleichen Schauplitzen geschlagen. Wohl war auch im
18. Jahrhundert die Musik grof}, aber sie war einfach da, wie Baume
und Berge da sind, dem einen Annehmlichkeit und Unterhaltung, dem
anderen tieferes Erlebnis, keinem ein Problem, das an die groflen
Fragen der Zeit riihrte. Voltaire, Rousseau, Lessing bestimmten ihr
geistiges Gesicht, nicht Sebastian Bach, Hindel oder Rameau. Nur
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gegen Ende des Jahrhunderts, da regt es sich sonderbar in der traditio-
nell gebundenen Kunst, Briicken zum neuen Geiste werden geschlagen,
ein Musiker, Gluck, erscheint unter den Fiithrern der Zeit und seine
Reform der Oper wird denn auch Gegenstand eines leidenschaftlichen
Streites, der die Weltstadt Paris jahrelang in Atem halten kann. Im
19. Jahrhundert scheint nun alles auf die Musik als Gipfel der geistigen
Ordnung hinzuweisen. Die Romantik ist das neue Erlebnis, Musik ist
romantische Kunst par excellence, sie hat jetzt das entscheidende Wort
zu sprechen. Ein Musiker, Beethoven, konnte das neue freiere Menschen-
tum am reinsten verkiinden, in einer Erschiitterung ohnegleichen konnte
die Welt seine Symphonie als die Idealgestalt des eigenen Wesens er-
leben. Und wieder ein Musiker, Richard Wagner, konnte den letzten,
umfassendsten Ausdruck der ganzen Epoche finden, in seinem Musik-
drama strémen alle Krifte zusammen, die in der Zeit lebendig, noch
lebendig sind, und lassen ein Werk entstehen, das an Zeitbedeutung
seinesgleichen wohl nicht hat.

Die Zeugungskraft Beethovens und Wagners reicht bis in die ersten
Jahrzehnte unseres Jahrhunderts hinein. In threm Geiste kénnen noch
Gustav Mahler, Richard Strauf, Hans Pfitzner Werke schaffen, die
voll urspriinglicher Genialitit und unmittelbarer Notwendigkeit sind.
Damit aber ist die duflerste Spitze erreicht. Der Zerfall der elementar-
einheitlichen Schépferkraft hat begonnen. Eine grofie Epoche der
Musik ist zu Ende. -

Die Lebensstimmung, aus der Wagners Werk hervorgegangen ist,
war der europiische Pessimismus. Eine allgemeine Verfinsterung des
Lebensbildes war eingetreten, alle Auswege schienen vermauert, der
Mensch sah sich als Gefangenen. Es gehorte Heroismus dazu, diese
Ansicht der Welt zu fassen, und der Pessimismus hat denn auch, um
die Mitte des Jahrhunderts, seine Helden gehabt, die Schépfer der
Madame Bovary und der Fleurs du Mal, des Nachsommer und der Welt
als Wille und Vorstellung. Thre Gréfle war die Wahrheit; einer allzu
blaublumenhaften Auffassung des Daseins bereiteten sie ein grausames
Ende. Aber diese heroische Spannung wurde nur von wenigen gehalten,
in den Vielen verwandelte sie sich nachgebend in Erlésungssehnsucht
und Jenseitsglaube — die Nacht bekam Gewalt iiber die Menschen.
In diesem Augenblick wuchs die Macht der Musik ins Ungemessene.
Ihre Vieldeutigkeit, die Kraft der Verzauberung, das rauschhafte Ele-
ment in thr machten sie zum Gefif aller tagesfliichtigen Empfindun-
gen, auf thren Fluten entglitt man den harten Bindungen der Erde,
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entschwebte in ein niachtlichjenseitiges Traumland. Der Tristan wurde
das Inbild dieser Gefiihlswelt, sein «ertrinken — versinken — unbe-
wuflt — héchste Lust!» wurde die Formel fiir alles Musik-Erleben.
Und dieses Sichverlieren an die Musik war nicht die geistige Ek-
stase des Starken, Aufschwung zu héheren Bereichen, auch nicht die
korperliche Ekstase des Gesunden, die sich einem kraftvollen Leben
wohl einordnet — es war Selbstverrat, Exzel der Miidigkeit, Aus-
schweifung einer kranken Seele, die an der getriibten Flamme sich
nihrte. Die romantische Musik war eine Gefahr geworden, eine Krank-
heit, die einen ganzen Erdteil befiel — oder eigentlich das Symptom
einer Krankheit; in ihrem Schicksal schien das Schicksal Europas
sich entscheiden zu wollen.

Der Erste, der durch sein Dasein sichtbar werden lie3, daf} es hier
noch zwei Wege gab und der die geistesgeschichtlich entscheidende
Abkehr und Umkehr ganz Europa vorerlebte, war Nietzsche. Die grofle
Cenesung, von der er in allen seinen spateren Schriften spricht, war
eine Genesung von der Musik — seine Trennung von Wagner ist ein
symbolisches Ereignis. « Ich begann damit — so heifit es in der Vor-
rede zum II. Teil Menschliches, Allzumenschliches — daf} ich mir griind-
lich und grundsitzlich alle romantische Musik verbat, diese zweideutige
grofituerische schwiile Kunst, welche den Geist um seine Strenge und
Lustigkeit bringt und jede Art unklarer Sehnsucht, schwammichter
Begehrlichkeit wuchern macht. ,Cave musicam‘ ist auch heute noch
mein Rat an alle, die Manns genug sind, um in Dingen des Geistes
auf Reinlichkeit zu halten; solche Musik entnervt, erweicht, verweib-
licht, ithr ,Ewig-Weibliches* zieht uns — hinab!» — Grofle Menschen
haben ein unendlich feines Gefiihl fiir das Sterbende — es hingt das
vielleicht mit threm Instinkt fiir Form zusammen -, der grofle Dichter
oder Philosoph ist dem Leben gegeniiber, was der grofle Arzt vor
seinem Patienten: ein genialer Diagnostiker; er spiirt den Tod, wo
kein anderer ihn ahnt. Die Wagner-Begeisterung Europas hatte noch
nicht den Hohepunkt erreicht, da fiihlte Nietzsche schon aus den
scheinbar lebenerfiillten Formen das Leben fortrinnen. Das neue
Menschenbild, das er, der grofle Gesunde, sah, hatte mit dieser Musik
nichts zu schaffen.

Nietzsches «cave» hat in unseren Tagen Stefan George erneuert,
und von ihm hat es, in vergrébernder Schematisierung, die heutige
Generation iibernommen. Abkehr von der Romantik ist das Schlag-
wort des Tages. Abkehr von aller schwirmerischen Uberspannung des



956 Viktor Zuckerkandl

Ausdrucks und dem Pathos der grofien Gefiihle, von-dem «Sehnen
hin zur heil’'gen Nacht» und jedem Erlésungsglauben, Verzicht auf
das Wunderbare, das Heroische, auf das Auflerordentliche in seeli-
schem und geistigem Sinne; Reduktion des Ubermifligen auf das Nor-
male, Einfachheit, Problemlosigkeit, soziale Verwurzelung an Stelle
der Esoterik der Kunstsprache, eine entschiedene Riickwendung zur
Tagesansicht der Welt. Mit der Raschheit des geprigten Wortes setzt
dieses Programm iiber vieles hinweg, was mit schrittweiser Miihe erst
noch zu iiberwinden wire. Aber es deutet, wenn man hinter das Wort
sieht, doch eine véllig neue Haltung vor dem Leben an, die sich da
und dort, selten, auch schon in Gestalten dokumentiert; und wenn die
Kunst die Uberwindung des europiischen Pessimismus und das An-
brechen einer lebensbejahenden Epoche im grofien vorwegnehmen
wollte, sie kénnte es nicht entscheidender, vorbildlicher tun als durch
die Verwandlung der Jenseits-Welt aller romantischen Kunsttriume
in ein Diesseits. Die Schranke kann fallen, die — namentlich in Deutsch-
land — zwischen Leben und Kunst gesetzt ist, die Kunst kann die
Tageswelt threm Kreise einbeziehen. Das Ideal ist nicht in einem
fernen Sehnsuchtsland nur dem Traum erreichbar: hier, wo ich stehe,
kann es gelebt werden. -

Nun ereignet sich das Erstaunliche, daf} der eindeutig scharfen
Formulierung dieses Programms in dem musikalischen Kunstwerk
der Gegenwart kein eindeutiger Ausdruck, kein natiirlich geschlossener
Stil entspricht. Es ist vor allem auffallend, da3 der Musiker, dessen
Werke iiberhaupt zuerst zur Prigung des Begriffes « moderne Musik »
gefiihrt haben: Arnold Schénberg, in seinem Schaffen Prinzipien
folgt, die nach jenem Programm als «romantisch» nicht nur ab-
zulehnen wiren, sondern geradezu den Gipfel der Romantik dar-
stellen. Schonberg ist Ausdruckskiinstler durch und durch, Ekstatiker
des Gefiihls, und wenn er mit grundlegenden Normen des musi-
kalischen Gestaltens gebrochen hat, hat er es nur getan, weil sein
ungemessenes Ausdrucksverlangen sich keiner gegebenen Bindung
fiigen wollte, auch jener letzten nicht, die in der Materie der
Tone selbst begriindet ist und die, da sie von allen gemeinsam empfun-
den wird, die Regel abgab, nach der der Musik-Schaffende und der
Horer sich verstindigten. Hier ist die romantische Esoterik auf die
duflerste Spitze getrieben. Die Musik Schénbergs ist threm Wesen nach
unverstindlich, sie widerlegt sich selbst. Das konsequente und riick-
sichtslose Verfolgen des Ausdrucksprinzips der Romantik mufite zu
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einer solipsistischen Ausdruckswelt fiihren, zu der nur der Schaffende
selbst den Schliissel hat und die anderen héchstens aus enger Beriihrung
mit dem Menschen sich erschliefit.

Der zweite Vorkimpfer moderner Musik, Igor Strawinsky, wichst
dagegen ganz aus dem Lebenswillen des neuen Programms. Erdgebunden
in einem schénen Sinne, volksverbunden — aus dem russischen Volks-
tum stammt das Beste seiner Kraft —, diesseitig, unvertraumt, lebens-
bejahend, scheint er mit seinen michtigen Rhythmen, seinen wilden
Klingen zu einer neuen Besitzergreifung des festen Erdbodens die
Musik zu machen. Der Ton, den Petruschka und Sacre du Printemps
angeschlagen haben, ist in ganz Europa gehort worden. Aber auch
Strawinsky ist von dem Bruch gezeichnet, der durch beinahe alle
schopferischen Menschen dieser Zeit geht; das Elementare seines
Talents ist durch ein Intellektuelles gestort, das ithn dem Experiment
zutreibt, die schéne Sicherheit einer rein in sich kreisenden Schépfer-
kraft fehlt ihm. Da steht Gesicht neben Grimasse, der unmittelbar ein-
gegebene gliickliche Ausdruck grofier und einfacher Gefiihle neben
dem auf Umwegen kiinstlich hergestellten Destillat. Die Uberwindung
der Problematik und aller Beschwertheit, die Eroberung einer neuen
Freiheit ist thm nicht besser gelungen als Schonberg.

Um diese beiden iiberragenden Erscheinungen ist das Bild der
musikalischen Produktion der Gegenwart ein sehr verworrenes. Nirgends
mehr als oberflichlicher Zusammenhang, mehr als duflerliche Folge,
iiberall Sprunghaftigkeit und Widerspruch: primitivste Empfindungen
und raffinierteste Ausdrucksmittel, Simplizitit des Gehalts und Kom-
pliziertheit des Stils, dunkle Tonsprache und soziale Fundierung. In
Frankreich miiht man sich, zu einer neuen Naivitit zu gelangen (Frank-
reich ist von allen Lindern auch in der Musik traditionell noch am
stairksten gebunden, Exzesse gegen die Tradition, wie sie in Deutsch-
land sich ereignen, sind hier nicht méglich), Italien tritt nicht selbstindig
hervor, dort hat Puccini noch immer das letzte eigene Wort gesprochen,
in Deutschland tobt der Rausch der Zeit und will seine Opfer haben —
Anderswollende, Eigenwillige stehen, schwer kidmpfend, isoliert ab-
seits —, aus RuBlland hat man noch nichts vernommen, was hatte auf-
horchen lassen; manches Schéne kommt aus den anderen slawischen
Lindern, wo die Krifte einer lebendigen Volksmusik nicht ungeniitzt
bleiben — der Name Leo$ Janacek sei mit Liebe und Verehrung hier
genannt. |

Was nun aber den Gesamtaspekt moderner Musik so sehr unerfreu-
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lich macht, sind die vielen Halbtalente und Gesinnungslosen, die fast
die ganze Breite des Raumes fiir sich beanspruchen. Da sie sich keinem
in den lebendigen Zeitkriften und in sich fest begriindeten Stil gegeniiber
finden, der Mafl und Zeiger abgibe, kénnen sie ungehindert ihr frag-
wiirdiges Wesen treiben. Diese sind es, die jenes neue Programm in
der Musik recht eigentlich kompromittiert haben, da sie seinen sinn-
vollen Gehalt reklamemifiig verfilscht, seine ohnedies schon schemati-
schen Formulierungen zur schreienden Eindeutigkeit des Inserats iiber-
spitzt haben. Maf3 im Fiihlen haben sie in Gefiihlsdiirre, Vermeiden
des Pathetischen in Seelenlosigkeit, Einfachheit in Niichternheit, ja
Gemeinheit umgebogen ; aus dem Diesseitigen machen sie das Gewohnte,
aus dem Tag den Alltag, aus dem Normalen das Durchschnittliche.
Die Einschrinkung des Gehaltes der Kunst geschieht nicht aus einem
Erlebnis der Selbstbescheidung, das nach einer Periode iiberspannter
Ziele wieder mit dem Kleinen beginnen will, sondern aus einer gewalt-
samen Selbstiiberhebung, die nach Willkiir mit den Dingen schaltend
eine neue Weltordnung zu statuieren vermeint und fiir alles anders
Gesinnte nur grenzenlose Verachtung iibrig hat. Der Mensch, ewig
unantastbarer Mittel- und Quellpunkt des kiinstlerischen Schaffens,
findet hier nur ein Gelichter, seinen Platz im Herzen des Kunstwerks
nimmt die Aktualitit ein. Mitlaufende Dilettanten, literarisch infiziert,
liefern auf Wunsch die von Schein-Philosophemen gestiitzte Phraseolo-
gie, die den Verrat der Kunst an die Konjunktur in eine geistige Tat
ersten Ranges umliigt. Ein richtiges Parteiwesen hat sich etabliert, das
eine Art Terrorismus des kiinstlerischen Urteils ausiibt und die Schar
der Schwankenden und Urteilslosen (sie i1st heute Legion) an sich zu
ziehen weifl. Die Folge ist eine analoge Parteibildung der Reaktionire
um jeden Preis auf der Gegenseite, und das Feldgeschrei dieser beiden
gleich fragwiirdigen Gruppen will niemandem eine andere Méglich-
keit génnen, als hiiben oder driiben mitzuheulen.

Es geht nicht an, fiir diese traurige Lage die Zeit verantwortlich
zu machen, die keineswegs eine kunst- oder geistfremde ist — wenn
Schnellfertige es auch immer wieder behaupten —, die ganz im Gegen-
teil um ein sehr komplettes geistig-seelisch-kérperliches Menschheits-
ideal kimpfen zu wollen scheint, das endlich allen Maschinenwesens
Herr werde; nur in der Musik hat das neue dieser Zeit ein giiltiges
Gegenbild noch nicht gefunden. Hat der Schauplatz der Entscheidungen
gewechselt? Ist alles lirmende Aufbegehren, alle wilde Selbst-
behauptung der modernen Musik nur der krampfhafte Versuch, eine
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verlorene Position festzuhalten? Nun scheint plétzlich jene anti-
romantische These, soweit sie die Musik anging, unfruchtbar
und zweifelhaft. — Es ist in den letzten Jahren wiederholt von
bedeutenden Historikern darauf hingewiesen worden, dafl man die
Romantik sehr einseitig sieht, wenn man nur das VerflieBende und Ver-
schleiernde, das Form- und Grenzenlose, das Weibliche, Schwichliche
und aus Schwiche Uberschwingliche in ihr sieht. Zweifellos hat die
Romantik in ihrer Bliitezeit und vor allem in der Musik eine Grofie
und Kraft der Gestaltung bewiesen wie nur irgendeine kiinstlerisch
fruchtbare Epoche, ja man kénnte im Verhiltnis zur Lésungsgewalt
des romantischen Gefiihlsstoffes gerade die Kraft des Bindens in jenen
groBen Gestaltungen, vom Freischiitz bis zum Tristan, besonders
bewundern. Es besteht kein grundlegender Unterschied zwischen roman-
tischer und vorromantischer Musik — darf man nun die eine als krank
und schwach, als Gefahr empfinden — und die andere davon ausnehmen ?
Welchen Sinn hatte denn die Beschrinkung von Nietzsches « Cave
musicam » auf die romantische Periode, da es doch damals keine andere
als « romantische » Musik gab, alle Musik romantisch gehért und gefiihlt
wurde? Nietzsche sah sein antiromantisches Musikideal auch nicht
in der Vergangenheit sondern (von dem Carmen-Mifiverstindnis
abgesehen) in der Zukunft verwirklicht; George scheint nur eine Riick-
kehr der Musik zu dem Ideal der Antike oder zu den friihchristlichen
Formen zu geniigen ; und wenn der moderne Feldzug gegen die roman-
tische Musik vor Johann Sebastian Bach Halt machen will, kann er es
auch nur auf Grund recht willkiirlicher Voraussetzungen — lauft doch
die heute beliebte « Entromantisierung» der Werke Bachs beinahe
immer auf eine Entseelung hinaus. Also alle europiische Musik wire
gefihrlich, alle Musik krank und schwach? Mufl man da nicht anneh-
men, daf} es vielmehr Krankheit und Schwiche unserer Ohren ist, die
plétzlich nur mehr das Lésende aufnehmen, das von Lebensverantwor-
tungen Losbindende, zur Ausschweifung der Phantasie Reizende? -
eine Krankheit und Schwiche, die freilich nicht das Erlebnis der Masik
eines bestimmten Stils allein trifft, sondern die Musik als Ganzes und -
da Rezeptivitit und Produktivitit im groflen immer eines sind — auch
die eigene musikalische Schaffenskraft. So erklirte sich die Zerrissenheit
der Produktion der Gegenwart, erklirte sich das tief betriibende Schau-
spiel, dafl auch das folgerichtigste und konzessionslose Bemiihen
genialer Menschen im Uferlosen miinden kann. Es besteht offenbar
nicht nur keine Affinitit sondern eine sehr ausgesprochene Fremdheit
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zwischen der Musik und dem, was in dieser Zeit lebendig ist oder
zum Leben will.

In Thomas Manns Zauberberg gibt es ein Kapitel — « Fiille des Wohl-
lauts » heifit es und steht an entscheidender Stelle, dort, wo der mich-
tige Aufbau sich zu seinem letzten Gipfel aufschwingt — ein Kapitel,
in dem das Tiefste iiber Musik und durch die Musik iiber die geistige
Lage der europaischen Welt im Gleichnis gesagt ist. Hans Castorp
sitzt vor dem Grammophon und lifit seine Vorzugsplatten laufen.
Schuberts « Lindenbaum » ist unter thnen, Hans Castorp liebt das Lied
um der Welt willen, die zauberhaft dahinter steht. Diese Welt, so sagt
der Dichter, wire — der Tod, und das einfach-volkstiimliche, naive,
rithrend herzliche Lied « eine Frucht, die, frisch und prangend gesund
diesen Augenblick oder eben noch, auBerordentlich zu Zersetzung
und Fiulnis neigte, und, reinste Labung des Gemiites, wenn sie im
rechten Augenblick genossen wurde, vom nichsten unrechten Augen-
blicke an Faulnis und Verderben in der genielenden Menschheit ver-
breitete ». Ist dieser « Lindenbaum » nicht beinahe ein Urphénomen
der Musik? Musik ist eine extrem seelenhafte Kunst, noch ungeteilt
flieBt in 1hr der Gefiihlsstrom dahin, 1it keine dinghaft eindeutigen
Bestimmungen zu, und wenn auch grenzenloses Fiihlen und strengstes
Maf} sich in ihr durchdringen: die Durchdringung ist eine so innige,
daf} jeder ihrer Augenblicke ganz Mafl und ganz Grenzenlosigkeit ist.
Wie sollte eines Hans Castorp Seele, die aus versteckten Win-
keln mit dem Tode heimlich und zirtlich sympathisiert, nicht gerade
das Grenzenlose und nur das Grenzenlose in der Musik suchen, finden,
sich leidenschaftlich daran verlieren! — es ist seine Rettung, daf3 er in
zwolfter Stunde diese Liebe als «Gegenstand der Selbstiiberwindung
nach letztgiiltigem Gewissensspruch» erkennt.

Hans Castorps heimliche Seelen-Sympathie mit dem Tode — wer wiifite
sich heute ganz frei von 1hr, wer von den Menschen dieser Zeit, die wir
am Ende oder noch nicht am Ende einer langen Dunkelheit stehen, und
von den Lichtern, die da und dort durch die Finsternis leuchten, noch
durch weite miihevolle Riume getrennt sind? Wem lige die grofle
Miidigkeit der Zeit, wenn auch noch so verborgen, nicht in den Glie-
dern? Wohl ist die Welt erfiillt von einer lirmenden und durchaus
unbedenklichen Betriebsamkeit, die in ihrem ungeheuer reifienden
Kreislauf das Einzelwesen nicht zu Besinnung, Frage und Zweifel
kommen laBit. Aber diese Problemlosigkeit i1st Bewufitlosigkeit, diese
Kraft ist Tragheit des in seinem Bewegungszustand beharrenden Kor-
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pers, diese Gesundheit ist Stumpfheit. Es ist ein Scheinleben, in dem
wesenlose Menschenorganismen von einer unheimlich unwirklichen Ge-
walt durch ihre Zeit, ihre Arbeit und ihr Vergniigen gejagt werden —
zu dieser Jagd hat sich die rechte Musik schon gefunden, und nicht
nur in Tanz- und Unterhaltungslokalen, auch in Konzertsilen und
Opernhiausern — Welt und Musik finden da aneinander schénste Bestiti-
gung. Der Mensch ist fiir diese Welt wie fiir diese Musik nicht vor-
handen — was brauchen sie 1hn, sie, denen es um Plakat und nicht um
Gestalt, um Geschrei und nicht um Stimme, um Betdubung und nicht
um Begeisterung geht. Das wahre Europa aber, die Wenigen, durch
deren Dasein der geistige Besitz der europiischen Menschheit aus der
Vergangenheit lebendig in die Gegenwart tritt, die thn durch ihre
kleine Spanne des Werdens tragen, um ihn an die Zukunft weiter-
zugeben, die Menschen, die die Verantwortung fiihlen, in denen allein
und wirklich die Zeit lebendig ist — haben sie Musik, diirfen sie Musik
haben? Man verstehe recht: jeder, der das Seelenorgan hat, Musik zu
horen, wiirde unendlich drmer, wenn er auf sie verzichten miifite;
kann aber Musik dem Einzelnen, dem Ganzen heute noch sein, was sie
einmal war: Gipfel des Lebens, Verwirklichung des kiihnsten Traums,
hochste Erhebung und letzte Zuflucht?

Sie kann es nicht. — Es ist die Kraft und die Schwiche der Musik,
daf} sie den Menschen in jener chaotischen Tiefe anriihrt, die noch
jenseits aller bestimmten und bestimmenden Gefiihle liegt und iiber
der sein ganzes Wesen sich aufbaut. Diese Tiefe regt sie machtig auf,
die Empfindungsfluten, die hier ruhen, lifit sie aufwallen, alle Ginge
des Wesens durchstromen, alle Kammern der Seele fiillen — sie weckt
das Trige, 16st das Erstarrte, sie ergreift, erschiittert, befreit — eines
kann sie nicht: verwandeln. Der Mensch wird durch Musik bis zum
duflersten das, was er in diesem Augenblicke ist — ein anderer wird er
nicht. Heute aber: noch haben die lebensfeindlichen Michte Gewalt
iiber die Menschen, noch ist das Leben von Problemen zerrissen, von
Kimpfen hart bedriingt, ein Suchen und Irren, das Leben einer Zwi-
schenzeit, einer Wende. Verwandlung ist die Forderung, die an den
Menschen gerichtet ist, gerade um jenes Anders-werden geht es heute,
um eine Umkehr. So kann von der Musik das letzte Wort heute nicht
gesprochen werden. So steht in der Rangordnung der Zeit die Dich-
tung iiber der Musik, weil das dichterische Wort die Kraft der Ver-
wandlung hat, die der Melodie fehlt.

*
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Alles, was hier gesagt worden ist, bewegt sich in sehr vagen Riumen,
in denen von Exaktheit keine Rede sein kann, beweisbare Gewiheit
nicht zu erwarten und auch nicht zu verlangen ist. Es sollten denn auch
keine ewig-allgemeingiiltigen Axiome sein, die hier ausgesprochen
wurden und die nun auf Treu und Glauben akzeptiert sein wollen, es
sollte vielmehr einfach eine bestimmte Uberzeugung, zu der viele Tat-
sachen, oberflichlichere und tiefere, gefiithrt haben, méglichst klar for-
muliert werden, als Ausgangspunkt weiterer Bemiithungen. Jeder Tag
bringt neuen Stoff, der nicht unbeachtet bleiben darf; niemand wird
sich bei einem allgemeinen Urteil beruhigen und nun seine Ohren
alter und neuer Musik, oder auch nur der neuen, verschlieBen diirfen.
Das Leben hat Uberraschungen, die noch unsere besten Gedanken
beschimen - ja in solchen Uberraschungen zeigt sich erst recht seine,
wenn man so sagen kann, transzendente Natur, an der menschlicher
Verstand und Ahnung doch nur unsicher herumtasten. Niemand weif},
wann die Welt in eine neue Phase tritt, deren véllig verinderte Kon-
stellationen wieder der Musik eine Bedeutung geben, die uns heute
unvorstellbar ist, wie — der nichste Schritt des Schépferischen. Nur
wer In jedem Augenblic]( bereit 1st, umzudenken und von jedem
scheinbar noch so endgiiltigen Standpunkt als einem vorlaufigen aufs
neue aufzubrechen, kann hoffen, sich von dem groflen Werden des
Lebendigen nicht ausgeschlossen zu sehen.
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