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Die Krise der Musik

von Viktor Zuckerkandl

So weit unsere Einsicht in die geschichtlichen und vorgeschichtlichen

Zustände der Menschheit reicht, so weit sehen wir auch Musik.
Von den ungeheuren Wirkungen der Musik der Urzeit berichten

Mythen und die alten Bücher der Chinesen; etwas von dieser Ur-
kraft ist noch in der Musik der Antike lebendig; den Tempelgesang
der Juden, die Musik der frühesten Zeiten des nahen Ostens nimmt
die erste christliche Kirche in sich auf, mit der das stetige und bis

zu unseren Tagen nicht unterbrochene Fortschreiten der abendländischen

Musikentwicklung beginnt. Daß Musik eine verhältnismäßig
junge Kunst sei und daß sie daher, wie sie eines Tages entstanden

sei, eines andern Tages sterben könne, ist eine so verbreitete als

unhaltbare Anschauung. Gewiß hat sie, wie alles Lebendige, ihre
Gezeiten. Ihr Sein aber und das Sem des fühlenden Menschen ist

eines.
Freilich, wer den wechselnden Tagesproblemen teilnehmend

zugewandt ist, muß oft genug den großen Aspekt aus den Augen
verlieren. Nun muß um Wert und Geltung jeder neuen Erscheinung,
jeder neuen Wendung so gekämpft werden, als ob von dem

Ausgange des Kampfes der Bestand der ganzen Kunst abhinge. - Es

sind die Oberflächenspiele des großen Stromes, der unveränderlich
und unberührbar in seinem Wesen durch die Zeiten fließt.

*

Im 19. Jahrhundert war die Musik eine geistige Macht gewesen. Es

ist nicht der gleiche Stoff, in dem die einander folgenden Epochen ihr
Eigentlichstes ausdrücken und ihre entscheidenden Kämpfe werden
nicht auf den gleichen Schauplätzen geschlagen. Wohl war auch im
18. Jahrhundert die Musik groß, aber sie war einfach da, wie Bäume
und Berge da sind, dem einen Annehmlichkeit und Unterhaltung, dem
anderen tieferes Erlebnis, keinem ein Problem, das an die großen
Fragen der Zeit rührte. Voltaire, Rousseau, Lessing bestimmten ihr
geistiges Gesicht, nicht Sebastian Bach, Händel oder Rameau. Nur
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gegen Ende des Jahrhunderts, da regt es sich sonderbar in der traditionell

gebundenen Kunst, Brücken zum neuen Geiste werden geschlagen,
ein Musiker, Gluck, erscheint unter den Führern der Zeit und seine

Reform der Oper wird denn auch Gegenstand eines leidenschaftlichen
Streites, der die Weltstadt Paris jahrelang in Atem halten kann. Im
19. Jahrhundert scheint nun alles auf die Musik als Gipfel der geistigen
Ordnung hinzuweisen. Die Romantik ist das neue Erlebnis, Musik ist
romantische Kunst par excellence, sie hat jetzt das entscheidende Wort
zu sprechen. Ein Musiker, Beethoven, konnte das neue freiere Menschentum

am reinsten verkünden, in einer Erschütterung ohnegleichen konnte
die Welt seine Symphonie als die Idealgestalt des eigenen Wesens
erleben. Und wieder ein Musiker, Richard Wagner, konnte den letzten,
umfassendsten Ausdruck der ganzen Epoche finden, in seinem Musikdrama

strömen alle Kräfte zusammen, die in der Zeit lebendig, noch
lebendig sind, und lassen ein Werk entstehen, das an Zeitbedeutung
seinesgleichen wohl nicht hat.

Die Zeugungskraft Beethovens und Wagners reicht bis in die ersten
Jahrzehnte unseres Jahrhunderts hinein. In ihrem Geiste können noch
Gustav Mahler, Richard Strauß, Hans Pfitzner Werke schaffen, die
voll ursprünglicher Genialität und unmittelbarer Notwendigkeit sind.
Damit aber ist die äußerste Spitze erreicht. Der Zerfall der
elementareinheitlichen Schöpferkraft hat begonnen. Eine große Epoche der
Musik ist zu Ende. -

Die Lebensstimmung, aus der Wagners Werk hervorgegangen ist,
war der europäische Pessimismus. Eine allgemeine Verfinsterung des

Lebensbildes war eingetreten, alle Auswege schienen vermauert, der
Mensch sah sich als Gefangenen. Es gehörte Heroismus dazu, diese

Ansicht der Welt zu fassen, und der Pessimismus hat denn auch, um
die Mitte des Jahrhunderts, seine Helden gehabt, die Schöpfer der
Madame Bovary und der Fleurs du Mal, des Nachsommer und der Welt
als Wille und Vorstellung. Ihre Größe war die Wahrheit; einer allzu
blaublumenhaften Auffassung des Daseins bereiteten sie ein grausames
Ende. Aber diese heroische Spannung wurde nur von wenigen gehalten,
in den Vielen verwandelte sie sich nachgebend in Erlösungssehnsucht
und Jenseitsglaube - die Nacht bekam Gewalt über die Menschen.
In diesem Augenblick wuchs die Macht der Musik ins Ungemessene.
Ihre Vieldeutigkeit, die Kraft der Verzauberung, das rauschhafte
Element in ihr machten sie zum Gefäß aller tagesflüchtigen Empfindungen,

auf ihren Fluten entglitt man den harten Bindungen der Erde,
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entschwebte in ein nächtlichjenseitiges Traumland. Der Tristan wurde
das Inbild dieser Gefühlswelt, sein « ertrinken - versinken - unbewußt

- höchste Lust!» wurde die Formel für alles Musik-Erleben.
Und dieses Sichverlieren an die Musik war nicht die geistige
Ekstase des Starken, Aufschwung zu höheren Bereichen, auch nicht die

körperliche Ekstase des Gesunden, die sich einem kraftvollen Leben
wohl einordnet - es war Selbstverrat, Exzeß der Müdigkeit,
Ausschweifung einer kranken Seele, die an der getrübten Flamme sich

nährte. Die romantische Musik war eine Gefahr geworden, eine Krankheit,

die einen ganzen Erdteil befiel — oder eigentlich das Symptom
einer Krankheit; in ihrem Schicksal schien das Schicksal Europas
sich entscheiden zu wollen.

Der Erste, der durch sein Dasein sichtbar werden ließ, daß es hier
noch zwei Wege gab und der die geistesgeschichtlich entscheidende
Abkehr und Umkehr ganz Europa vorerlebte, war Nietzsche. Die große

Genesung, von der er in allen seinen späteren Schriften spricht, war
eine Genesung von der Musik - seine Trennung von Wagner ist ein
symbolisches Ereignis. « Ich begann damit - so heißt es in der Vorrede

zum II. Teil Menschliches, Allzumenschliches - daß ich mir gründlich

und grundsätzlich alle romantische Musik verbat, diese zweideutige
großtuerische schwüle Kunst, welche den Geist um seine Strenge und
Lustigkeit bringt und jede Art unklarer Sehnsucht, schwammichter

Begehrlichkeit wuchern macht. ,Cave musicam' ist auch heute noch
mein Rat an alle, die Manns genug sind, um in Dingen des Geistes

auf Reinlichkeit zu halten; solche Musik entnervt, erweicht, verweib-
licht, ihr .Ewig-Weibliches' zieht uns - hinab!» - Große Menschen
haben ein unendlich feines Gefühl für das Sterbende - es hängt das

vielleicht mit ihrem Instinkt für Form zusammen -, der große Dichter
oder Philosoph ist dem Leben gegenüber, was der große Arzt vor
seinem Patienten: ein genialer Diagnostiker; er spürt den Tod, wo
kein anderer ihn ahnt. Die Wagner-Begeisterung Europas hatte noch
nicht den Höhepunkt erreicht, da fühlte Nietzsche schon aus den
scheinbar lebenerfüllten Formen das Leben fortrinnen. Das neue
Menschenbild, das er, der große Gesunde, sah, hatte mit dieser Musik
nichts zu schaffen.

Nietzsches « cave » hat in unseren Tagen Stefan George erneuert,
und von ihm hat es, in vergröbernder Schematisierung, die heutige
Generation übernommen. Abkehr von der Romantik ist das Schlagwort

des Tages. Abkehr von aller schwärmerischen Überspannung des
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Ausdrucks und dem Pathos der großen Gefühle, von dem «Sehnen

hin zur heil'gen Nacht » und jedem Erlösungsglauben, Verzicht auf
das Wunderbare, das Heroische, auf das Außerordentliche in
seelischem und geistigem Sinne ; Reduktion des Übermäßigen auf das

Normale, Einfachheit, Problemlosigkeit, soziale Verwurzelung an Stelle
der Esoterik der Kunstsprache, eine entschiedene Rückwendung zur
Tagesansicht der Welt. Mit der Raschheit des geprägten Wortes setzt
dieses Programm über vieles hinweg, was mit schrittweiser Mühe erst
noch zu überwinden wäre. Aber es deutet, wenn man hinter das Wort
sieht, doch eine völlig neue Haltung vor dem Leben an, die sich da

und dort, selten, auch schon in Gestalten dokumentiert; und wenn die
Kunst die Überwindung des europäischen Pessimismus und das
Anbrechen einer lebensbejahenden Epoche im großen vorwegnehmen
wollte, sie könnte es nicht entscheidender, vorbildlicher tun als durch
die Verwandlung der Jenseits-Welt aller romantischen Kunstträume
in ein Diesseits. Die Schranke kann fallen, die - namentlich in Deutschland

- zwischen Leben und Kunst gesetzt ist, die Kunst kann die
Tageswelt ihrem Kreise einbeziehen. Das Ideal ist nicht in einem
fernen Sehnsuchtsland nur dem Traum erreichbar: hier, wo ich stehe,
kann es gelebt werden. -

Nun ereignet sich das Erstaunliche, daß der eindeutig scharfen

Formulierung dieses Programms in dem musikalischen Kunstwerk
der Gegenwart kein eindeutiger Ausdruck, kein natürlich geschlossener
Stil entspricht. Es ist vor allem auffallend, daß der Musiker, dessen

Werke überhaupt zuerst zur Prägung des Begriffes « moderne Musik »

geführt haben: Arnold Schönberg, in seinem Schaffen Prinzipien
folgt, die nach jenem Programm als « romantisch » nicht nur
abzulehnen wären, sondern geradezu den Gipfel der Romantik
darstellen. Schönberg ist Ausdruckskünstler durch und durch, Ekstatiker
des Gefühls, und wenn er mit grundlegenden Normen des
musikalischen Gestaltens gebrochen hat, hat er es nur getan, weil sein

ungemessenes Ausdrucksverlangen sich keiner gegebenen Bindung
fügen wollte, auch jener letzten nicht, die in der Materie der
Töne selbst begründet ist und die, da sie von allen gemeinsam empfunden

wird, die Regel abgab, nach der der Musik-Schaffende und der
Hörer sich verständigten. Hier ist die romantische Esoterik auf die
äußerste Spitze getrieben. Die Musik Schönbergs ist ihrem Wesen nach

unverständlich, sie widerlegt sich selbst. Das konsequente und
rücksichtslose Verfolgen des Ausdrucksprinzips der Romantik mußte zu
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einer solipsistischen Ausdruckswelt führen, zu der nur der Schaffende
selbst den Schlüssel hat und die anderen höchstens aus enger Berührung
mit dem Menschen sich erschließt.

Der zweite Vorkämpfer moderner Musik, Igor Strawinsky, wächst
dagegen ganz aus dem Lebenswillen des neuen Programms. Erdgebunden
in einem schönen Sinne, volksverbunden - aus dem russischen Volkstum

stammt das Beste seiner Kraft -, diesseitig, unverträumt,
lebensbejahend, scheint er mit seinen mächtigen Rhythmen, seinen wilden
Klängen zu einer neuen Besitzergreifung des festen Erdbodens die
Musik zu machen. Der Ton, den Petruschka und Sacre du Printemps
angeschlagen haben, ist in ganz Europa gehört worden. Aber auch

Strawinsky ist von dem Bruch gezeichnet, der durch beinahe alle

schöpferischen Menschen dieser Zeit geht ; das Elementare seines

Talents ist durch ein Intellektuelles gestört, das ihn dem Experiment
zutreibt, die schöne Sicherheit einer rein in sich kreisenden Schöpferkraft

fehlt ihm. Da steht Gesicht neben Grimasse, der unmittelbar
eingegebene glückliche Ausdruck großer und einfacher Gefühle neben
dem auf Umwegen künstlich hergestellten Destillat. Die Überwindung
der Problematik und aller Beschwertheit, die Eroberung einer neuen
Freiheit ist ihm nicht besser gelungen als Schönberg.

Um diese beiden überragenden Erscheinungen ist das Bild der
musikalischen Produktion der Gegenwart ein sehr verworrenes. Nirgends
mehr als oberflächlicher Zusammenhang, mehr als äußerliche Folge,
überall Sprunghaftigkeit und Widerspruch: primitivste Empfindungen
und raffinierteste Ausdrucksmittel, Simplizität des Gehalts und
Kompliziertheit des Stils, dunkle Tonsprache und soziale Fundierung. In
Frankreich müht man sich, zu einer neuen Naivität zu gelangen (Frankreich

ist von allen Ländern auch in der Musik traditionell noch am
stärksten gebunden, Exzesse gegen die Tradition, wie sie in Deutschland

sich ereignen, sind hier nicht möglich), Italien tritt nicht selbständig
hervor, dort hat Puccini noch immer das letzte eigene Wort gesprochen,
in Deutschland tobt der Rausch der Zeit und will seine Opfer haben -
Anderswollende, Eigenwillige stehen, schwer kämpfend, isoliert
abseits -, aus Rußland hat man noch nichts vernommen, was hätte
aufhorchen lassen; manches Schöne kommt aus den anderen slawischen

Ländern, wo die Kräfte einer lebendigen Volksmusik nicht ungenützt
bleiben - der Name Leos Janacek sei mit Liebe und Verehrung hier

genannt.
Was nun aber den Gesamtaspekt moderner Musik so sehr unerfreu-
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lieh macht, sind die vielen Halbtalente und Gesinnungslosen, die fast
die ganze Breite des Raumes für sich beanspruchen. Da sie sich keinem
in den lebendigen Zeitkräften und in sich fest begründeten Stil gegenüber
finden, der Maß und Zeiger abgäbe, können sie ungehindert ihr
fragwürdiges Wesen treiben. Diese sind es, die jenes neue Programm in
der Musik recht eigentlich kompromittiert haben, da sie seinen
sinnvollen Gehalt reklamemäßig verfälscht, seine ohnedies schon schematischen

Formulierungen zur schreienden Eindeutigkeit des Inserats
überspitzt haben. Maß im Fühlen haben sie in Gefühlsdürre, Vermeiden
des Pathetischen in Seelenlosigkeit, Einfachheit in Nüchternheit, ja
Gemeinheit umgebogen ; aus dem Diesseitigen machen sie das Gewohnte,
aus dem Tag den Alltag, aus dem Normalen das Durchschnittliche.
Die Einschränkung des Gehaltes der Kunst geschieht nicht aus einem
Erlebnis der Selbstbescheidung, das nach einer Periode überspannter
Ziele wieder mit dem Kleinen beginnen will, sondern aus einer gewaltsamen

Selbstüberhebung, die nach Willkür mit den Dingen schaltend
eine neue Weltordnung zu statuieren vermeint und für alles anders
Gesinnte nur grenzenlose Verachtung übrig hat. Der Mensch, ewig
unantastbarer Mittel- und Quellpunkt des künstlerischen Schaffens,
findet hier nur ein Gelächter, seinen Platz im Herzen des Kunstwerks
nimmt die Aktualität ein. Mitlaufende Dilettanten, literarisch infiziert,
liefern auf Wunsch die von Schein-Philosophemen gestützte Phraseologie,

die den Verrat der Kunst an die Konjunktur in eine geistige Tat
ersten Ranges umlügt. Ein richtiges Parteiwesen hat sich etabliert, das

eine Art Terrorismus des künstlerischen Urteils ausübt und die Schar
der Schwankenden und Urteilslosen (sie ist heute Legion) an sich zu
ziehen weiß. Die Folge ist eine analoge Parteibildung der Reaktionäre

um jeden Preis auf der Gegenseite, und das Feldgeschrei dieser beiden

gleich fragwürdigen Gruppen will niemandem eine andere Möglichkeit

gönnen, als hüben oder drüben mitzuheulen.
Es geht nicht an, für diese traurige Lage die Zeit verantwortlich

zu machen, die keineswegs eine kunst- oder geistfremde ist - wenn
Schnellfertige es auch immer wieder behaupten -, die ganz im Gegenteil

um ein sehr komplettes geistig-seelisch-körperliches Menschheitsideal

kämpfen zu wollen scheint, das endlich allen Maschinenwesens

Herr werde; nur in der Musik, hat das neue dieser Zeit ein gültiges
Gegenbild noch nicht gefunden. Hat der Schauplatz der Entscheidungen
gewechselt? Ist alles lärmende Aufbegehren, alle wilde
Selbstbehauptung der modernen Musik nur der krampfhafte Versuch, eine
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verlorene Position festzuhalten? Nun scheint plötzlich jene
antiromantische These, soweit sie die Musik anging, unfruchtbar
und zweifelhaft. - Es ist in den letzten Jahren wiederholt von
bedeutenden Historikern darauf hingewiesen worden, daß man die
Romantik sehr einseitig sieht, wenn man nur das Verfließende und
Verschleiernde, das Form- und Grenzenlose, das Weibliche, Schwächliche
und aus Schwäche Überschwängliche in ihr sieht. Zweifellos hat die
Romantik in ihrer Blütezeit und vor allem in der Musik eine Größe
und Kraft der Gestaltung bewiesen wie nur irgendeine künstlerisch
fruchtbare Epoche, ja man könnte im Verhältnis zur Lösungsgewalt
des romantischen Gefühlsstoffes gerade die Kraft des Bindens in jenen
großen Gestaltungen, vom Freischütz bis zum Tristan, besonders
bewundern. Es besteht kein grundlegender Unterschied zwischen romantischer

und vorromantischer Musik - darf man nun die eine als krank
und schwach, als Gefahr empfinden - und die andere davon ausnehmen
Welchen Sinn hatte denn die Beschränkung von Nietzsches « Cave

musicam » auf die romantische Periode, da es doch damals keine andere
als « romantische » Musik gab, alle Musik romantisch gehört und gefühlt
wurde? Nietzsche sah sein antiromantisches Musikideal auch nicht
in der Vergangenheit sondern (von dem Carmen-Mißverständnis
abgesehen) in der Zukunft verwirklicht ; George scheint nur eine Rückkehr

der Musik zu dem Ideal der Antike oder zu den frühchristlichen
Formen zu genügen ; und wenn der moderne Feldzug gegen die romantische

Musik vor Johann Sebastian Bach Halt machen will, kann er es

auch nur auf Grund recht willkürlicher Voraussetzungen - läuft doch
die heute beliebte « Entromantisierung » der Werke Bachs beinahe
immer auf eine Entseelung hinaus. Also alle europäische Musik wäre
gefährlich, alle Musik krank und schwach? Muß man da nicht annehmen,

daß es vielmehr Krankheit und Schwäche unserer Ohren ist, die

plötzlich nur mehr das Lösende aufnehmen, das von Lebensverantwortungen

Losbindende, zur Ausschweifung der Phantasie Reizende? -
eine Krankheit und Schwäche, die freilich nicht das Erlebnis der Musik
eines bestimmten Stils allein trifft, sondern die Musik als Ganzes und -
da Rezeptivität und Produktivität im großen immer eines sind - auch
die eigene musikalische Schaffenskraft. So erklärte sich die Zerrissenheit
der Produktion der Gegenwart, erklärte sich das tief betrübende Schauspiel,

daß auch das folgerichtigste und konzessionslose Bemühen

genialer Menschen im Uferlosen münden kann. Es besteht offenbar
nicht nur keine Affinität sondern eine sehr ausgesprochene Fremdheit
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zwischen der Musik und dem, was in dieser Zeit lebendig ist oder

zum Leben will.
In Thomas Manns Zauberberg gibt es ein Kapitel - « Fülle des Wohllauts

» heißt es und steht an entscheidender Stelle, dort, wo der mächtige

Aufbau sich zu seinem letzten Gipfel aufschwingt - ein Kapitel,
in dem das Tiefste über Musik und durch die Musik über die geistige
Lage der europäischen Welt im Gleichnis gesagt ist. Hans Castorp
sitzt vor dem Grammophon und läßt seine Vorzugsplatten laufen.
Schuberts « Lindenbaum » ist unter ihnen, Hans Castorp liebt das Lied
um der Welt willen, die zauberhaft dahinter steht. Diese Welt, so sagt
der Dichter, wäre - der Tod, und das einfach-volkstümliche, naive,
rührend herzliche Lied « eine Frucht, die, frisch und prangend gesund
diesen Augenblick oder eben noch, außerordentlich zu Zersetzung
und Fäulnis neigte, und, reinste Labung des Gemütes, wenn sie im
rechten Augenblick genossen wurde, vom nächsten unrechten Augenblicke

an Fäulnis und Verderben in der genießenden Menschheit
verbreitete ». Ist dieser « Lindenbaum » nicht beinahe ein Urphänomen
der Musik? Musik ist eine extrem seelenhafte Kunst, noch ungeteilt
fließt in ihr der Gefühlsstrom dahin, läßt keine dinghaft eindeutigen
Bestimmungen zu, und wenn auch grenzenloses Fühlen und strengstes
Maß sich in ihr durchdringen: die Durchdringung ist eine so innige,
daß jeder ihrer Augenblicke ganz Maß und ganz Grenzenlosigkeit ist.
Wie sollte eines Hans Castorp Seele, die aus versteckten Winkeln

mit dem Tode heimlich und zärtlich sympathisiert, nicht gerade
das Grenzenlose und nur das Grenzenlose in der Musik suchen, finden,
sich leidenschaftlich daran verlieren - es ist seine Rettung, daß er in
zwölfter Stunde diese Liebe als «Gegenstand der Selbstüberwindung
nach letztgültigem Gewissensspruch» erkennt.

Hans Castorps heimliche Seelen-Sympathie mit dem Tode - wer wüßte
sich heute ganz frei von ihr, wer von den Menschen dieser Zeit, die wir
am Ende oder noch nicht am Ende einer langen Dunkelheit stehen, und

von den Lichtern, die da und dort durch die Finsternis leuchten, noch
durch weite mühevolle Räume getrennt sind? Wem läge die große
Müdigkeit der Zeit, wenn auch noch so verborgen, nicht in den
Gliedern? Wohl ist die Welt erfüllt von einer lärmenden und durchaus
unbedenklichen Betriebsamkeit, die in ihrem ungeheuer reißenden
Kreislauf das Einzelwesen nicht zu Besinnung, Frage und Zweifel
kommen läßt. Aber diese Problemlosigkeit ist Bewußtlosigkeit, diese

Kraft ist Trägheit des in seinem Bewegungszustand beharrenden Kör-



Die Krise der Musik 961

pers, diese Gesundheit ist Stumpfheit. Es ist ein Scheinleben, in dem
wesenlose Menschenorganismen von einer unheimlich unwirklichen
Gewalt durch ihre Zeit, ihre Arbeit und ihr Vergnügen gejagt werden -
zu dieser Jagd hat sich die rechte Musik schon gefunden, und nicht
nur in Tanz- und Unterhaltungslokalen, auch in Konzertsälen und
Opernhäusern - Welt und Musik finden da aneinander schönste Bestätigung.

Der Mensch ist für diese Welt wie für diese Musik nicht
vorhanden - was brauchen sie ihn, sie, denen es um Plakat und nicht um
Gestalt, um Geschrei und nicht um Stimme, um Betäubung und nicht

um Begeisterung geht. Das wahre Europa aber, die Wenigen, durch
deren Dasein der geistige Besitz der europäischen Menschheit aus der

Vergangenheit lebendig in die Gegenwart tritt, die ihn durch ihre
kleine Spanne des Werdens tragen, um ihn an die Zukunft
weiterzugeben, die Menschen, die die Verantwortung fühlen, in denen allein
und wirklich die Zeit lebendig ist - haben sie Musik, dürfen sie Musik
haben? Man verstehe recht: jeder, der das Seelenorgan hat, Musik zu
hören, würde unendlich ärmer, wenn er auf sie verzichten müßte;
kann aber Musik dem Einzelnen, dem Ganzen heute noch sein, was sie

einmal war: Gipfel des Lebens, Verwirklichung des kühnsten Traums,
höchste Erhebung und letzte Zuflucht?

Sie kann es nicht. - Es ist die Kraft und die Schwäche der Musik,
daß sie den Menschen in jener chaotischen Tiefe anrührt, die noch
jenseits aller bestimmten und bestimmenden Gefühle liegt und über
der sein ganzes Wesen sich aufbaut. Diese Tiefe regt sie mächtig auf,
die Empfindungsfluten, die hier ruhen, läßt sie aufwallen, alle Gänge
des Wesens durchströmen, alle Kammern der Seele füllen - sie weckt
das Träge, löst das Erstarrte, sie ergreift, erschüttert, befreit - eines
kann sie nicht: verwandeln. Der Mensch wird durch Musik bis zum
äußersten das, was er in diesem Augenblicke ist - ein anderer wird er
nicht. Heute aber: noch haben die lebensfeindlichen Mächte Gewalt
über die Menschen, noch ist das Leben von Problemen zerrissen, von
Kämpfen hart bedrängt, ein Suchen und Irren, das Leben einer
Zwischenzeit, einer Wende. Verwandlung ist die Forderung, die an den
Menschen gerichtet ist, gerade um jenes Anders-werden geht es heute,

um eine Umkehr. So kann von der Musik das letzte Wort heute nicht
gesprochen werden. So steht in der Rangordnung der Zeit die Dichtung

über der Musik, weil das dichterische Wort die Kraft der
Verwandlung hat, die der Melodie fehlt.

*
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Alles, was hier gesagt worden ist, bewegt sich in sehr vagen Räumen,
in denen von Exaktheit keine Rede sein kann, beweisbare Gewißheit
nicht zu erwarten und auch nicht zu verlangen ist. Es sollten denn auch
keine ewig-allgemeingültigen Axiome sein, die hier ausgesprochen
wurden und die nun auf Treu und Glauben akzeptiert sein wollen, es

sollte vielmehr einfach eine bestimmte Überzeugung, zu der viele
Tatsachen, oberflächlichere und tiefere, geführt haben, möglichst klar
formuliert werden, als Ausgangspunkt weiterer Bemühungen. Jeder Tag
bringt neuen Stoff, der nicht unbeachtet bleiben darf; niemand wird
sich bei einem allgemeinen Urteil beruhigen und nun seine Ohren
alter und neuer Musik, oder auch nur der neuen, verschließen dürfen.
Das Leben hat Überraschungen, die noch unsere besten Gedanken
beschämen - ja in solchen Überraschungen zeigt sich erst recht seine,

wenn man so sagen kann, transzendente Natur, an der menschlicher
Verstand und Ahnung doch nur unsicher herumtasten. Niemand weiß,
wann die Welt in eine neue Phase tritt, deren völlig veränderte
Konstellationen wieder der Musik eine Bedeutung geben, die uns heute
unvorstellbar ist, wie - der nächste Schritt des Schöpferischen. Nur
wer in jedem Augenblick bereit ist, umzudenken und von jedem
scheinbar noch so endgültigen Standpunkt als einem vorläufigen aufs

neue aufzubrechen, kann hoffen, sich von dem großen Werden des

Lebendigen nicht ausgeschlossen zu sehen.
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