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Kurze Schatten
Von Walter Benjamin

Platonische Liebe

Wesen und Typus einer Liebe zeichnen am strengsten im Schicksal
sich ab, welches sie dem Namen - dem Vornamen - bereitet. Die Ehe,
die der Frau den ursprünglichen Nachnamen nimmt, um den des

Mannes an seine Stelle zu setzen, läßt doch auch - und dies gilt von fast
jeder Geschlechtsnähe - ihren Vornamen nicht unangetastet. Sie
umhüllt, umstellt ihn mit Kosenamen, unter denen er oft jähre-, jahrzehntelang

nicht mehr zum Vorschein kommt. Der Ehe in diesem weiten Sinne

entgegengesetzt, und nur so - im Schicksal des Namens, nicht in dem
des Leibes - wahrhaft bestimmbar, ist die platonische Liebe in ihrem
einzig echten, einzig erheblichen Sinn : als die Liebe, die nicht am Namen
ihre Lust büßt, sondern die Geliebte im Namen liebt, im Namen
besitzt und im Namen auf Händen trägt. Daß sie den Namen, den

Vornamen der Geliebten unangetastet wahrt und behütet, das allein ist
der wahre Ausdruck der Spannung, der Fernenneigung, die Platonische
Liebe heißt. Dieser Liebe geht wie Strahlen aus einem Glutkern das

Dasein der Geliebten aus ihrem Namen, ja noch das Werk des Liebenden

aus ihm hervor. So ist die Divina Comedia nichts als die Aura um den

Namen Beatrice; die gewaltigste Darstellung dessen, daß alle Kräfte
und Gestalten des Kosmos aus dem heil der Liebe entstiegenen Namen

hervorgehen.
Einmal ist keinmal

Das hat die überraschendsten Evidenzen im Erotischen. Solange man

um eine Frau mit dem beständigen Zweifel an der Erhörung wirbt,
kann die Erfüllung nur im Zusammenhang dieser Zweifel, nämlich als

Erlösung, Entscheidung kommen. Kaum aber hat sie in dieser Form sich

verwirklicht, so kann eine neue, unerträgliche Sehnsucht nach der
nackten, bloßen Erfüllung an sich im Nu an ihre Stelle treten. Die erste

Erfüllung geht in der Erinnerung mehr oder weniger in der Entscheidung,

also in ihrer Funktion dem Zweifel gegenüber auf, sie wird
abstrakt. So kann dies Einmal zu keinem Mal, gemessen an der nackten
absoluten Erfüllung werden. Umgekehrt, kann sie sich aber auch erotisch
als nackte absolute entwerten. So, wenn uns ein banales Abenteuer in
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der Erinnerung allzu nahe auf den Leib gerückt, brutal und plötzlich
vorkommt und wir dies erste Mal annullieren und Keinmal nennen,
weil wir die Fluchtlinien der Erwartung suchen, um zu erfahren, wie
die Frau als ihr Schnittpunkt sich vor uns aufhebt. Im Don Juan, dem
Glückskind der Liebe, ist es das Geheimnis, wie er blitzhaft in all seinen
Abenteuern Entscheidung und süßestes Werben zugleich heraufführt,
die Erwartung, im Rausche, nachholt und die Entscheidung, im Werben,
vorwegnimmt. Dies Ein-für-Allemal des Genusses, diese Verschränkung
der Zeiten, kann nur musikalisch zum Ausdruck kommen. Don Juan
fordert Musik als Brennglas der Liebe.

Armut hat immer das Nachsehen

Daß keine Galaloge so unerschwinglich ist wie das Eintrittsbillett in
Gottes freie Natur, daß selbst sie, von der wir doch lernten, daß sie so

gern sich Vagabunden und Bettlern, Lumpen und Stromern schenkt,
ihr trostreichstes, stillstes und lauterstes Antlitz dem Reichen verwahrt,
wenn sie durch die großen tiefliegenden Fenster in seine kühlen, schattigen

Säle dringt, - das ist die unerbittliche Wahrheit, die die italienische
Villa den lehrt, der zum ersten Male durch ihre Pforten trat, um einen
Blick auf See und Gebirge zu werfen, vor dem, was er dort draußen
gesehen hat, verblaßt wie das Kodakbildchen vor dem Werk eines

Lionardo. Ja, ihm hängt die Landschaft im Fensterrahmen, nur ihm
hat Gottes Meisterhand sie signiert.

Zu nahe

Im Traum am linken Seine-Ufer vor Notre Dame. Da stand ich,
aber da war nichts, was Notre Dame glich. Ein Backsteinbau ragte nur
mit den letzten Staffeln seines Massivs über eine hohe Verschalung
von Holz. Ich aber stand, überwältigt, doch eben vor Notre Dame.
Und was mich überwältigte war Sehnsucht. Sehnsucht nach eben dem

Paris, in dem ich hier im Traume mich fand. Woher also diese Sehnsucht

Und woher dieser ihr ganz entstellter, unkenntlicher Gegenstand?

- Das macht: im Traume war ich ihm zu nah gekommen.
Die unerhörte Sehnsucht, welche hier, im Herzen des Ersehnten mich
befallen hatte, war nicht, die aus der Ferne zum Bilde drängt. Es war
die selige, die schon die Schwelle des Bildes und Besitzes überschritten
hat und nur noch von der Kraft des Names weiß, aus welchem das

Geliebte lebt, sich wandelt, altert, sich verjüngt und, bildlos, Zuflucht
aller Bilder ist.
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Pläne Verschweigen

Wenige Arten des Aberglaubens sind so verbreitet wie der, der die
Leute abhält, von ihren wichtigsten Absichten und Projekten miteinander
zu reden. Nicht nur durch alle Schichten der Gesellschaft geht dies
Verhalten hindurch, auch alle Arten menschlicher Motive, von dem banalsten

bis zum untergründigsten herab scheinen daran Anteil zu haben.
Ja das Nächstliegende sieht so platt und verständig aus, daß mancher
denken wird, es sei kein Grund von Aberglauben zu reden. Nichts sei

begreiflicher, als daß ein Mensch, dem etwas fehlgeschlagen sei, den

Mißerfolg für sich zu behalten trachte, und um sich diese Möglichkeit
zu sichern, von seinem Vorhaben schweigt. Aber das ist doch mehr die
oberste Schicht seiner Bestimmungsgründe, der Firnis des Banalen,
der die tieferen verkleidet. Darunter steckt die zweite in Gestalt des

dumpfen Wissens um die Schwächung der Tatkraft durch die motorische

Entladung, die motorische Ersatzbefriedigung im Reden. Man hat
diesen zerstörenden Charakter der Rede, von dem die simpelste Erfahrung

weiß, nur selten so ernst genommen, wie er es verdient. Bedenkt

man, wie fast alle entscheidenden Pläne mit einem Namen verbunden,
ja an ihn gebunden sind, so leuchtet ein, wie teuer die Lust zu stehen

kommt, ihn im Munde zu führen. Kein Zweifel aber, daß dieser zweiten
Schicht eine dritte folgt. Es ist die Vorstellung, auf der Unwissenheit
der andern, besonders der Freunde, wie auf den Stufen eines Thrones
in die Höhe zu steigen. Und damit nicht genug, jene letzte und bitterste,
in deren Tiefe Leopardi mit den Worten dringt, daß « Eingeständnis
eigenen Leidens nicht Mitleid sondern Vergnügen hervorruft und daß

es nicht nur bei Feinden, sondern bei allen Menschen, die davon
erfahren, keine Trauer sondern Freude erweckt. Denn das ist ja eine

Bestätigung, daß der Betroffene weniger und man selber mehr wert
ist. » Wie viele Menschen wären aber imstande, sich selbst zu glauben,
wenn schon der Verstand Leopardis Einsicht ihnen zuraunen würde?
Wie viele würden nicht, angewidert von der Bitternis solcher Erkenntnis,
sie ausspeien Da tritt nunAberglauben ein, die pharmazeutischeVerdich-

tung bitterster Ingredienzen, die keiner einzeln und getrennt zu schmek-
ken imstande wäre. Viel lieber gehorcht der Mensch in Volksbrauch
und Sprichwort dem Dunklen und Rätselhaften, als daß er in der
Sprache des gesunden Menschenverstandes die ganze Härte und das

ganze Leid des Lebens sich predigen ließe.
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Woran einer seine Stärke erkennt

An seinen Niederlagen. Wo wir erfolglos durch unsere Schwäche

waren, da verachten wir uns und schämen uns ihrer. Worin wir aber
stark sind, da verachten wir unsere Niederlage, da beschämen wir unser
Mißgeschick. Durch Sieg und Glück erkennten wir unsere Stärke? Wer
weiß denn nicht, wie nichts so sehr uns unsere tiefsten Schwächen
offenbart wie grade sie? Wer hat nicht schon nach einem Sieg im Kampf
oder in der Liebe wie von einem Wonneschauer der Schwäche die Frage
über sich dahingehen fühlen: Und das ich? Das mir, dem Schwächsten?
Anders die Serien von Niederlagen, in denen wir alle Finten des

Aufstehens lernen und in Beschämung wie in Drachenblut baden. Es sei

der Ruhm, der Alkohol, das Geld, die Liebe - wo einer seine Stärke
hat, kennt er keine Ehre, keine Furcht vor Blamage und keine Haltung.
Aufdringlicher kann kein Schacherjude vor seinem Kunden sich
aufführen als Casanova vor der Charpillon. Solche Menschen hausen in
ihrer Stärke. Ein besonderes und schreckliches Hausen freilich, das ist
der Preis jeder Stärke. Dasein in einem Tank. Hausen wir drinnen, sind
wir dumm und unnahbar, fallen in alle Gräben, stürzen über alle
Hindernisse, wühlen Schmutz auf und schänden die Erde. Aber nur
wo wir so besudelt sind, sind wir unbezwinglich.

Vom Glauben an die Dinge, die man uns Weissagt

Den Zustand zu erforschen, in dem sich einer befindet, der an die
dunklen Mächte appelliert, ist einer der sichersten und kürzesten Wege

zur Erkenntnis und Kritik dieser Mächte selbst. Denn jedes Wunder
hat zwei Seiten, eine an dem, der es tut, und eine an dem, der es

hinnimmt. Und nicht selten ist die zweite aufschlußreicher als die erste,
weil sie deren Geheimnis schon in sich einschließt. Hat einer sich sein

graphologisches oder chiromantisches Lebensbild entwerfen, sein

Horoskop stellen lassen, so wollen wir für diesmal nur so viel fragen:
Was geht mit ihm vor? Man möchte meinen, zunächst einmal geht es

an ein Vergleichen und Prüfen. Mehr oder minder skeptisch wird er
Behauptung auf Behauptung durchmustern. In Wahrheit nichts von
alledem. Eher das Gegenteil. Vor allem eine Neugier auf das Ergebnis,
so brennend, als hätte er hier Auskunft über einen zu erwarten, der ihm
sehr wichtig, aber völlig unbekannt ist. Der Brennstoff zu diesem Feuer
ist Eitelkeit. Bald ist es ein Flammenmeer, denn nun ist er auf seinen
Namen gestoßen. Ist aber die Exponierung des Namens schon an sich
eine der stärksten Einwirkungen, die auf seinen Träger gedacht werden
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können (die Amerikaner haben es praktisch verwendet, indem sie

Smith und Brown von ihren Lichtreklamen anreden lassen), so
verbindet sie in der Wahrsagung sich selbstverständlich mit dem Inhalt
des Gesagten. Damit steht es aber folgendermaßen: Das sogenannte
innere Bild vom eigenen Wesen, das wir in uns tragen, ist von Minute
zu Minute pure Improvisation. Es richtet sich, wenn man so sagen
darf, ganz nach den Masken, die ihm vorgehalten werden. Die Welt
ist ein Arsenal solcher Masken. Nur der verkümmerte, verödete Mensch
sucht es als Verstellung im eigenen Innern. Denn wir selber sind
zumeist arm daran. Darum macht nichts uns so glücklich, als wenn einer

mit einem Kasten exotischer Masken auf uns zutritt und nun die
selteneren Exemplare, die Maske des Mörders, des Finanzmagnaten,
des Weltumseglers an uns heranhält. Durch sie hindurchzublicken
verzaubert uns. Wir sehen die Konstellationen, die Augenblicke, in denen

wir eigentlich das eine oder das andere oder dies alles auf einmal wirklich

gewesen sind. Dies Maskenspiel ersehnen wir alle als Rausch und
hiervon leben noch heute die Kartenleger, die Chiromanten und Astrologen.

Sie wissen in eine jener lautlosen Schicksalspausen uns
zurückzuversetzen, denen man es erst später anmerkt, daß sie den Keim zu
einem ganz andern Schicksalsverlauf enthalten haben, als dem, der uns
zuteil geworden ist. Daß so das Schicksal aussetzt wie ein Herz - das

spüren wir in jenen scheinbar so dürftigen, scheinbar so schiefen
Wesensbildern unserer selbst, die uns der Charlatan entgegenhält, mit
tiefem, glückseligem Schrecken. Und wir beeilen uns um so mehr, ihm
Recht zu geben, je durstiger wir die Schatten nie gelebter Leben in
uns aufsteigen fühlen.

Kurze Schatten

Wenn es gegen Mittag geht, sind die Schatten nur noch die schwarzen,

scharfen Ränder am Fuß der Dinge und in Bereitschaft, lautlos,
unversehens, in ihren Bau, in ihr Geheimnis sich zurückzuziehen. Dann
ist, in ihrer gedrängten, geduckten Fülle, die Stunde Zarathustras
gekommen, des Denkers im « Lebensmittag », im « Sommergarten ». Denn
die Erkenntnis umreißt wie die Sonne auf der Höhe ihrer Bahn die
Dinge am strengsten.
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