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Kurze Schatten

von Walter Benjamin

Platonische Liebe

Wesen und Typus einer Liebe zeichnen am strengsten im Schicksal
sich ab, welches sie dem Namen — dem Vornamen — bereitet. Die Ehe,
die der Frau den urspriinglichen Nachnamen nimmt, um den des
Mannes an seine Stelle zu setzen, lafit doch auch — und dies gilt von fast
jeder Geschlechtsnihe — thren Vornamen nicht unangetastet. Sie um-
hiillt, umstellt thn mit Kosenamen, unter denen er oft jahre-, jahrzehnte-
lang nicht mehr zum Vorschein kommt. Der Ehe in diesem weiten Sinne
entgegengesetzt, und nur so — im Schicksal des Namens, nicht in dem
des Leibes — wahrhaft bestimmbar, ist die platonische Liebe in ithrem
einzig echten, einzig erheblichen Sinn : als die Liebe, die nicht am Namen
thre Lust biifit, sondern die Geliebte im Namen liebt, im Namen be-
sitzt und im Namen auf Handen trigt. Daf} sie den Namen, den Vor-
namen der Geliebten unangetastet wahrt und behiitet, das allein ist
der wahre Ausdruck der Spannung, der Fernenneigung, die Platonische
Liebe heifit. Dieser Liebe geht wie Strahlen aus einem Glutkern das
Dasein der Geliebten aus threm Namen, ja noch das Werk des Liebenden
aus 1thm hervor. So ist die Divina Comedia nichts als die Aura um den
Namen Beatrice; die gewaltigste Darstellung dessen, daf} alle Krifte
und Gestalten des Kosmos aus dem heil der Liebe entstiegenen Namen
hervorgehen.

Einmal ist keinmal

Das hat die iiberraschendsten Evidenzen im Erotischen. Solange man
um eine Frau mit dem bestindigen Zweifel an der Erhérung wirbt,
kann die Erfiillung nur im Zusammenhang dieser Zweifel, namlich als
Erlssung, Entscheidung kommen. Kaum aber hat sie in dieser Form sich
verwirklicht, so kann eine neue, unertrigliche Sehnsucht nach der
nackten, blolen Erfiillung an sich im Nu an ihre Stelle treten. Die erste
Erfiillung geht in der Erinnerung mehr oder weniger in der Entschei-
dung, also in ihrer Funktion dem Zweifel gegeniiber auf, sie wird ab-
strakt. So kann dies Einmal zu keinem Mal, gemessen an der nackten
absoluten Erfiillung werden. Umgekehrt, kann sie sich aber auch erotisch
als nackte absolute entwerten. So, wenn uns ein banales Abenteuer in
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der Erinnerung allzu nahe auf den Leib geriickt, brutal und plstzlich
vorkommt und wir dies erste Mal annullieren und Keinmal nennen,
weil wir die Fluchtlinien der Erwartung suchen, um zu erfahren, wie
die Frau als ihr Schnittpunkt sich vor uns aufhebt. Im Don Juan, dem
Gliickskind der Liebe, ist es das Geheimnis, wie er blitzhaft in all seinen
Abenteuern Entscheidung und siiflestes Werben zugleich herauffiihrt,
die Erwartung, im Rausche, nachholt und die Entscheidung, im Werben,
vorwegnimmt. Dies Ein-fiir-Allemal des Genusses, diese Verschriankung
der Zeiten, kann nur musikalisch zum Ausdruck kommen. Don Juan
fordert Musik als Brennglas der Liebe.

Armut hat immer das Nachsehen

Daf} keine Galaloge so unerschwinglich ist wie das Eintrittsbillett in
Gottes freie Natur, daBl selbst sie, von der wir doch lernten, daf sie so
gern sich Vagabunden und Bettlern, Lumpen und Stromern schenkt,
ihr trostreichstes, stillstes und lauterstes Antlitz dem Reichen verwahrt,
wenn sie durch die grofien tiefliegenden Fenster in seine kiihlen, schat-
tigen Sile dringt, — das ist die unerbittliche Wahrheit, die die italienische
Villa den lehrt, der zum ersten Male durch ihre Pforten trat, um einen
Blick auf See und Gebirge zu werfen, vor dem, was er dort drauflen
gesehen hat, verblaBit wie das Kodakbildchen vor dem Werk eines
Lionardo. Ja, ihm hingt die Landschaft im Fensterrahmen, nur ithm
hat Gottes Meisterhand sie signiert.

Zu nahe

Im Traum am linken Seine-Ufer vor Notre Dame. Da stand ich,
aber da war nichts, was Notre Dame glich. Ein Backsteinbau ragte nur
mit den letzten Staffeln seines Massivs iiber eine hohe Verschalung
von Holz. Ich aber stand, iiberwiltigt, doch eben vor Notre Dame.
Und was mich iiberwiltigte war Sehnsucht. Sehnsucht nach eben dem
Paris, in dem ich hier im Traume mich fand. Woher also diese Sehn-
sucht ? Und woher dieser ihr ganz entstellter, unkenntlicher Gegen-
stand? — Das macht: im Traume war ich thm zu nah gekommen.
Die unerhorte Sehnsucht, welche hier, im Herzen des Ersehnten mich
befallen hatte, war nicht, die aus der Ferne zum Bilde dringt. Es war
die selige, die schon die Schwelle des Bildes und Besitzes iiberschritten
hat und nur noch von der Kraft des Names weif3, aus welchem das
Geliebte lebt, sich wandelt, altert, sich verjiingt und, bildlos, Zuflucht
aller Bilder ist.
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Pléine verschweigen

Wenige Arten des Aberglaubens sind so verbreitet wie der, der die
Leute abhilt, von ihren wichtigsten Absichten und Projekten miteinander
zu reden. Nicht nur durch alle Schichten der Gesellschaft geht dies Ver-
halten hindurch, auch alle Arten menschlicher Motive, von dem banal-
sten bis zum untergriindigsten herab scheinen daran Anteil zu haben.
Ja das Nichstliegende sieht so platt und verstindig aus, dafl mancher
denken wird, es sei kein Grund von Aberglauben zu reden. Nichts sei
begreiflicher, als dafl ein Mensch, dem etwas fehlgeschlagen sei, den
Miflerfolg fiir sich zu behalten trachte, und um sich diese Moglichkeit
zu sichern, von seinem Vorhaben schweigt. Aber das ist doch mehr die
oberste Schicht seiner Bestimmungsgriinde, der Firnis des Banalen,
der die tieferen verkleidet. Darunter steckt die zweite in Gestalt des
dumpfen Wissens um die Schwichung der Tatkraft durch die motori-
sche Entladung, die motorische Ersatzbefriedigung im Reden. Man hat
diesen zerstorenden Charakter der Rede, von dem die simpelste Erfah-
rung weil}, nur selten so ernst genommen, wie er es verdient. Bedenkt
man, wie fast alle entscheidenden Pline mit einem Namen verbunden,
ja an ihn gebunden sind, so leuchtet ein, wie teuer die Lust zu stehen
kommt, thn im Munde zu fithren. Kein Zweifel aber, dafl dieser zweiten
Schicht eine dritte folgt. Es ist die Vorstellung, auf der Unwissenheit
der andern, besonders der Freunde, wie auf den Stufen eines Thrones
in die Hohe zu steigen. Und damit nicht genug, jene letzte und bitterste,
in deren Tiefe Leopardi mit den Worten dringt, daf} « Eingestindnis
eigenen Leidens nicht Mitleid sondern Vergniigen hervorruft und daf3
es nicht nur bei Feinden, sondern bei allen Menschen, die davon
erfahren, keine Trauer sondern Freude erweckt. Denn das ist ja eine
Bestitigung, dafl der Betroffene weniger und man selber mehr wert
ist.» Wie viele Menschen wiren aber imstande, sich selbst zu glauben,
wenn schon der Verstand Leopardis Einsicht ithnen zuraunen wiirde?
Wie viele wiirden nicht, angewidert von der Bitternis solcher Erkenntnis,
sie ausspelien ? Da tritt nun Aberglauben ein, die pharmazeutischeVerdich-
tung bitterster Ingredienzen, die keiner einzeln und getrennt zu schmek-
ken imstande wire. Viel lieber gehorcht der Mensch in Volksbrauch
und Sprichwort dem Dunklen und Ritselhaften, als dafl er in der
Sprache des gesunden Menschenverstandes die ganze Hirte und das
ganze Leid des Lebens sich predigen liefle.
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Woran einer seine Stdrke erkennt

An seinen Niederlagen. Wo wir erfolglos durch unsere Schwiche
waren, da verachten wir uns und schimen uns ithrer. Worin wir aber
stark sind, da verachten wir unsere Niederlage, da beschimen wir unser
MiBgeschick. Durch Sieg und Gliick erkennten wir unsere Stirke ?! Wer
weill denn nicht, wie nichts so sehr uns unsere tiefsten Schwichen
offenbart wie grade sie? Wer hat nicht schon nach einem Sieg im Kampf
oder in der Liebe wie von einem Wonneschauer der Schwiche die Frage
iiber sich dahingehen fiihlen: Und das ich? Das mir, dem Schwichsten ?
Anders die Serien von Niederlagen, in denen wir alle Finten des Auf-
stehens lernen und in Beschimung wie in Drachenblut baden. Es sei
der Ruhm, der Alkohol, das Geld, die Liebe — wo einer seine Stirke
hat, kennt er keine Ehre, keine Furcht vor Blamage und keine Haltung.
Aufdringlicher kann kein Schacherjude vor seinem Kunden sich auf-
fithren als Casanova vor der Charpillon. Solche Menschen hausen in
ihrer Stirke. Ein besonderes und schreckliches Hausen freilich, das ist
der Preis jeder Stirke. Dasein in einem Tank. Hausen wir drinnen, sind
wir dumm und unnahbar, fallen in alle Griben, stiirzen iiber alle
Hindernisse, wiihlen Schmutz auf und schinden die Erde. Aber nur
wo wir so besudelt sind, sind wir unbezwinglich.

Vom Glauben an die Dinge, die man uns weissagt

Den Zustand zu erforschen, in dem sich einer befindet, der an die
dunklen Michte appelliert, ist einer der sichersten und kiirzesten Wege
zur Erkenntnis und Kritik dieser Michte selbst. Denn jedes Wunder
hat zwei Seiten, eine an dem, der es tut, und eine an dem, der es hin-
nimmt. Und nicht selten ist die zweite aufschlufireicher als die erste,
weil sie deren Geheimnis schon in sich einschliefit. Hat einer sich sein
graphologisches oder chiromantisches Lebensbild entwerfen, sein
Horoskop stellen lassen, so wollen wir fiir diesmal nur so viel fragen:
Was geht mit ihm vor? Man méchte meinen, zunichst einmal geht es
an ein Vergleichen und Priifen. Mehr oder minder skeptisch wird er
Behauptung auf Behauptung durchmustern. In Wahrheit nichts von
alledem. Eher das Gegenteil. Vor allem eine Neugier auf das Ergebnis,
so brennend, als hitte er hier Auskunft iiber einen zu erwarten, der ihm
sehr wichtig, aber véllig unbekannt ist. Der Brennstoff zu diesem Feuer
ist Eitelkeit. Bald ist es ein Flammenmeer, denn nun ist er auf seinen
Namen gestofien. Ist aber die Exponierung des Namens schon an sich
eine der stirksten Einwirkungen, die auf seinen Triger gedacht werden



Kurze Schatten 863

kénnen (die Amerikaner haben es praktisch verwendet, indem sie
Smith und Brown von ihren Lichtreklamen anreden lassen), so ver-
bindet sie in der Wahrsagung sich selbstverstindlich mit dem Inhalt
des Gesagten. Damit steht es aber folgendermaflen: Das sogenannte
innere Bild vom eigenen Wesen, das wir in uns tragen, ist von Minute
zu Minute pure Improvisation. Es richtet sich, wenn man so sagen
darf, ganz nach den Masken, die thm vorgehalten werden. Die Welt
ist ein Arsenal solcher Masken. Nur der verkiimmerte, verédete Mensch
sucht es als Verstellung im eigenen Innern. Denn wir selber sind zu-
meist arm daran. Darum macht nichts uns so gliicklich, als wenn einer
mit einem Kasten exotischer Masken auf uns zutritt und nun die
selteneren Exemplare, die Maske des Maorders, des Finanzmagnaten,
des Weltumseglers an uns heranhilt. Durch sie hindurchzublicken ver-
zaubert uns. Wir sehen die Konstellationen, die Augenblicke, in denen
wir eigentlich das eine oder das andere oder dies alles auf einmal wirk-
lich gewesen sind. Dies Maskenspiel ersehnen wir alle als Rausch und
hiervon leben noch heute die Kartenleger, die Chiromanten und Astro-
logen. Sie wissen in eine jener lautlosen Schicksalspausen uns zuriick-
zuversetzen, denen man es erst spiter anmerkt, daf} sie den Keim zu
einem ganz andern Schicksalsverlauf enthalten haben, als dem, der uns
zuteil geworden ist. Daf} so das Schicksal aussetzt wie ein Herz - das
spiiren wir in jenen scheinbar so diirftigen, scheinbar so schiefen
Wesensbildern unserer selbst, die uns der Charlatan entgegenhalt, mit
tiefemn, gliickseligem Schrecken. Und wir beeilen uns um so mehr, ithm
Recht zu geben, je durstiger wir die Schatten nie gelebter Leben in
uns aufsteigen fiihlen.

Kurze Schatten

Wenn es gegen Mittag geht, sind die Schatten nur noch die schwar-
zen, scharfen Rinder am Fufl der Dinge und in Bereitschaft, lautlos,
unversehens, in 1thren Bau, in ithr Geheimnis sich zuriickzuziehen. Dann
1st, in ihrer gedringten, geduckten Fiille, die Stunde Zarathustras ge-
kommen, des Denkers im « Lebensmittag », im « Sommergarten ». Denn
die Erkenntnis umreifit wie die Sonne auf der Hohe ihrer Bahn die
Dinge am strengsten.
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