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Roger Martin du Gard

von Eva Mertens

Eine seit Jahrzehnten iiberlieferte und in Lehrbiichern niedergelegte
These will uns belehren, daf§ die Deutschen Erziehungs- oder Entwick-
lungsromane schaffen, wihrend der franzésische Romancier ein fiir alle-
mal psychologische oder Gesellschaftsromane schreibe. Wie alle solche
auf eine Bestimmung des Nationalcharakters gerichteten Feststellungen
kommt auch diese iiber eine retrospektive Giiltigkeit, eine bestenfalls
historische Bedeutung nicht hinaus. Ein Blick auf die Linie, die in der
deutschen Literatur vom Parzival iiber den Simplizissimus, Wilhelm
Meister, die vielen romantischen Werdeginge und den Griinen Heinrich
zu den groflen Romanen der Gegenwart fiihrt, und jene andere in
Frankreich, die wir von der Princesse de Cléves iiber Manon Lescaut und
die Liaisons dangereuses, Benjamin Constant, Balzac, Flaubert, Mau-
passant bis zu Proust ziehen konnen, bestitigt zwar dieses Schema fiir
den oberflichlichen Betrachter, aber es kann doch nie den Wert einer
Norm fiir den Schaffenden beanspruchen. Daf} es durchbrochen wer-
den kann, hat (nach René iibrigens, nach Mussets Confession d'un enfant
du siécle) Rollands Jean-Christophe gezeigt, der darum sogleich als er-
staunlich deutsch angesprochen wurde. Aber wir miissen hier eben von
einer Voreingenommenheit abgehen. Doch erst ein zweites und drittes
Buch von der Art des Rollandschen Entwicklungsromans wird uns end-
giiltig iiberzeugen, dafl die lebendige Kraft des Geistes sich auch im
traditionsfreudigen Frankreich nicht in die festen Behilter und die alten
Mafle der Literaturkritik einfangen lafit.

Ein Autor, in dem diese sprengende Kraft der an alte Normen nicht
gebundenen elementaren Schépfung wohnt, ist Roger Martin du Gard.
Er, dessen «livre de chevet » von Jugend auf Tolstois Krieg und Frieden
und nicht eines der wohlgefiigten, klarlinigen, mafivoll begrenzten
Romanwerke klassischen franzésischen Herkommens war, hat sich von
jeher in groBangelegten, lebenumspannenden epischen Werken ver-
sucht. Abseits von literarischen Gruppen, dem Schrifttum und seinen
Pflegern nur durch persénliche Freundschaft, nicht aber durch geistige
Abhingigkeiten oder Gefolgschaft verbunden, hat er in eigenwilliger
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Bemiihung stets') das Ganze eines Schicksals grandios zu erfassen ver-
sucht. Die Arbeiten des Jugendlichen waren sogar so breit angelegt,
dafl er sie aufgeben mufte, weil er iiber seine Vision nicht Herr zu bleiben
vermochte. Der 1881 Geborene hat uns den ersten groflen Roman erst
1913 geschenkt, jenen Jean Barois, der als ein Zeit- und Schicksalsbild
von grofiter Eindruckskraft in der Literatur der Jahrhundertwende

unter wenigen Werken bleiben wird.
*

Jean Barois kommt aus einem biirgerlichen und katholischen Milieu.
Wir erleben iiberzeugend, wie die neuen Machte der europiischen Welt,
Naturwissenschaft und Positivismus ihn glithender ergreifen als der
Kindheitsglaube, wie er sich ihnen verschreibt auf Kosten eines har-
monischen Lebens mit den Seinen, auf Kosten seiner Laufbahn, auf
Kosten der Freundschaft selbst, die er gliubig den Mitkimpfenden
schenkt, obwohl doch nicht alle unter der Fahne zu bleiben vermégen,
die sie so tragisch eint. Barois ergreift leidenschaftlich Partei in der
Dreyfuskrise. Auf der Hohe seines Ringens und Wirkens verfafit er ein
Testament seiner Uberzeugung, das als ein groBartiges Zeugnis der
Wahrheit einer Zeit bestehen bleiben wird. Als den Sterbenden die
Todes- und Jenseitsangst dennoch wieder der Kirche in die Arme ge-
trieben hat, iiberdauert 1hn dieses Dokument seiner Lebenshshe — bis
zu dem Augenblick (wenige Stunden nach seinem Tode), wo eine gliu-
bige Frau im Einverstindnis mit dem Pfarrer diesen letzten Willen der
Unantastbarkeit der christlichen Wahrheit zum Opfer bringt.

Jean Barois ist der leidend und kiampfend sein Schicksal vollendende
Mensch einer Zeit, die in schmerzhafter Reibung mit alten Glaubens-
und Gesellschaftsnormen jenes einzigartige Heldentum hervorgebracht
hat, das uns Heutigen mehr durch die Dynamik seines heldischen Ethos
als durch seinen Inhalt verstindlich ist. In einigen Jahrzehnten wird
diese Schilderung einer Seelenstunde der Menschheit, die sie qualvoll
durchkimpfen mufite, auch noch iiber einen hervorragenden histori-
schen Wert verfiigen. Aber auch wir, die wir jener Epoche des trium-
phierenden naturwissenschaftlichen Denkens und der schmerzvollen
Passion der Dreyfuskrise zeitlich noch zu nahe stehen, um ihr nicht
fern zu sein, werden doch ergriffen von der Allmenschlichkeit selbst im
Zeitbedingten, von der ewigkeitlichen Not des tragisch einsamen Ki—imp-
fers, obwohl er sich nur in den Wirren einer einmalig bedingten Krise

1) Von den im Patois abgefafiten lindlichen Farcen Le Testament du Pére Leleu
(1920) und La Gonfle (1928) abgesehen. (Im Verlag der Nouvelle Revue Frangaise.)
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heldenhaft durchsetzt und leidend verliert. Jean Barois ist ein passionie-
rendes Buch, es packt wie das Leben selbst uns packt. Es ist voll Span-
nung und Handlung, wiewohl es in einem Denkkonflikt wurzelt. Es ist
einzigartig in seiner Form: ein Roman in dramatischen Szenen, die
allein imstande sind, die starke Gegenwirtigkeit dieses Lebens-

ablaufes zu vermitteln.
*

In seiner visuellen Eindriicklichkeit, in seiner Lebensfiille, welche die
offen zutage liegenden gedanklichen Motive iiberflutet, so daf} sie nie
abstrakt zu werden drohen, in seiner Inbrunst und ewigen Menschen-
wahrheit enthilt Jean Barois schon alle Elemente, die den unwidersteh-
lichen Reichtum jenes Werkes ausmachen, dessen Vollendung sich Roger
Martin du Gard als sein eigentliches Lebenswerk vorgesetzt hat, Les
Thibault. )

Die Briider Thibault und ihre Freunde stellen eine etwas spitere
Jugend dar als jene, fiir die das Evangelium der Naturwissenschaft das
groBle Erlebnis war. Ihnen hat die Lektiire von André Gide jene « Um-
wertung » geschenkt, jenes berauschende Gesetz der Gesetzlosigkeit, das
eine breite deutsche Generation in der Entdeckung Nietzsches fand. Der
wichtigste Triager dieser Entwicklung und die zuniachst markanteste
Erscheinung des Buches ist der junge Jacques Thibault. Sein Name
kennzeichnet denjenigen Teil der Handlung, der uns berechtigte, vom
Entwicklungsroman in Frankreich auszugehen.

Jacques’ erste ungesetzliche Bewegung gegen die festruhenden Michte
seiner biirgerlichen Umgebung - ein Fluchtversuch mit seinem Freund
und Klassenkameraden Daniel de Fontanin — endet klaglich mit Riick-
transport und einer Art von Gefangenschaft im Korrektionshaus von
Crouy. Die Schilderung des jungen Menschen nach wenigen Monaten
Straferziehung, die eigentlich nur in strenger Isolierung bestanden hat,
offenbart mit einem Male die auflerordentliche psychologische Be-
obachtungs- und Gestaltungsgabe des Verfassers. Jacques ist nicht
mehr rebellisch. Das Erschreckende ist vielmehr jetzt sein Verzicht
auf jeden Widerstand, die entsetzliche Lethargie des Willens, der sich
nicht mehr hat iiben kénnen. Die Intelligenz ist abges umpft, das Den-
ken krankhaft langsam geworden. Das Stigma der Gefangenschaft
haftet ihm weiter an, auch nachdem er die Anstalt verlassen hat. Jacques

1) Bisher 7 Binde im Verlag der Nouvelle Revue Frangaise, von 1922 an; jetzt auch
ins Deutsche iibertragen von Eva Mertens, bei Paul Zsolnay, Wien, 1928 f. (Anm.
d. Red))
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bleibt Fiirsorgezégling. Der Schatten von Crouy verlafit ihn nicht, und
noch Jahre spiter, nach dem Tode des Vaters, der dieses Schicksal
iiber 1hn verhingt hat, gipfelt eine Sekunde lang all sein Wiinschen
darin, diese verhafite Stitte in Flammen untergehen zu sehen und so
das Trauma seiner Knabenzeit endlich loszuwerden. Seine Mission
(als Dichter) sieht der Jugendliche zunichst in der Revolte, nicht in
der verehrenden Anlehnung an einen Meister: «Alles vergessen, was
schon geschrieben ist... Die vorgezeichneten Bahnen verlassen! Nur
in sich selber schauen und alles heraussagen!... »

*

Aber der sichtbarste Zug im Bilde dieses ersten Helden der Thibaults
ist die namenlose Neugier auf die Vielheit des Lebens. Ein Rest von
Gefangenschaft liegt freilich auch noch darin. Das brennende Interesse
am Leben und an den Menschen schlummerte vielleicht auch vorher
in thm, aber es wird verstirkt und gleichsam iibertrieben durch das
Erlebnis erzwungenen Verzichts auf die dulere Welt in der Einsamkeit
emner Zelle.

*

Roger Martin du Gard muf} sie selber haben, diese «curiosité des
étres », deren Spuren man auf vielen, auf allen Seiten seines Werkes
nachweisen kann. Aus ihr ist das Ganze gestaltet. Diese Lebensneu-
gierde geht weit: «Alle Wesen sind so interessant, selbst die, die nie-
manden interessieren », lif}t er Jacques einmal sagen. (Daneben stehen
viele ahnliche AuBerungen: «So in eine — ertriumte oder wirkliche —
Beziehung zu andern Wesen treten, erfiillte thn mit unvergleichlicher
Lust. » — «In seiner Neugierde auf die Menschen ging er so weit, einen
Platz in ihrem innersten Leben zu ersehnen, zu wiinschen, er kénnte
sein Dasein mit dem ihren verschmelzen. » Etc. etc.) Eine fast vaterliche
Liebe und Aufmerksamkeit wendet dieser Freund des Lebens vor allem
den Werdenden in seinem Werke zu: Jacques und seiner Pflegeschwester
Gisela, Daniel, seiner Schwester Jenny und seiner Cousine Nicole. Ein
poetischer Zauber liegt iiber der Schilderung ihres Daseins und seiner
AuBerungen, das daneben bis auf die Wurzeln bloBgelegt wird durch

eine bewufit oder unbewuf}t angewandte Kenntnis der Analyse.
*
Aber nicht nur werdendes, sondern auch seiendes, « fertiges » Leben

zeigt uns Martin du Gard in ergreifenden Formen. In den Mittelpunkt
des Interesses tritt im dritten Bande Jacques’ erwachsener Bruder An-
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toine, ein Kinderarzt, in dem die Thibaultsche Erbmasse an Energie,
Starrsinn, Lebensliebe und Todesfurcht vielleicht am deutlichsten zu-
tage tritt, und seine Geliebte, die von unbindig elementarem Leben
vibrierende Halbjiidin Rahel. In den phantastischen Erzihlungen aus
ihrer Vergangenheit ersteht eine ferne Welt, erfiillt von braunen Wiisten-
menschen, von wilden Tieren und freien Instinkten. Rahel ist eine
ungewéhnlich packende dichterische Schépfung. Der Reiz der Fremde,
der sie umkleidet, macht sie dhnlich geheimnisvoll wie die Armenierin
Astiné Aravian, die mit ihren nichtlichen Scheherezaden den jungen
Francois Sturel (in Barrés’ Déracinés) betort. Aber wihrend aus den
Erzihlungen jener Asiatin ein lihmender, lebenverneinender dumpfer
Fatalismus stromt, der dem Zuhérer allmahlich die Fahigkeit zu handeln
raubt, wohnt in Rahels Erzihlungen ein Dynamismus der Tat, der
Antoine beunruhigt und verstért und sie selber schliefllich wieder aus
seinen Armen treibt. Es ist ein Fernweh Gidescher Prigung, das in
thr Gestalt gewonnen hat, es ist die Stimme von Ménalque, die ruft,
die Weisheit der Nourritures Terrestres.

Diese Stimme tont ofter auf in den Blittern dieses Buches. Daniel
hat die Nourritures Terrestres gelesen und war davon wie vom Fieber ge-
schiittelt. In dem wirren Monolog, den Jacques in der Examensnervosi-
tat fithrt (ein psychologisches Meisterstiick) zittert die Unrast und
Lebenserwartung in den herausgestofenen Fragmenten, losgelssten
Fetzen der Erinnerung an jene Lektiire: « Familles, je vous hais!
Foyers clos, portes refermées...!» — « Chambres quittées! Merveilles
des départs!» Aber was bei Gide eine bewufite Auflehnung gegen die
eigene Fessel war, gegen die Gefangenschaft im Denken, und damit
selbst aus dem Denken stammte, ist beit Martin du Gard von Anfang
an und in erster Linie gegeben.

Martin du Gard geht nicht vom Gedanken aus, sondern vom Ge-
schehen. Die Thibaults sind alles andere als ein Ideenroman. Jeder Ge-
danke wird Dialog, der aber ein Dialog der Biihne, eigentlich Handlung
ist. (Das ganze Werk ist dramatisch angelegt. Man kénnte es mit Leich-
tigkeit in eine Folge von Szenen aufldsen.) Oder er wird sogar ohne
weiteres Gestalt. Was Gide in den Nourritures Terrestres sagt, versucht
Martin du Gard in dem Menschen Rahel zu sagen. Die Linie des
Immoraliste miindet in den damonisch 1m Hintergrund waltenden
skrupellosen Machtmenschen Hirsch, der aus der afrikanischen Wiiste
allein durch die Magie seines Willens Rahel wieder zu sich zieht. (Doch
auch der spiritualistische Puritanismus Gides findet bei Martin du Card
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seine Trager: in dem eifernden Gregory, der die kranke Jenny durch

die Kraft des Gebetes heilt, und in Madame de Fontanin.)

*

Das Leben in seinem alten Gegensatz zum Denken konnte hiernach
als der eigentliche Bereich der Kunst Martin du Gards erscheinen.
Aber es handelt sich dabei nicht um ein brutal Biologisches wie in den
Romanen der Naturalisten, sondern um das Leben, das sich ausspannt
und auswirkt auf einem metaphysischen Hintergrund, um die Magie
des Lebens, seinen ganzen geheimnisvollen Bezirk. Es handelt sich um
ein Leben, das auch den Tod begreift. Den natiirlichen und erginzenden
Gegensatz zu der Lebensneugier und Lebensbejahung, deren deutliche
Offenbarung alle diese Seiten uns bieten, bilden die groflien Agonien,
die das Werk uns vorstellt: die eines Kindes im fiinften Bande und end-
lich (im letzterschienenen) die des alten Thibault. Dem werdenden und
seienden Leben tritt folgerichtig mit gleichem oder noch gréflerem
Pathos das endende zur Seite. Das Sterben des alten unerbittlichen
Autokraten Oscar Thibault lastet so furchtbar auf uns, weil das Leben
hier besonders gewaltig war.

Aber nicht nur die Spannung von Leben und Tod, sondern auch die
Relation von Tod und Liebe ist ein bejahter Gegensatz, eine fruchtbare
Antinomie. Antoine lernt zwei Frauen, die in seinem Leben eine Rolle
spielen, an einem Krankenlager kennen. Einer dritten folgt er, als sie
thn am Tage nach dem Tode seines Vaters, bei einem Kondolenzbesuch,
zu verfiihren sucht. Die erschiitternde Trennung von Rahel tritt in dem
Augenblick an Antoine heran, als er mit ithr am Grabe ihres friihver-
storbenen Kindes steht. Auch fiir Jacques und Jenny, Jacques und
Gisela, Jacques und Lisbeth, in allen Schichten dieser Familien-
geschichte, spielt dieser Zweiklang eine Rolle. Die Beispiele lieBen sich
hiaufen. In allen solchen Szenen hat die Nihe dieser beiden Erlebnis-
sphiren einen Charakter der Ehrwiirdigkeit, des religiésen Schauers.

*

Dennoch kénnen wir aus den vorliegenden Binden noch den « Glau-
ben » nicht ermessen, aus dem sie geschrieben sind und den sie bekennen
werden. In dem Reichtum der Spannungen, die zwischen allen nur denk-
baren Formen der Weltanschauung glaubhaft vorgefiihrt werden (Abbé
Vécard, der Christian-Science-Man Gregory, der Freigeist Antoine,
die Protestantin Madame de Fontanin), geht dieses spitere Werk von
Roger Martin du Gard zweifellos iiber die Einseitigkeit des Jean Barois
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hinaus. So wie das Leben selber sie uns entgegentrigt, offen und
schwebend, bleiben die Dinge. Der letzte vorliegende Band La Mort
du Pére endet (hierfiir symbolisch) mit einem Religionsgesprich zwi-
schen dem Abbé Vécard und Antoine, iiber dem eine wunderbare
Gerechtigkeit des Geltenlassens waltet.

Und diese « Gerechtigkeit », diese Richtigkeit, « justesse », der Wieder-
gabe des Lebens, wie es ist (ohne das naturalistische Vorurteil, daf} es
haBlich sei), ist eben die Hauptqualitit dieses Werkes. Die Thibaults
sind kein iiberaus moderner Roman. Der Spezialist neuer Formen
findet hier nicht seine Rechnung. Es gibt keinen « Monologue intérieur »,
wie Valéry Larbaud ihn liebt, kein Proustsches Examen de conscience,
kein beschwingtes Flugzeugtempo wie bei Paul Morand, keine Asso-
ziationsakrobatik wie bei Giraudoux. Die Thibaults sind nicht modern,
aber dem Altern entriickt.
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