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Gotterdimmerungsland

von Reinhard Weer

I.

Eine sehr moderne Stadt von einer halben Million Einwohner in
einem Land unermeflicher Wilder, das sind die beiden Grundgegen-
sitze, auf denen sich das Bild dieses fernsten, duBersten Westens auf-
baut. Von den Schneegipfeln der Kaskaden, dem letzten Hochgebirgs-
zug parallel der pazifischen Kiiste, fillt das Land in steilem Schwunge
ab, aber Hiigel stehen vorpostenhaft bis an den steinigen und muscheli-
gen Strand, vom Salzwasser des Puget Sound umspiilt. Die Axt schwedi-
scher und norwegischer Holzfiller hat an der Kiiste weite Lichtungen
gerodet fiir Siedlungen, die sprunghaft zu Stidten wurden, fiir Seattle,
Tacoma, Everett, Aberdeen, Bellingham und ein Dutzend anderer,
kleinerer Hifen, und nach den Axtmannern kam die fressende Flamme;
nackt, feuerangefressen liegen viele Hohen, schwarz und brandig und
aschenbedeckt, und Baumstiimpfe stechen als verkohlte Spiefle aus der
Verwiistung, Erinnerungen an kriegsgepeitschtes Land in Europa wach-
rufend. Aber dann kommt wieder auf Hundertmeilenweite Wald von
Kiefern, mit Zedern dazwischen, junger aufgeforsteter Wald zuerst,
dann hoher Urwald, der noch heute jungfriulich dasteht wie in Indianer-
zeiten, strotzend in seinem Wachstum, prahlerisch in seinem Vergehen,
mit dem einzigen Unterschied, daf} die glatten Betonstreifen der Auto-
straflen ithm ihre winzigen schmalen Faden als Liliputfesseln angelegt
haben, die er, ein gutmiitiger Riese, ohne Murren trigt.

H.

Indianerzeiten — die sind in diesem merkwiirdigen westlichen Land
nicht so fern. Vor fiinfzig, ja vor dreiffig Jahren noch, war dies Indianer-
land mit ein paar weilen Trapper- und Fischersiedlungen dazwischen.
Aber der weifle Mann fand hier, was er brauchte: unermeflliche Schatze
an Holz, daneben Kohle, Ol, Gold, Silber, Kupfer, einen sehr guten
Boden, ausgezeichnete schiffbare Hifen und eine Landschaft, wie sie
diesen Séhnen des Nordens, Skandinaviern und Finnlindern, die zu-
nichst ein paar Jahrzehnte oder auch ein bis zwet Generationen lang
in Minnesota und Wisconsin Station gemacht hatten auf ihrem Wege
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nach Westen, zusagte, welil sie an die heimischen Fjorde und Berge und
Wilder erinnerte. Zwar : nicht mehr alle, die am Pazifik ankamen, haben
die Fjorde Norwegens, die Wilder Schwedens und die Schiren Finn-
lands noch gesehen, aber atavistische Instinkte regten sich in ihren
Nachfahren und trieben sie von den Weizen- und Maisfeldern des
mittleren Kontinents weiter, dahin, wo die See lockte und wo sie das
Bild der Heimat widergespiegelt fanden. Im Verlauf von zwanzg,
dreifig Jahren machte der rote Mann dem weiflen Platz, und der weifle
baute seine Forts und Dérfer, spiter seine Stiadte, Straflen, Bahnen,
schuf das, was er Handel und Industrie nennt und nicht entbehren zu
kénnen glaubt, holte das Erz aus dem Boden und schlug die Wilder
nieder. Der Indianer wurde auf ein paar enge Reservationen beschrinkt,
wo er ein kleinbiauerliches Leben zu fithren begann. Im Namen der
Stadt Seattle aber hat sich der eines freundlichen Hiuptlings erhalten,
der einst hier der michtigste war. Indianerdimmerung!

Land eines Untergangs. Aber in viel hoherem Mafle: Land eines
Aufgangs, eines Werdens. Dariiber wird noch mehr zu sagen sein.

Mystik hingt hier iiber der Realitit, der Unromantik des amerikani-
schen Wesens, und sie strémt aus der Landschaft. Etwas von Schott-
lands dunkler Gewalt und Unergriindlichkeit ist da. Zwar gibt es keine
Burgen, um die schwere Sagen weben, die Mystik hier braut auf einer
anderen Ebene. Noch ist ihr keiner nachgegangen, wer es wagte, wiirde
zum Traumer und Eigenbrotler, der Welt verloren. Es ist Géatter-
dimmerungsland.

Viel Nebel, viel Nisse, viel Rauch. Nirgends auf der Welt sind Wald-
brinde haufiger als hier. Bei Fahrten im Auto iiber Land sieht man es
an drei, vier Stellen an einem Tage brennen, ein Eisenbahnzug fuhr im
August mitten durch ein kleineres Waldfeuer hindurch, und die anderen
Reisenden nahmen das hin, als sei es die gewdhnlichste Sache der Welt.
Eigentiimliche Wolkenballungen sind in der Atmosphire, Gewitter,
die sich nicht entladen, die grau und gelb iiber den Héhen drohen und
sich wieder zerteilen, die aus dem Rauch der Wilder aufzusteigen
scheinen und sich seewirts verziehen. Selten fegt ein Wind all diese
Verhangenheit hinweg: dann stehen in der Ferne die Gletscherriesen
willder~ und seenumrahmt, fujijamahaft, sehr fernéstlich, asiatisch schon.
Nachts glutet es hier und dort auf wie von Signalen. Der grofie Manitou
und andere Indianergotter gehen um. Gétterdimmerungsland.

Auf der anderen Seite, hinter der Felswand der Kaskaden, sind noch
weite Flichen Wiiste. Durch ein Stiick Afrika, gelb und rostbraun und
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nackt, ausgetrocknet, aufgerissen, fahren die transkontinentalen Schnell-
ziige hindurch. Das ist vielleicht das Seltsamste an diesem Staate
Washington, dem nordwestlichsten der Union: daf} er in seinen &st-
lichen Teilen ein kleines Afrika, in seinen westlichen ein kleines Asien
ist. « Orient und Okzident sind nicht mehr zu trennen. »

II.

Aber bis dicht an die Grenze der Walder schrillt Jazzmusik, ténen
Orgeln aus riesengroflen Lichtspielhdusern, surren Fabrikrider, krei-
schen Sigemiihlen, brausen Flugzeugmotoren, gleifit elektrisches Licht.
« Die modernste Stadt Amerikas », «die jiingste Grofistadt der Welt »,
«die Konigin, die Queen City des Pazifik », sagt der «booster», der
Propagandist des Nordwestens. Das ist Seattle. Das kiinftige New York,
die einstige Beherrscherin der Welt, schreit die superlativistische
Reklame. Das will Seattle werden.

Eine erstaunliche stidtebauliche Leistung, eine rasende Leistung,
ohne Frage. Vor fiinfzig Jahren ein Dorf, von ein paar Holzfillern und
Fischern bewohnt, wildem, rauhem Volk, dem das Schiefleisen rasch
bei der Hand war, Gestalten, wie man sie heute allenfalls noch im Film
sieht. Schau auf die Landkarte: links die Elliot Bay, rechts Lake Wa-
shington, Siilwasser hier, Salzwasser dort, oben noch zwei andre
kleinere Seen, und Berg an Berg rings herumgestellt, wo war da die
Ausdehnungsmoéglichkeit fiir eine Grofistadt? Aber Seattle setzte
sich iiber alle natiirlichen Hindernisse hinweg, machte die Elliot
Bay zu einem Salzwasserteich in seinen Mauern und legte fiinfzig,
sechzig, siebzig grofle Piers wie einen Strahlenkranz um sie herum,
schob seine nérdlichen Villenvororte und sein grofles Universitits-
viertel weit iiber den Lake Union hinaus, frafl sich nach allen
Seiten tief ins Waldland hinein, griff mit Ferrydampfern iiber den Lake
Washington, der eine Einrichtung so grof3 wie der Ziircher See ist,
um auch dort Villenvororte hinzustellen. Hiigel wirken stérend, dicht
am Puget Sound steilen sie gleich an, was tun? Weg mit ihnen! Man
kratzt sie oder saugt sie hydraulisch einfach fort und wirft die Erde in
den Sund. So hat man’s mit vier oder fiinf Bergen gemacht und das
Terrain fiir die wachsende Stadt nivelliert. Jetzt sind sie wieder dabei,
so ein Verkehrshindernis wegzuputzen, mit Kirchen, Schulen, einem
alten Rathaus (alt, wohlgemerkt, heifit hier vor zwanzig bis dreiflig
Jahren gebaut), ein paar Dutzend Holzhiusern und einem Park darauf.
Kleinigkeit. Uber den langgestreckten First Hill aber bauten sie ihre
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Stadt einfach hinweg und lieflen in den steilsten Straflen schon in
Pionierzeiten komische kleine cable-cars den Berg hinaufklettern, Draht-
seilbahnen, deren Stahltrossen in den Boden versenkt sind, wo sie unter
einer schmalen, offenen Rille unterirdisch rasseln und klappern.

Es sind noch genug andere Berge da, die die Stadt mit raumver-
schlingender Ausdehnungsgier weithin iiberklettert. Capitol Hill heif}t
einer davon, und die « old-timer » rithmen, daf} Seattle gleich Rom auf
sieben Hiigeln gebaut sei. Mit gutem Willen kann man auch tatsachlich,
den old-timern zu Gefallen, beim Zihlen auf sieben kommen. Leute aus
den ebenen Staaten, aus dem tellerflachen Illinois etwa, schiitteln den
Kopf iiber solch einem Stadtbild. «<Wie kann man hier iiberhaupt Auto
fahren? » fragen die, die nur mittelkontinentliches Acker~ und Pririe-
land gesehen. Nun, es geht auch hier, die 30 000 Automobile Seattles
beweisen es, aber der Mann aus Illinois wird freilich das Wechseln der
Ginge und ein paar andere Tricks lernen miissen.

IV.

Von der spitzen Turmpyramide des 38stockigen Smith-Building,
die nachts wie ein rotgoldenes Transparent iiber Meer und Land strahlt,
bekommt man einen kleinen Uberblick iiber dies so kompliziert geglie-
derte und so sprunghaft ins Millionenmaf} wachsende Stadtgebilde, bis
dahin, wo Nebel und Rauch und Hiigelrinder die Sicht begrenzen. Der
Pazifik liegt sehr trige, sehr bleiern, und wir gestehen uns ein, daf} er
auf den ersten Anblick eine Enttauschung bedeutet. Das Land, weif3
und gelb und griin, Wilder gegen den Horizont gezackt, und die Stadt,
hell und brandend und iiberwolkt, alles ein wenig wie ein Bild von
Turner, ein Pastell seiner besten Zeit aber ohne das klirrende Turnersche
Rot, beeindrucken sehr viel stirker. Jedoch die Moglichkeiten, die unter
der amerikanischen Oberfliche dieses neuen Stadtwesens am Pazifik
weben, sind mehr zu erfiihlen, intuitiv zu erfassen als zu erschauen. Eine
Stadt, die durch Holz und Holzhandel grof3 geworden ist, deren Pioniere
alle einmal durch das lumber-business in der einen oder andren Form
hindurchgegangen sind. Eine Stadt, die Eingangs- und Ausgangstor
fiir das grofle, reiche Alaska mit seinen heute noch gar nicht abzusehen-
den Entwicklungsméglichkeiten zu werden bestimmt ist, ja eigentlich
schon geworden ist. Eine Stadt, die Schliissel und Empore des in Ent-
stehung begriffenen neuen grofien Wirtschaftsreiches bildet, das von
Oregon und der Grenze Kaliforniens iiber Washington und die dahinter
gestaffelten Gebirgsstaaten Idaho und Montana und das grofie Britisch-
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Columbien und Yuken bis zum duflersten Gestade Alaskas reichen wird.
Eine Stadt, die berufen ist, Ausgangspunkt fiir alle amerikanische
Betitigung jenseits des Pazifik zu werden, da sie den Hifen Japans und
Chinas 500 Meilen niher liegt als Los Angeles und San Francisco.
Aber das groflartige Morgen soll nicht dazu verleiten, das schéne Heute
ganz zu vergessen. Den Puget Sound und die weilen Haupter der
Olympian Mountains im Westen, den sanften Lake Washington und
das Gekliifte des Kaskaden im Osten, hat Seattle sich in ein szenisches
Panorama hineingebettet, wie es schéner und grofler nicht gedacht
werden kann. Aus der lauten, geschiftigen City, die sich den Ameisen-
bau Manhattan zum Vorbild genommen zu haben scheint, laufen
Betonstralen nach allen Richtungen iiber die Hiigel in Villenviertel
hinaus, die alle Vorziige Kaliforniens mit denen des Nordens vereinen.
Bezaubernde Besitzungen liegen an die Seehinge gebettet, die im
Sommer, von honigweicher Luft umspielt, zu Paradiesen werden miissen.
Wo hat man so etwas schon gesehen ? Ziirich? Lugano? Triest? Helsing-
fors? Cannes? Neapel? Es ist von allem ein wenig da. Ja, fast auch, so
vermessen es klingen mag: Rio de Janeiro. Etwas von allem und dennoch
ein Mehr und ein Weniger: so jung alles, und so unausgeglichen, und
so animalisch, fast sichtbar wachsend, eine Evolution von Jahrhunderten
in ein paar knappe Jahrzehnte zusammengeprefit, umgekehrte Zeit-~
lupe fiir die, die das alles von seinen Anfingen bis heute mitansehen
konnten. Es ist etwas Unheimliches dabei. Gétterdimmerungsland!
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