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Götterdämmerungsland

von Reinhard Weer

I.
Eine sehr moderne Stadt von einer halben Million Einwohner in

einem Land unermeßlicher Wälder, das sind die beiden Grundgegensätze,

auf denen sich das Bild dieses fernsten, äußersten Westens
aufbaut. Von den Schneegipfeln der Kaskaden, dem letzten Hochgebirgszug

parallel der pazifischen Küste, fällt das Land in steilem Schwünge
ab, aber Hügel stehen vorpostenhaft bis an den steinigen und muscheligen

Strand, vom Salzwasser des Puget Sound umspült. Die Axt schwedischer

und norwegischer Holzfäller hat an der Küste weite Lichtungen
gerodet für Siedlungen, die sprunghaft zu Städten wurden, für Seattle,
Tacoma, Everett, Aberdeen, Bellingham und ein Dutzend anderer,
kleinerer Häfen, und nach den Axtmännern kam die fressende Flamme ;

nackt, feuerangefressen liegen viele Höhen, schwarz und brandig und
aschenbedeckt, und Baumstümpfe stechen als verkohlte Spieße aus der

Verwüstung, Erinnerungen an kriegsgepeitschtes Land in Europa
wachrufend. Aber dann kommt wieder auf Hundertmeilenweite Wald von
Kiefern, mit Zedern dazwischen, junger aufgeforsteter Wald zuerst,
dann hoher Urwald, der noch heute jungfräulich dasteht wie in Indianerzeiten,

strotzend in seinem Wachstum, prahlerisch in seinem Vergehen,
mit dem einzigen Unterschied, daß die glatten Betonstreifen der
Autostraßen ihm ihre winzigen schmalen Fäden als Liliputfesseln angelegt
haben, die er, ein gutmütiger Riese, ohne Murren trägt.

II.
Indianerzeiten - die sind in diesem merkwürdigen westlichen Land

nicht so fern. Vor fünfzig, ja vor dreißig Jahren noch, war dies Indianerland

mit ein paar weißen Trapper- und Fischersiedlungen dazwischen.
Aber der weiße Mann fand hier, was er brauchte : unermeßliche Schätze

an Holz, daneben Kohle, öl, Gold, Silber, Kupfer, einen sehr guten
Boden, ausgezeichnete schiffbare Häfen und eine Landschaft, wie sie

diesen Söhnen des Nordens, Skandinaviern und Finnländern, die
zunächst ein paar Jahrzehnte oder auch ein bis zwei Generationen lang
in Minnesota und Wisconsin Station gemacht hatten auf ihrem Wege
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nach Westen, zusagte, weil sie an die heimischen Fjorde und Berge und
Wälder erinnerte. Zwar: nicht mehr alle, die am Pazifik ankamen, haben
die Fjorde Norwegens, die Wälder Schwedens und die Schären Finnlands

noch gesehen, aber atavistische Instinkte regten sich in ihren
Nachfahren und trieben sie von den Weizen- und Maisfeldern des

mittleren Kontinents weiter, dahin, wo die See lockte und wo sie das

Bild der Heimat widergespiegelt fanden. Im Verlauf von zwanzig,
dreißig Jahren machte der rote Mann dem weißen Platz, und der weiße
baute seine Forts und Dörfer, später seine Städte, Straßen, Bahnen,
schuf das, was er Handel und Industrie nennt und nicht entbehren zu
können glaubt, holte das Erz aus dem Boden und schlug die Wälder
nieder. Der Indianer wurde auf ein paar enge Reservationen beschränkt,

wo er ein kleinbäuerliches Leben zu führen begann. Im Namen der
Stadt Seattle aber hat sich der eines freundlichen Häuptlings erhalten,
der einst hier der mächtigste war. Indianerdämmerung!

Land eines Untergangs. Aber in viel höherem Maße: Land eines

Aufgangs, eines Werdens. Darüber wird noch mehr zu sagen sein.
Mystik hängt hier über der Realität, der Unromantik des amerikanischen

Wesens, und sie strömt aus der Landschaft. Etwas von Schottlands

dunkler Gewalt und Unergründlichkeit ist da. Zwar gibt es keine

Burgen, um die schwere Sagen weben, die Mystik hier braut auf einer
anderen Ebene. Noch ist ihr keiner nachgegangen, wer es wagte, würde

zum Träumer und Eigenbrötler, der Welt verloren. Es ist
Götterdämmerungsland.

Viel Nebel, viel Nässe, viel Rauch. Nirgends auf der Welt sind
Waldbrände häufiger als hier. Bei Fahrten im Auto über Land sieht man es

an drei, vier Stellen an einem Tage brennen, ein Eisenbahnzug fuhr im
August mitten durch ein kleineres Waldfeuer hindurch, und die anderen
Reisenden nahmen das hin, als sei es die gewöhnlichste Sache der Welt.
Eigentümliche Wolkenballungen sind in der Atmosphäre, Gewitter,
die sich nicht entladen, die grau und gelb über den Höhen drohen und
sich wieder zerteilen, die aus dem Rauch der Wälder aufzusteigen
scheinen und sich seewärts verziehen. Selten fegt ein Wind all diese

Verhangenheit hinweg: dann stehen in der Ferne die Gletscherriesen
wälder- und seenumrahmt, fujijamahaft, sehr fernöstlich, asiatisch schon.
Nachts glutet es hier und dort auf wie von Signalen. Der große Manitou
und andere Indianergötter gehen um. Götterdämmerungsland.

Auf der anderen Seite, hinter der Felswand der Kaskaden, sind noch

weite Flächen Wüste. Durch ein Stück Afrika, gelb und rostbraun und
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nackt, ausgetrocknet, aufgerissen, fahren die transkontinentalen Schnellzüge

hindurch. Das ist vielleicht das Seltsamste an diesem Staate

Washington, dem nordwestlichsten der Union: daß er in seinen
östlichen Teilen ein kleines Afrika, in seinen westlichen ein kleines Asien
ist. « Orient und Okzident sind nicht mehr zu trennen. »

III.
Aber bis dicht an die Grenze der Wälder schrillt Jazzmusik, tönen

Orgeln aus riesengroßen Lichtspielhäusern, surren Fabrikräder,
kreischen Sägemühlen, brausen Flugzeugmotoren, gleißt elektrisches Licht.
« Die modernste Stadt Amerikas », « die jüngste Großstadt der Welt »,

« die Königin, die Queen City des Pazifik », sagt der « booster », der
Propagandist des Nordwestens. Das ist Seattle. Das künftige New York,
die einstige Beherrscherin der Welt, schreit die superlativistische
Reklame. Das will Seattle werden.

Eine erstaunliche städtebauliche Leistung, eine rasende Leistung,
ohne Frage. Vor fünfzig Jahren ein Dorf, von ein paar Holzfällern und
Fischern bewohnt, wildem, rauhem Volk, dem das Schießeisen rasch

bei der Hand war, Gestalten, wie man sie heute allenfalls noch im Film
sieht. Schau auf die Landkarte: links die Elliot Bay, rechts Lake
Washington, Süßwasser hier, Salzwasser dort, oben noch zwei andre
kleinere Seen, und Berg an Berg rings herumgestellt, wo war da die

Ausdehnungsmöglichkeit für eine Großstadt? Aber Seattle setzte
sich über alle natürlichen Hindernisse hinweg, machte die Elliot
Bay zu einem Salzwasserteich in seinen Mauern und legte fünfzig,
sechzig, siebzig große Piers wie einen Strahlenkranz um sie herum,
schob seine nördlichen Villenvororte und sein großes Universitätsviertel

weit über den Lake Union hinaus, fraß sich nach allen
Seiten tief ins Waldland hinein, griff mit Ferrydampfern über den Lake
Washington, der eine Einrichtung so groß wie der Zürcher See ist,
um auch dort Villenvororte hinzustellen. Hügel wirken störend, dicht
am Puget Sound steilen sie gleich an, was tun? Weg mit ihnen! Man
kratzt sie oder saugt sie hydraulisch einfach fort und wirft die Erde in
den Sund. So hat man's mit vier oder fünf Bergen gemacht und das

Terrain für die wachsende Stadt nivelliert. Jetzt sind sie wieder dabei,
so ein Verkehrshindernis wegzuputzen, mit Kirchen, Schulen, einem
alten Rathaus (alt, wohlgemerkt, heißt hier vor zwanzig bis dreißig
Jahren gebaut), ein paar Dutzend Holzhäusern und einem Park darauf.
Kleinigkeit. Über den langgestreckten First Hill aber bauten sie ihre
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Stadt einfach hinweg und ließen in den steilsten Straßen schon in
Pionierzeiten komische kleine cable-cars den Berg hinaufklettern,
Drahtseilbahnen, deren Stahltrossen in den Boden versenkt sind, wo sie unter
einer schmalen, offenen Rille unterirdisch rasseln und klappern.

Es sind noch genug andere Berge da, die die Stadt mit
raumverschlingender Ausdehnungsgier weithin überklettert. Capitol Hill heißt
einer davon, und die « old-timer » rühmen, daß Seattle gleich Rom auf
sieben Hügeln gebaut sei. Mit gutem Willen kann man auch tatsächlich,
den old-timern zu Gefallen, beim Zählen auf sieben kommen. Leute aus
den ebenen Staaten, aus dem tellerflachen Illinois etwa, schütteln den
Kopf über solch einem Stadtbild. «Wie kann man hier überhaupt Auto
fahren » fragen die, die nur mittelkontinentliches Acker- und Prärieland

gesehen. Nun, es geht auch hier, die 30 000 Automobile Seattles
beweisen es, aber der Mann aus Illinois wird freilich das Wechseln der
Gänge und ein paar andere Tricks lernen müssen.

IV.
Von der spitzen Turmpyramide des 38stöckigen Smith-Building,

die nachts wie ein rotgoldenes Transparent über Meer und Land strahlt,
bekommt man einen kleinen Überblick über dies so kompliziert gegliederte

und so sprunghaft ins Millionenmaß wachsende Stadtgebilde, bis
dahin, wo Nebel und Rauch und Hügelränder die Sicht begrenzen. Der
Pazifik liegt sehr träge, sehr bleiern, und wir gestehen uns ein, daß er
auf den ersten Anblick eine Enttäuschung bedeutet. Das Land, weiß
und gelb und grün, Wälder gegen den Horizont gezackt, und die Stadt,
hell und brandend und überwölkt, alles ein wenig wie ein Bild von
Turner, ein Pastell seiner besten Zeit aber ohne das klirrende Turnersehe

Rot, beeindrucken sehr viel stärker. Jedoch die Möglichkeiten, die unter
der amerikanischen Oberfläche dieses neuen Stadtwesens am Pazifik
weben, sind mehr zu erfühlen, intuitiv zu erfassen als zu erschauen. Eine
Stadt, die durch Holz und Holzhandel groß geworden ist, deren Pioniere
alle einmal durch das lumber-business in der einen oder andren Form
hindurchgegangen sind. Eine Stadt, die Eingangs- und Ausgangstor
für das große, reiche Alaska mit seinen heute noch gar nicht abzusehenden

Entwicklungsmöglichkeiten zu werden bestimmt ist, ja eigentlich
schon geworden ist. Eine Stadt, die Schlüssel und Empore des in
Entstehung begriffenen neuen großen Wirtschaftsreiches bildet, das von
Oregon und der Grenze Kaliforniens über Washington und die dahinter
gestaffelten Gebirgsstaaten Idaho und Montana und das große Britisch-
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Columbien und Yuken bis zum äußersten Gestade Alaskas reichen wird.
Eine Stadt, die berufen ist, Ausgangspunkt für alle amerikanische

Betätigung jenseits des Pazifik zu werden, da sie den Häfen Japans und
Chinas 500 Meilen näher liegt als Los Angeles und San Francisco.
Aber das großartige Morgen soll nicht dazu verleiten, das schöne Heute

ganz zu vergessen. Den Puget Sound und die weißen Häupter der

Olympian Mountains im Westen, den sanften Lake Washington und
das Geklüfte des Kaskaden im Osten, hat Seattle sich in ein szenisches

Panorama hineingebettet, wie es schöner und größer nicht gedacht
werden kann. Aus der lauten, geschäftigen City, die sich den Ameisenbau

Manhattan zum Vorbild genommen zu haben scheint, laufen
Betonstraßen nach allen Richtungen über die Hügel in Villenviertel
hinaus, die alle Vorzüge Kaliforniens mit denen des Nordens vereinen.
Bezaubernde Besitzungen liegen an die Seehänge gebettet, die im
Sommer, von honigweicher Luft umspielt, zu Paradiesen werden müssen.
Wo hat man so etwas schon gesehen? Zürich? Lugano? Triest? Helsing-
fors? Cannes? Neapel? Es ist von allem ein wenig da. Ja, fast auch, so

vermessen es klingen mag: Rio de Janeiro. Etwas von allem und dennoch
ein Mehr und ein Weniger: so jung alles, und so unausgeglichen, und
so animalisch, fast sichtbar wachsend, eine Evolution von Jahrhunderten
in ein paar knappe Jahrzehnte zusammengepreßt, umgekehrte Zeitlupe

für die, die das alles von seinen Anfängen bis heute mitansehen
konnten. Es ist etwas Unheimliches dabei. Götterdämmerungsland 1
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