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Karl Wolfskehl als Dichter

von Friedrich Gundolf

Unter den Gefährten Stefan Georges hat sich Karl Wolfskehl, der in
diesen Tagen 60 Jahre alt wurde, durch viel-, ja allseitige Publizistik
bekannt gemacht, durch tausendfältige Anregungen im stillen, aus
freudiger und sorgloser Vergeudung, froh des Daseins und des Wirkens,
ohne so ms Bewußtsein der öffentlichen Bildung zu treten, wie er uns
zu verdienen scheint. Hier soll nur heute seines Dichtertums gedacht
werden als der Anlage, worin sein Wissen und Sehen am vollsten sich
verwirklichen, doch deshalb schwerer faßbar als seine Aufsätze - auch

wenn nicht das bequeme Urteil sich bei Anhängern eines Meisters,
zumal eines solchen wie George, genauerer Prüfung entschlüge -
begnügt mit den Merkmalen der Anhängerschaft, in diesem Fall kleiner
Anfangsbuchstaben und Unverständlichkeit. Auch Wolfskehl empfing
wie alle heutigen deutschen Dichter, nicht sein Wesen, aber seine

Erscheinungsmittel von dem Erneuerer unserer Sprache (freilich in einer
Zeit, als dieser sogar seinen persönlichen vertrauten Freunden im Werk
kaum faßbar war, am Beginn der neunziger Jahre des vorigen
Jahrhunderts) und erkannte in Georges kargen Erstlingsversen bereits die
darin beschlossenen Wandelkräfte, für sich selber einen Halt, woran
seine wogende und schweifende Lebensmasse sich klären, gliedern,
fassen könne. Dies dankt er George.

Seine Lebensmasse selbst und seine Einsichten, Kenntnisse und
Ausdrucksgaben brachte er mit. Seine Spannung zwischen einem Chaos

dunkler Dränge und einem Verlangen weitester und genauester Helle
fand in George eher ein mythisches Urbild als einen Beschwichtiger
und Erzieher. Aus ihr entspringen seine Dichtungen, welche in zwei
Bänden (Gesammelte Dichtungen 1903 und Der Umkreis 1927)
veröffentlicht sind. Die Heftigkeit und der Umfang dieses Ringens um
die möglichst sieht- und sinnhaltige Sprachfassung sprachfeindlicher
Wesensfülle, um die Wortwerdung, d. h. die Menschwerdung der
Mächte, die Nacht, Geheimnis, Geburt und Verwesung behüten (auch
Fausts Mütter sind Menschenzeichen dieser Mächte), macht Wolfs-
kehls Gedichte schwerer als selbst die Georges, der von vornherein
mit einem energischen, ja tyrannischen Willen das Menschenrecht
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der Natur aufprägte, während Wolfskehl den Lockungen und Drohungen

der Unteren mit offenen Ohren lauschte und nicht immer gern dem

Sirenengesang und -verderb entkam, gebunden von der Rede. Das
Sichbäumen eines der wortkundigsten Geister in den Fesseln der Sprache,
d. h. der bestimmten Begriffe, Vorstellungen, Wahrnehmungen gegen
das, wovor er in der Sprache Rettung verlangt, das holde Untergangsund

Übergangsgrauen oder (um im Gleichnis zu bleiben) gegen die
Sirenentöne von Nacht, Meer, Sturm, Wald, Wüste, Weib und Tod,
belastet seine Gedichte. Eben in dem Übergang zwischen Chaos und
Bildung regen sich alle - manchmal finstere Zauberrufe, manchmal
deutliche Sinnsprüche, die meisten Bannung der Unrast erzwingend
von Mythen, d. h. aus der Gattung, worin die Dunkelkräfte (oder wie

man sie nenne) als Sag-gesicht erscheinen. Hier lauert die Gefahr jedes

heutigen Dichters, der sich ohne die Schöpferkraft eines Shakespeare,

Dante, Homer mit Mythen einläßt: daß er sein gelehrtes Wissen um
den Sinn überlieferter Mythen creutzerisch, görresisch, bachofenisch
als Kommentar rückwendig in seine Bilder hineindichtet, ihnen Spruchzettel

oder Bühnenwinke mitgibt, oder daß er überhaupt gelehrte
Kenntnisse allegorisiert. Für die Echtheit, d. h. Not von Wolfskehls
besten Mythenversen spricht ihr Ton. Denn die Vorstellungsinhalte
und die Begriffsaussagen lassen sich bei dem ungeheuren verfügbaren
BildungsVorrat heute bis an die Grenze der Echtheit heran fälschen, und
zumal ein so kundiger Forscher und Könner wie Wolfskehl vermöchte
mühelos durchschnittlichen Lesern wissenschaftliche Exzerpte als

Theater, Lyrik oder Didaktik zuzurichten. Unfälschbar für Hörer mit
Herzen ist jeweils nur der Ton.

Fast alle Gedichte Wolfskehls, zumal seine dramatischen, schwingen
über die eindeutige Menschenstimme hinaus, die jedes Dichters
persönlichen Stil prägt, bestimmt, von einem unterirdischen Dröhnen,
Raunen, Summen, Murren oder einem arielischen Schwirren, Wimmern,
Flattern, das ringsum die eigentlichen Menschengrenzen bald den
elementarischen Lauten, bald einem übergeistigen, nur dem Menschen
vernehmlichen, aber nicht deutbaren Sinn entgegenlöst. Diese Musik
begleitet den Wandel seiner einzelnen Bilder und Zeichen, geht aber

nie wie bei den klassischen Lyrikern von Goethe bis George in die

jeweilige Aussage völlig ein, derart, daß ihre Bewegung in der Gestaltung
oder Haftung selbst sich verwirklicht, sondern als ihre unablässige
Gefahr sie umbrandet, verdunkelt oder übersprüht. Auch im Ton Wolfskehls

vernimmt man den Widerstreit der Gewalten, die begreifbar
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menschliche, plastische Zeichen begehren, und dem individuellen Ich,
das wieder heimtrachtet ins entschränkte All. Die Sprache ist als Rede

im dichterischen Vers gültig, sofern sie sinnhaltige Worte prägt und
fügt, denen der « Ursprung nachklingt, woher sie sich bedingen...»
Als Stimme ist sie vor- und außermenschlicher Naturlaut, ein Grundstoff,

worin die Schöpfungskräfte, die Mächte ihre Regungen für das

Ohr abdrücken. Anmut und Ärgernis wolfskehlischer Verse kommt aus
ihrem Anspruch auf Festlegung von Übergängen, den weder die reinen
Gestaltenseher noch die romantischen Stimmungspoeten so dringlich
stellen. Bei den ersten kann man zumeist die Musik vergessen über
den Gesichten, und ihr Meer will nur erscheinen als die daraus
auftauchende Aphrodite. Bei den anderen, Brentano, Eichendorff etwa,
kann man oft verzichten auf die einzelne Wahrnehmung zugunsten des

berauschenden Klangstroms, worin sie schwimmt und wirbelt. Wolfskehl

belädt seine Rhythmik mit solcher Wucht selbständiger
Bedeutungsinhalte, daß man bei ihnen verweilen, sie herausholen möchte,
ehe sie fortgestrudelt werden.

Bloßen Stimmungslesern kommt er daher leicht verquollen vor, weil
ihnen die Worte seiner Töne widerstehen. Sinnleser begreifen schwer,

warum ihnen seine Weisheiten oder Fragen vorüberklingen, -rollen
oder -tanzen müssen. Beide verkennen wiesehr gerade Wolfskehls
Dichtertum, sofern es Sinn ist, der ungestümen oder gelassenen Wallung

entstammt, die in seinen Tönen Stimme wird.
Die Mythenkreise, welche sein zeichenbedürftiger Drang durchwandelt,

sind mannigfaltig, doch nicht infolge der wähligen und genäschigen

Bildung, sondern auf Grund einiger Gesamtlebens-spannungen, die
ihre faßlichsten Sinnbilder in den verschiedenen Seelenlandschaften
der Geschichte verewigt haben. Wie in Wolfskehl die ich-sprengende
Allsuche bald als germanisches Weltgrauen, Fahrfreude, Sturm und
Flucht aus jeder satten Hege oder (romantisch gesprochen) als unendliches

Streben, (mystisch gesprochen) als Entselbstung und Entbildung
wirkt von dem Land her, worin er geboren und sprach-wach geworden

ist, so hat er in den Gedichtreihen « Fimbul Winter », « Ur-Odin »,

in dem überzeitlichen, doch germanisch gefärbten « Sanctus »-Mysterium
diese seine Züge den Vorstellungen der nordischen Sage, der
reichsgermanischen Mär, der kirchen-germanischen Legende eingegeben,
überall alten Sagen verpflichtet für einzelne Tier-, Pflanzen-, Stein-
und Gestirnzeichen, Geräte und Gebräuche, im ganzen die eigentlichen
Mythenträger durchscheinend mit der Helle seiner heutigen Leiden,
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d. h. Erkenntnisse. Dem andern Gott-Gespenst, von dem er besessen

und gejagt ist, seiner hebräischen Blutsabkunft nach, dem unbedingten
Befehl, womit die unabsehbare Wüste oder das ungangbare Gebirg
ihre Menschen in Zucht und Schreck hielten — als schroffste Grenzen
der brennenden Phantasie, Begier und Denkwut, als fernste oder steilste

Ziele -, hat Wolfskehl geopfert besonders mit seiner Tragödie Saul:
der Kampf des großmütigen Herzens, das seines Menschtums, Heldentums,

Königtums hienieden sich wehrt wider den Träger der Gottesgnade.

Die erhabene Person oder der selbstgenugsame Mensch, der sich

will und nicht kann, der sich vermißt und dann ermißt zu seinem eigenen
Verderben an den beiden immer gewußten, selten geglaubten, nur in der
Liebe und im Tod erkannten Gottverhängnissen, Gesetz und Gnade -
das ist im Saul Wolfskehls hebräisches Gleichnis seiner ungeduldigen
Ehrfurcht vor dem, was ihn aufhebt durch seine Selbstbehauptung.

Eine indische Reise hat dem Dichter unmittelbar die Spukbilder
des Glaubens vergegenwärtigt, der wie kein anderer das bestimmte
Einzelwesen durch alle Geschöpfe und Ungeschöpfe hindurchtreibt
und sie verwirklicht im Zirkel ihrer Vernichtungen. Ein fast gruseliges
Zeugnis solcher Fahrt, Durchfahrt-nichtallegorische Deutung
religionsgeschichtlicher Befunde oder Reisebilder, sondern der Ausdruck des

wollüstig entsetzten fnneseins - ist Wolfskehls Gedicht « Schiwa ».

Und schließlich gehört er zu den Erneuerern der Mysterien, worauf
über Land und Stammesherkunft wie über Wanderhinkunft hinaus

unsere eigentliche Menschenwerdung gründet: der hellenischen. In
seinem « Orpheus » weckt er vermöge der Kraft seiner Spannung
zwischen Ichlust und Allflucht die Sage von dem Sänger, der dem Totenreich

die Geliebte abgerungen und heimgelassen : Es ist das Sinnenbild
geworden für das unausweichbare Verhängnis der Stimmwerdung,
Gestalt- und Lichtwerdung des schönen Augenblicks, welcher dämonisch

begnadet als Genius des Schauens, Kündens, Bildens das Unsein,
Chaos, Tod, All, Nichts oder Nirwana (viele Namen für das, was nicht
Selbst ist) in sich hereinzieht, sich anverwandelt, liebt als seinen « Übergang

», wider die entselbsteten Mächte einen Nu lang, der ewig währt
als Geist und Schein, nicht als Wesen und Leben.

All diese Mythen winken vom Gestaltenreich der Geschichte hinaus
in das Ungeschichtliche, das mit jedem Namen schon verengt und
getrübt wird. Und vielleicht hat kein Dichter so nah, nicht durch Begriff,
sondern durch Gesicht an den Abgrund gerührt, dem solche Mythen
entstiegen sind oder den zu schließen sich frühere Mythendichter ge-
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opfert haben. Doch zeigt er in den Gedichten dieser Art sich erlöst
oder gebunden eben durch die Wahr-nehmung der Ahnen, Meister,
Propheten (oder wie man die Mythenschöpfer benenne), das

menschenvernichtende oder ichaufhebende Un- und Ursein bejahend als Gegenpol

der Götter, die nicht werden ohne Chaos. Fast noch unheimlicher
erscheint seine Gefahr und gleichsam sein Recht zu dieser Gefahr in
den Gedichten aus den Schaudern der Kriegsjahre (nicht der Kriegsgreuel

selbst, sondern der Menschenwirrnis, wovon sie nur ein letztes

und gröbstes Einzelsymptom waren). Neben Georges richterlichem
« Der Widerchrist » im Siebenten Ring, berufen Wolfskehls « Fimbul
Winter », « Nova Apokalypsis », « Finis Initium » den Alb, Spuk, Wahn,
Graus, Moder und Bruch des gesamten heutigen Weltzustandes mit
der nächsten Stimme - nicht wie George selbst als gestaltiger Richter
eines Gestaltverderbs, nicht mit beifälliger oder abfälliger Seelenkunde

oder Gesellschaftsmerkung, sondern eben als getriebenes und kundiges
Wort des erlittenen Zustandes selbst. Er ist Kind dieser Zeit genug, um
sie beinah überscharf zu wissen und zu sagen, Geschöpf der Unzeit

genug, um seinen Worten das wilde Raunen und Grollen einzuhauchen.
Doch nicht nur die Zeit, auch den Raum, die Wohnung und Hege

hat Wolfskehl vernommen von den Grenzen des endschaftlichen
Grauens her. Gedichte wie « Faubourg », « Gespenster », (Anrufung »,

« Menschendämmerung », « Ich » und andere haben in der Lyrik aller
Zeiten als Gesänge des Untergangs (immer wieder Gesänge und
Gesichte, nicht Bekenntnisse, Anklagen, Schreie) kaum ihresgleichen. Die
Region, die Hoffmann und Poe als Ich-Erlebnisse mit genießerischem
Grauen gezeigt, Baudelaire gesungen, tritt aus Wolfskehls Um^refs-
Gedichten, befrachtet mit weiteren Schrecken, verdichtet in engere
Bannformeln, aus der Seele hervor.

Diese Betrachtung kann auch nicht annähernd die Fülle des Wolfs-
kehlschen Gehaltes umreißen. Was hier als Begriffsgerüst steht, soll

nur den Blick lenken auf eine unerschöpfliche Sprachwerdung von
Motiven, zu deren Ausdeutung Bücher nötig wären. Deren wäre heute

nur fähig, wer an seelischer Spannkraft und an sachlicher Masse, an

gleichzeitiger Lebensfülle und Bildungsweite Wolfskehl gleichkäme und
so leidenschaftlich seine persönlichen und zeitlichen Nöte durchdrungen
hätte. Was hier von seinen Motiven gesagt ist, meint nicht ihre Stoffe,
sondern sein Dichtertum, seine Gabe des schönen Sehens oder (wenn
dies Wort durch ästhetischen Mißbrauch widert) seine Verzauberung
jeglichen Stoffs.
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