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Karl Wolfskehl als Dichter
von Friedrich Gundolf

Unter den Gefihrten Stefan Georges hat sich Karl Wolfskehl, der in
diesen Tagen 60 Jahre alt wurde, durch viel-, ja allseitige Publizistik
bekannt gemacht, durch tausendfiltige Anregungen im stillen, aus freu-
diger und sorgloser Vergeudung, froh des Daseins und des Wirkens,
ohne so ins BewuBitsein der 6ffentlichen Bildung zu treten, wie er uns
zu verdienen scheint. Hier soll nur heute seines Dichtertums gedacht
werden als der Anlage, worin sein Wissen und Sehen am vollsten sich
verwirklichen, doch deshalb schwerer fafibar als seine Aufsitze — auch
wenn nicht das bequeme Urteil sich ber Anhingern eines Meisters,
zumal eines solchen wie George, genauerer Priifung entschliige — be-
gniigt mit den Merkmalen der Anhingerschaft, in diesem Fall kleiner
Anfangsbuchstaben und Unverstandlichkeit. Auch Wolfskehl empfing
wie alle heutigen deutschen Dichter, nicht sein Wesen, aber seine Er-
scheinungsmittel von dem Erneuerer unserer Sprache (freilich in einer
Zeit, als dieser sogar seinen personlichen vertrauten Freunden im Werk
kaum faBbar war, am Beginn der neunziger Jahre des vorigen Jahr-
hunderts) und erkannte in Georges kargen Erstlingsversen bereits die
darin beschlossenen Wandelkrafte, fiir sich selber einen Halt, woran
seine wogende und schweifende Lebensmasse sich kliren, gliedern,
fassen kénne. Dies dankt er George.

Seine Lebensmasse selbst und seine Einsichten, Kenntnisse und Aus-
drucksgaben brachte er mit. Seine Spannung zwischen einem Chaos
dunkler Dringe und einem Verlangen weitester und genauester Helle
fand in George eher ein mythisches Urbild als einen Beschwichtiger
und Erzieher. Aus ihr entspringen seine Dichtungen, welche in zwei
Binden (Gesammelte Dichtungen 1903 und Der Umbkreis 1927) ver-
offentlicht sind. Die Heftigkeit und der Umfang dieses Ringens um
die méglichst sicht- und sinnhaltige Sprachfassung sprachfeindlicher
Wesensfiille, um die Wortwerdung, d. h. die Menschwerdung der
Michte, die Nacht, Geheimnis, Geburt und Verwesung behiiten (auch
Fausts Miitter sind Menschenzeichen dieser Michte), macht Wolfs-
kehls Gedichte schwerer als selbst die Georges, der von vornherein
mit einem energischen, ja tyrannischen Willen das Menschenrecht
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der Natur aufprigte, wihrend Wolfskehl den Lockungen und Drohun-
gen der Unteren mit offenen Ohren lauschte und nicht immer gern dem
Sirenengesang und -verderb entkam, gebunden von der Rede. Das Sich-
baumen eines der wortkundigsten Geister in den Fesseln der Sprache,
d. h. der bestimmten Begriffe, Vorstellungen, Wahrnehmungen gegen
das, wovor er in der Sprache Rettung verlangt, das holde Untergangs-
und Ubergangsgrauen oder (um im Gleichnis zu bleiben) gegen die
Sirenenténe von Nacht, Meer, Sturm, Wald, Wiiste, Weib und Tod,
belastet seine Gedichte. Eben in dem Ubergang zwischen Chaos und
Bildung regen sich alle = manchmal finstere Zauberrufe, manchmal
deutliche Sinnspriiche, die meisten Bannung der Unrast erzwingend
von Mythen, d. h. aus der Gattung, worin die Dunkelkrifte (oder wie
man sie nenne) als Sag-gesicht erscheinen. Hier lauert die Gefahr jedes
heutigen Dichters, der sich ohne die Schépferkraft eines Shakespeare,
Dante, Homer mit Mythen einlafit: daf} er sein gelehrtes Wissen um
den Sinn iiberlieferter Mythen creutzerisch, gorresisch, bachofenisch
als Kommentar riickwendig in seine Bilder hineindichtet, ihnen Spruch-
zettel oder Biihnenwinke mitgibt, oder dafl er iiberhaupt gelehrte
Kenntnisse allegorisiert. Fiir die Echtheit, d. h. Not von Wolfskehls
besten Mythenversen spricht thr Ton. Denn die Vorstellungsinhalte
und die Begriffsaussagen lassen sich bei dem ungeheuren verfiigbaren
Bildungsvorrat heute bis an die Grenze der Echtheit heran filschen, und
zumal ein so kundiger Forscher und Kénner wie Wolfskehl verméchte
miihelos durchschnittlichen Lesern wissenschaftliche Exzerpte als
Theater, Lyrik oder Didaktik zuzurichten. Unfilschbar fiir Horer mit
Herzen ist jeweils nur der Ton.

Fast alle Gedichte Wolfskehls, zumal seine dramatischen, schwingen
iiber die eindeutige Menschenstimme hinaus, die jedes Dichters per-
sonlichen Stil prigt, bestimmt, von einem unterirdischen Dréhnen,
Raunen, Summen, Murren oder einem arielischen Schwirren, Wimmern,
Flattern, das ringsum die eigentlichen Menschengrenzen bald den
elementarischen Lauten, bald einem iibergeistigen, nur dem Menschen
vernehmlichen, aber nicht deutbaren Sinn entgegenlést. Diese Musik
begleitet den Wandel seiner einzelnen Bilder und Zeichen, geht aber
nie wie bei den klassischen Lyrikern von Goethe bis George in die je-
weilige Aussage véllig ein, derart, daf} ithre Bewegung in der Gestaltung
oder Haftung selbst sich verwirklicht, sondern als ihre unablissige
Gefahr sie umbrandet, verdunkelt oder iiberspriiht. Auch im Ton Wolfs-
kehls vernimmt man den Widerstreit der Gewalten, die begreifbar
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menschliche, plastische Zeichen begehren, und dem individuellen Ich,
das wieder heimtrachtet ins entschrinkte All. Die Sprache ist als Rede
im dichterischen Vers giiltig, sofern sie sinnhaltige Worte priigt und
fiigt, denen der « Ursprung nachklingt, woher sie sich bedingen.. .»
Als Stimme ist sie vor- und auflermenschlicher Naturlaut, ein Grund-
stoff, worin die Schépfungskrifte, die Méchte ihre Regungen fiir das
Ohr abdriicken. Anmut und Argernis wolfskehlischer Verse kommt aus
ithrem Anspruch auf Festlegung von Ubergiingen, den weder die reinen
Gestaltenseher noch die romantischen Stimmungspoeten so dringlich
stellen. Bei den ersten kann man zumeist die Musik vergessen iiber
den Gesichten, und ithr Meer will nur erscheinen als die daraus auf-
tauchende Aphrodite. Bel den anderen, Brentano, Eichendorff etwa,
kann man oft verzichten auf die einzelne Wahrnehmung zugunsten des
berauschenden Klangstroms, worin sie schwimmt und wirbelt. Wolfs-
kehl belddt seine Rhythmik mit solcher Wucht selbstindiger Bedeu-
tungsinhalte, dal man bei 1hnen verweilen, sie herausholen méchte,
ehe sie fortgestrudelt werden.

Bloflen Stimmungslesern kommt er daher leicht verquollen vor, weil
thnen die Worte seiner Tone widerstehen. Sinnleser begreifen schwer,
warum ihnen seine Weisheiten oder Fragen voriiberklingen, -rollen
oder -tanzen miissen. Beide verkennen wiesehr gerade Wolfskehls
Dichtertum, sofern es Sinn ist, der ungestiimen oder gelassenen Wal-
lung entstammt, die in seinen Ténen Stimme wird.

Die Mythenkreise, welche sein zeichenbediirftiger Drang durchwan-
delt, sind mannigfaltig, doch nicht infolge der wihligen und genaschigen
Bildung, sondern auf Grund einiger Gesamtlebens-spannungen, die
thre faflichsten Sinnbilder in den verschiedenen Seelenlandschaften
der Geschichte verewigt haben. Wie in Wolfskehl die ich-sprengende
Allsuche bald als germanisches Weltgrauen, Fahrfreude, Sturm und
Flucht aus jeder satten Hege oder (romantisch gesprochen) als unend-
liches Streben, (mystisch gesprochen) als Entselbstung und Entbildung
wirkt von dem Land her, worin er geboren und sprach-wach gewor-
den ist, so hat er in den Gedichtreithen « Fimbul Winter », « Ur-Odin »,
in dem iiberzeitlichen, doch germanisch gefirbten « Sanctus »-Mysterium
diese seine Ziige den Vorstellungen der nordischen Sage, der reichs-
germanischen Mar, der kirchen-germanischen Legende eingegeben,
iiberall alten Sagen verpflichtet fiir einzelne Tier-, Pflanzen-, Stein-
und Gestirnzeichen, Gerite und Gebriuche, im ganzen die eigentlichen
Mythentrager durchscheinend mit der Helle seiner heutigen Leiden,
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d. h. Erkenntnisse. Dem andern Gott-Gespenst, von dem er besessen
und gejagt ist, seiner hebriischen Blutsabkunft nach, dem unbedingten
Befehl, womit die unabsehbare Wiiste oder das ungangbare Gebirg
ihre Menschen in Zucht und Schreck hielten — als schroffste Grenzen
der brennenden Phantasie, Begier und Denkwut, als fernste oder steilste
Ziele —, hat Wolfskehl geopfert besonders mit seiner Tragsdie Saul:
der Kampf des groBmiitigen Herzens, das seines Menschtums, Helden-
tums, Kénigtums hienieden sich wehrt wider den Triger der Gottes-
gnade. Die erhabene Person oder der selbstgenugsame Mensch, der sich
will und nicht kann, der sich vermifit und dann ermifit zu seinem eigenen
Verderben an den beiden immer gewufiten, selten geglaubten, nur in der
Liebe und im Tod erkannten Cottverhéingnissen, Gesetz und Gnade -
das ist im Saul Wolfskehls hebriisches Gleichnis seiner ungeduldigen
Ehrfurcht vor dem, was ihn aufhebt durch seine Selbstbehauptung.

Eine indische Reise hat dem Dichter unmittelbar die Spukbilder
des Glaubens vergegenwirtigt, der wie kein anderer das bestimmte
Einzelwesen durch alle Geschopfe und Ungeschépfe hindurchtreibt
und sie verwirklicht im Zirkel ihrer Vernichtungen. Ein fast gruseliges
Zeugnis solcher Fahrt, Durchfahrt-nichtallegorische Deutung religions-
geschichtlicher Befunde oder Reisebilder, sondern der Ausdruck des
wolliistig entsetzten Inneseins — ist Wolfskehls Gedicht «Schiwa ».
Und schlielich gehért er zu den Erneuerern der Mysterien, worauf
iiber Land und Stammesherkunft wie iiber Wanderhinkunft hinaus
unsere eigentliche Menschenwerdung griindet: der hellenischen. In
seinem ¢ Orpheus » weckt er vermége der Kraft seiner Spannung zwi-
schen Ichlust und Allflucht die Sage von dem Singer, der dem Toten-
reich die Geliebte abgerungen und heimgelassen: Es ist das Sinnenbild
geworden fiir das unausweichbare Verhingnis der Stimmwerdung,
Gestalt- und Lichtwerdung des schénen Augenblicks, welcher diamo-
nisch begnadet als Genius des Schauens, Kiindens, Bildens das Unsein,
Chaos, Tod, All, Nichts oder Nirwana (viele Namen fiir das, was nicht
Selbst ist) in sich hereinzieht, sich anverwandelt, liebt als seinen « Uber-
gang », wider die entselbsteten Michte einen Nu lang, der ewig wihrt
als Geist und Schein, nicht als Wesen und Leben.

All diese Mythen winken vom Gestaltenreich der Geschichte hinaus
in das Ungeschichtliche, das mit jedem Namen schon verengt und ge-
triibt wird. Und vielleicht hat kein Dichter so nah, nicht durch Begriff,
sondern durch Gesicht an den Abgrund geriihrt, dem solche Mythen
entstiegen sind oder den zu schlieflen sich frithere Mythendichter ge-



Karl Wolfskehl als Dichter 751

opfert haben. Doch zeigt er in den Gedichten dieser Art sich erlést
oder gebunden eben durch die Wahr-nehmung der Ahnen, Meister,
Propheten (oder wie man die Mythenschépfer benenne), das menschen-
vernichtende oder ichaufhebende Un- und Ursein bejahend als Gegen-
pol der Gétter, die nicht werden ohne Chaos. Fast noch unheimlicher
erscheint seine Gefahr und gleichsam sein Recht zu dieser Gefahr in
den Gedichten aus den Schaudern der Kriegsjahre (nicht der Kriegs-
greuel selbst, sondern der Menschenwirrnis, wovon sie nur ein letztes
und grébstes Einzelsymptom waren). Neben Georges richterlichem
« Der Widerchrist » im Siebenten Ring, berufen Wolfskehls « Fimbul
Winter », « Nova Apokalypsis », « Finis Initium » den Alb, Spuk, Wahn,
Graus, Moder und Bruch des gesamten heutigen Weltzustandes mit
der nachsten Stimme — nicht wie George selbst als gestaltiger Richter
eines Gestaltverderbs, nicht mit beifilliger oder abfilliger Seelenkunde
oder Gesellschaftsmerkung, sondern eben als getriebenes und kundiges
Wort des erlittenen Zustandes selbst. Er ist Kind dieser Zeit genug, um
sie beinah iiberscharf zu wissen und zu sagen, Geschopf der Unzeit
genug, um seinen Worten das wilde Raunen und Grollen einzuhauchen.

Doch nicht nur die Zeit, auch den Raum, die Wohnung und Hege
hat Wolfskehl vernommen von den Grenzen des endschaftlichen
Grauens her. Gedichte wie « Faubourg », « Gespenster », «Anrufung »,
« Menschenddmmerung », « Ich» und andere haben in der Lyrik aller
Zeiten als Gesinge des Untergangs (immer wieder Gesinge und Ge-
sichte, nicht Bekenntnisse, Anklagen, Schreie) kaum ihresgleichen. Die
Region, die Hoffmann und Poe als Ich-Erlebnisse mit genieflerischem
Grauen gezeigt, Baudelaire gesungen, tritt aus Wolfskehls Umkreis-
Gedichten, befrachtet mit weiteren Schrecken, verdichtet in engere
Bannformeln, aus der Seele hervor.

Diese Betrachtung kann auch nicht annihernd die Fiille des Wolfs-
kehlschen Gehaltes umreiflen. Was hier als Begriffsgeriist steht, soll
nur den Blick lenken auf eine unerschépfliche Sprachwerdung von
Motiven, zu deren Ausdeutung Biicher nétig wiren. Deren wire heute
nur fihig, wer an seelischer Spannkraft und an sachlicher Masse, an
gleichzeitiger Lebensfiille und Bildungsweite Wolfskehl gleichkime und
so leidenschaftlich seine persénlichen und zeitlichen Néte durchdrungen
hiatte. Was hier von seinen Motiven gesagt ist, meint nicht ithre Stoffe,
sondern sein Dichtertum, seine Gabe des schénen Sehens oder (wenn
dies Wort durch asthetischen Miflbrauch widert) seine Verzauberung
jeglichen Stoffs.
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