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/“/ Misére des Heiligen Augustin

von André Suarés

Deutsch von Wilhelm Luetjens

Dieser romische Tunesier oder, wenn man so will, dieser Italiener
aus Tunis, ist der ungriechischste aller Menschen. Alle Pietisten kom-
men von thm her. Alles tiirmt er zu Gebirgen auf, und immer nur,
um eine Maus zur Welt zu bringen. Man kann dem Ionischen nicht
ferner sein als dieser Bischof; das zeigt sich deutlich in dem, was er
aus Platon schépft. Sogar aus Charmides macht er ein Klageweib. Er
ist der iibertriebenste Rhetoriker, der Moralrhetor: der Bedauernswerte
lebt seine ganze Beredsambkeit. Gott selber né')tigt er, um sein unbedeutend
Anekdotisches zu kreisen. Wie ein Dorfpfarrer hilt er sein Bett und die
zweil oder drei banalen Szenen, die er in den Bettlaken mit einer Frau
auffithrt, fiir die Achse der Welt. Er prahlt, sogar die Bahnen der
Gestirne richteten ihren Lauf danach. Er ist ein armseliger Schul-
meister, der sich an unklaren Vorstellungen und schlecht verstandenen
Ideen ein wenig ereifert. Augustinus denkt, handelt und fiihlt klein-
biirgerlich oder noch schlimmer: jansenistisch. Seine rednerische Maf3-
losigkeit geht so weit, daf3 er Eden mit Hippon verwechselt und seine
kleine Gymnastik zu Zweien fiir die Erbsiinde selber hilt. Von recht
drmlichem Temperament, sucht er in allen méglichen frommen Er-
gieungen einen Ersatz fiir jene, in denen er vielleicht das Paradies
gefunden haben wiirde, wenn er vermocht hitte, es in seiner Maitresse
zu erschlieflen. Der grofle Frevel seines Lebens, der Anlaf} seiner An-
rufung Gottes und aller Stehaufménner der Theologie ist die erbiarm-
lichste Geschichte eines verjahrten Liebesverhiltnisses: sein Gott,
seine Dogmen, die gewundenen Ansichten eines schlechten Liebhabers,
eines schwachen Menschen und tréinenseligen Priesters, diese ganze
jammerliche Dialektik geht nur darauf hinaus, mit einer armen Frau
zu brechen, die er auf nichtswiirdige Weise behandelt und die, genau
besehen, hundertmal mehr wert ist als er.

Augustinus ist weder alt noch modern. Er ist zu wenig Kiinstler, um
zu den Alten gerechnet zu werden, zu sehr Rhetor, um modern zu sein.
Er steht zwischen beiden und ist schwichlich in allem. Seine Sprache
ist unertriglich: er gleicht dem Reiter auf dem Meere in der Theologie.
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Im iibrigen hat er hin und wieder sehr schéne Wendungen. Im Hinblick
auf Gott ist er der empfindsame Mensch, zehnmal mehr, als Rousseau
es im Hinblick auf die Natur ist. Der Stil des Augustinus ist das vol-
lendete Rokoko. Er ist trinenreich wie die Sintflut; der Teufel geht
mit thm durch, aber er nimmt sich dabei in acht: er wiirde in diesen
ohnmichtigen Trinen ersaufen.

Inwiefern aber ist er des auflerordentlichen Ansehens wert, das die
Kirchengeschichte ihm eingerdumt hat? Er ist es insofern, als er — so
geringwertig im Grunde oder so verfilscht durch allgemeine Phrasen
es auch sein mag - als erster sich mit seinem eigenen Wesen befaf}t
hat: er hat sich vor den anderen Menschen zur Schau gestellt, er hat
ein Bekenntnis abgelegt iiber sein Leben, seine Sunden und tber das,
was er fiir seine Leidenschaften hielt. Er hat sie iibertrieben als echter
Romantiker. Diese sind alle ein wenig masochistisch. Mit Augustinus

beginnt die Kunst des inneren | Menschen. Sodann hat er, schlecht und
recht, griechisches Denken und Philosophie in der Anhéufung ungereim-
ter Vorstellungen ausgestreut, die den Stoff der anbrechenden Theologie
bilden. Er hat Platon in den Bereich jener geriickt, die von thm nichts
zu begreifen vermégen: in der Folge haben die Sklaven der Katakom-
ben sich aufgemacht und einen kleinen Spaziergang zur Akropolis
eines Athen unternommen, das sie mit Kohle an die Winde eines
Kellers gemalt hatten. Im iibrigen ist der wahre Platon, der im tiefsten
Grund geometrisch ist, ihm, wie den meisten Platonikern, ginzlich
unbekannt. Alles, was sich bei Platon an Zufilligem, Willkiirlichem
und Irrationalem fand, ist selbstverstindlich ins Mystische verdreht
worden. Als Kunstkritiker und isthetische Flickschuster machen es die
Platoniker von heute kaum besser.

*

Wieviel kliiger, wahrer und vor allem menschlicher ist Rousseau.
Trotzdem er aus Genf stammt, 1st Rousseau nicht so calvinistisch wie
Augustinus. Von beiden ist Augustin weit mehr Pietist. Man versteht,
daf} W%ﬂe all::r protestantlschen Ketzerelen ist: hétte
er tausend Jahre spiter gelebth so wiirde Rom 1hn verdammt und ge-
dchtet haben. Die Jansenisten sind viel mehr Opfer des Heiligen
Augustinus als des «Augustin »: nicht ohne eine gewisse Unehrlichkeit,
die sie allerdings nicht haben eingestehen wollen. In alle Ewigkeit ein
unheilbarer Schénredner, Schulmeister ad saecula saeculorum, hort

Augustinus niemals auf, Lektionen zu erteilen. Noch im Paradiese, im
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Angesicht Gottes, wird er ein Kolleg iiber Zerknirschung und trinen-
triefendes Gewinsel abhalten. Er wird Gottvater gihnen machen. Er ist
gespannt und schlaff, endlos wiederkiut er das gleiche, er verniinftelt
endlos im Unverniinftigen und begiefit alles mit Seufzern und Tranen.
Den langatmigen Wirrwarr seiner Beweise bekriftigt er mit Geplirr,
dabei zerrt er das sentimentale Spinngewebe von Karthago nach Rom
und von Rom bis zum Fegefeuer. Fiirwahr eine salbungsvolle und
sanfte Leiter fiir die gottseligen Insekten.

*

Wenn man den Weg verfolgt von Platon zu Augustinus, wie den von
Thukydides zu Orosius, so mag es einem sein, als ob man den Parthenon
in der rosigen Sonne der Friihe verlifit, um in eine diistere Ruine hinab-
zusteigen, In der ichzende Sklaven die Gespenster der Katakomben
kiissen. Er mag heranziehen was er will aus dem Staaf und den Gesetzen,
aus Kriton, Phaidon und Phaidros, niemals trifft er den griechischen
Ton. Nicht die geringste Ironie bei Augustinus. Weder Zweifel noch
leisestes Abriicken von sich selber : man spiirt schon allzusehr die Eigen-
liebe des Theologen bei diesem afrikanischen Italiener. Es gibt wenig
Autoren, die anmaflender sind. Er ist so kleinbiirgerlich, so beschriankt
in seiner Art zu empfinden und die gréfiten Probleme zu behandeln,
dafl er manchmal wie ein Heuchler erscheint. Er ist es nicht. Er ist
6lig und glatt, von tréinentriefenden Gebirden, der erste aller salbungs-
vollen Schrlftsteller Diese ganze Gesalbtheit erweckt unser Mifitrauen.
Himmel, welch eine gottliche Schonheit finde ich auf der ersten Seite
des Euklid, nachdem ich zwei oder drei Biicher der Bekenntnisse ge-
lesen habe! Die endlose Buflpredigt ist eine Herausforderung zum
Spott, wenn nicht gar zur Gotteslisterung. Man erstickt in dieser
Kapelle. Gehen wir lieber mit Aristophanes und Alkibiades, um bei

Platon zu speisen.
*

Wie, wenn Augustinus sich wenigstens ein bifichen iiber uns lustig
machte? Er ist weit entfernt davon. Seine fortwihrende Bemiihung
der Weltweisheit und der Heiligen Schrift, beides bunt durcheinander:
nichts kennzeichnet deutlicher den schlechten Schriftsteller, den Schén-
redner, den Charlatan, den Journalisten. Obwohl er ganz Numidier ist,
moéchte man ihn fiir einen Syrer halten. Man fiihlt sich angewidert
von den nicht endenden Ergiissen. Ihr Wohlgeruch wird auf die Dauer
verdichtig: er gibt sich aufrichtig und scheint doch seine Rolle zu

e — —
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spielen. Man glaubt nicht allzusehr an seine Schmerzen, so sehr dreht
er sie ins Erbauliche. Sie sind ihm allzu bequem: wie sollte er ohne
sie das Erbauliche pflegen? Zum Teufel mit diesem frommen Patron:
nicht einmal an seinen Siinden lifit er uns Geschmack finden. Diese
Manier neigt zur Manie. Wenn seine heilige Frau Mutter stirbt oder
Adeodatus, der Sohn seiner Unzucht, wie er thn nennt, mdchte man
meinen, er freue sich dariiber. Er sieht die Hand Gottes in diesem
Sterben, er entnimmt 1thm Belehrung und Ermunterung, er beneidet
jene beiden darum, daf} sie so in die Freuden des ewigen Lebens ein-
gehen, und drei Seiten vorher hat er gefiihlt, wie die Hand Gottes
thn ganz plétzlich nach einem einzigen Gebet von heftigen Zahn-
schmerzen geheilt hat. Er hilt das fiir ein unerhértes Wunder. Wenn
man solche Stellen eine nach der anderen liest, so fragt man sich, ob
ein intelligenter Mensch, dem es in diesem Grade an Maflstab ge-
bricht, aufrichtig sei, denn keinen Maf3stab haben ist, willentlich oder
nicht, eine Art der Liige. Wenn er wahrhaftig ist, ist er dumm. Man
kann nicht gelten lassen, daf} der Zahnschmerz und der Tod eines
sehr geliebten Sohnes oder einer Mutter zu den gleichen Ergieflungen
und zu denselben Betrachtungen Anlafl geben. Es ist fast unerlaubt,
bis zu einem solchen Grad Schulmeister zu sein. Und der gute Ge-
schmack hat keine Macht, diesen Bischof zum Schicklichen anzuhalten.

Ist Augustin der intelligenteste Mensch seines Jahrhunderts, als den
thn seine Lobredner riihmen? Welch ein Absturz der Intelligenz!
Sicherlich gilt er in seinen eigenen Augen wie in denen seiner Anbeter
als ein grofler Geist. Er ist Philosoph, er ist Advokat, er ist Schrift-
kundiger. Aber im ganzen gesehen ist er nur Schulmeister, Rhetor
des Rechts, der Philosophie, der Stilkunst. Seine Art zu reden lafit
nahezu an allem zweifeln, was er sagt. Als er sich bekehrt und sich
mit groflartiger Geste endlich entschliefit, in Mailand wie in Rom
nicht mehr 6ffentlich zu lehren, gibt er seinen Riickzug fiir einen Be-
weis von Reue und christlicher Demut aus. Jedoch er fiigt hinzu, daf3
er sehr krank, erschopft, brust- und halsleidend sei. Ein Ungliick fiir
ithn, dafl er in der Berufung auf das Halsleiden zwar glaubhaft er-
scheint, aber viel weniger, wenn er sich aus der Reue ein Verdienst
zurechtmacht. Er ergeht sich in derartigen Ausdriicken, daffl man sich
versucht fiihlt, iiber ithn zu spotten. Nie ist er mehr Redner als da er
verkiindet, er habe seine Beredsamkeit Gott zum Opfer dargebracht.
Er hat niemals aufgehort, Rhetor zu sein: er ist als eingefleischter Redner
gestorben, wie er als solcher geboren war. Die Ohnmacht dieses Geistes
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1st erschreckend: man begreift nicht, wie soviel iibertriebene Albern-
heit mit so vielen auflerordentlichen Eigenschaften zusammengehen
kann. Er ist subtil, sehr gelehrt, von krankhafter Empfindsamkeit,
unruhig, rastlos, lggggbt fur die Analyse der Gefiihle, immer sich selber
bgghachtend eifrig darauf bedacht sich zu erkennen und gerade da-
durch seine wahre Natur zu verkennen — aus Mangel an Freiheit -
und das bei sich zu sehen, was er zu finden wiinscht. Platoniker trotz
allem, als keiner es mehr sein kann, in der sonderbaren und traurigen
Verfilschung einer Akademie, die nichts mehr hat vom Geiste Athens -
ein Mann von Geist und Nachdenklichkeit, von langen Studien, und
einer, der denkt, um mit alledem zur Lobpreisung des Absurden, zur
Pflege des Unsinns und zur Folgerung der kindlichsten Ansichten zu
gelangen. Bei ihrem berithmten Abschied in Ostia machen Mutter
und Sohn sich dieselbe Vorstellung vom ewigen Leben und mit der-
selben Kindlichkeit. Ihr Paradies ist in Wirklichkeit ebenso materiell
wie das des Mohammed: die Freuden, die sie sich vom Himmel ver-
sprechen, sind zwar nicht die eines mit all seinen Sinnen vollbegabten
Leibes im hochsten Harem, aber was die fleischliche Natur der himm-
lischen Gliickseligkeit anbetrifft, so besteht da kein sonderlicher Unter-
schied: die Engelsmusik ist fiir Augustin sowenig eine Metapher, als
die Huris es fiir Abu Bekr sind. Und wer verméchte ohne eine Art
von Ekel den Bericht jenes Wunders zu lesen, das er in allem Ernst
von seiner heiligen Mutter erzihlt: wie diese gute Frau, als sie noch
junges Midchen war, sich allzusehr an die Weinflasche gewdhnt hatte
und wie sie durch gottliche Vorsehung von diesem Fuhrmannsbrauch
geheilt wurde? Monica, in ihrer vollendeten Leichtgliubigkeit, ist der
Auferstehung in ihrem Fleische vollkommen gewil. Sie duflert, es
gelte ihr wenig, wo man sie begrabe, und fiigt in hiibscher Weise hinzu:
« Es 1st nicht zu befiirchten, dafl Gott am Ende der Zeiten nicht wiifite,
wo er mich auferwecken soll. » Augustin ermutigt sie sehr in diesen
tiefen Uberlegungen. Meister und Jiinger unter Philosophen verstehen

einander allemal.
*

In der Meinung seiner Verteidiger ist Augustinus der Platon des vier-
ten Jahrhunderts nach Christus. Aber es sind nicht die acht Jahr-
hunderte zwischen diesem christlichen Platon und jenem, die solchen
Abstieg der Intelligenz erkliren: sie sind durch das Unendliche des
Denkens, der Methode und der Geometrie voneinander getrennt. Bei
Platon erkennt man, daf} eine geometrische Denkweise die Vorbedin-
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gung frelen Geistes ist: dieser Zwang befreit uns von jedem andern.
Bei Augustin gewinnt der Gefithlsmensch alles, was der Intelligenz
verloren ging. Uberdies mufl man erkennen, wie diese Gefiihlsseligkeit
eine aufreizende Form annimmt. Es gibt nichts Sentimentaleres, im
argsten Sinne, der ans Unanstindige grenzt. Er ist nicht véllig Glaube,
der brennt, jenes Feuer, das sich zum klaren Edelstein verdichtet. Er
ist nicht ganz und gar Liebe: er gleicht weder Franz von Assisi noch
dem heiligen Bernhard. Er ist der Frommler: er zittert und greint
ohne Unterlaf}, er wirft sich zu Boden, er liegt auf den Knien vom
Morgen bis zum Abend und vom Abend bis zum Morgen, er hért
nicht auf zu betteln: und um was? Man méchte meinen, er will den
Teufel diipieren: er scheint nur in Beschwérungen zu denken. Niemals
kommt ihm der Gedanke, Gott kénnte sich durch dieses Ubermaf3
an Gefiihlsseligkeit angewidert finden. (Warum kann ich Gott nicht
zum Reden bringen, wie alle es konnen?) Indessen erforscht Augustin
seine Misere auf vortreffliche Weise: durch andauerndes Begieflen und
sorgfaltige Pflege macht er eine Art Reichtum aus seiner Armseligkeit
und einen Schatz aus all seinen Entsagungen. Alles, was er mit Fiiflen
tritt, dient 1thm als Kissen fiir seine Knie, selbst das Licht. Man messe
daraufhin diesen Platon der Katakomben an dem des Parthenon. ,/
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