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Der Kreis des «Brenner»

von Franz Gliick

Vom Brenner zu sprechen, hiefle im Grunde die ernste Frage beant-
worten : wer bist Du? Es ist die augenfilligste und klarste Legitimation
dieser Zeitschrift, die nicht eine Schrift fiir die Zeit, sondern eine gegen
sie ist, die Schrift des wahren inneren Zeitgeistes, nicht des lauten
dufleren, — es ist ihre klarste Legitimation, meine ich, daf} sie den, der
sich mit 1hr auseinandersetzt, unerbittlich dazu zwingt, Rede und Ant-
wort zu stehen. Sie beglaubigt sich so selbst in ihrer lauteren Wahrhaftig-
keit als eine Stimme des menschlichen Gewissens in einer gewissenlosen
Zeit und als heimatliche Insel aller, die « eines guten Willens sind » -
nach den Worten des Herausgebers Ludwig Ficker « niemandem zum
Trotz, der nicht dem ewigen Leben trotzt ».

Wenn ich nun hier weniger Auseinandersetzung und Bekenntnis als
Hinweis und Charakteristik des Einzelnen zu geben mich bemiihe,
scheint mir dies verzeihlich, da die Annahme wohl kaum fehlgeht, daf3
unter den Lesern der Neuen Schweizer Rundschau die meisten bisher
vom Vorhandensein des Brenner keine Kenntnis hatten. Ich bin mir
dessen bewuf3t, daf} ich vielleicht manche tiefe Bedeutung dieser Schrift
an die Zeit mit dem Wahlspruch « Hora et tempus est » nicht beriihre,
aber ich bescheide mich, — abgesehen davon, dafl ich mich in keiner
Weise berufen fiihle, dies zu tun, — weil von seinem Eigensten niemand
deutlicher und bedeutungsvoller zu reden vermag als der Brenner selbst,
und ich ja eben auf die Fiille seines Gehalts und den Reichtum der Per-
sonen, die sich in thm zum Worte melden, hinweisen und — im geistigen
Sinne — fiir thn werben will.

In seinen Anfingen war der Brenner?') eine kleine Monatsschrift, aus-
gezeichnet durch die Lauterkeit ihrer Erscheinung, aber von oft allzu
lokaler Firbung. So konnte damals Karl Kraus vom Brenner sagen:

) Der Brenner-Verlag befindet sich in Innsbruck, Maria-Theresienstrafie 29.

Vom Brenner erschienen 1910/11 (I. Jahrgang) und 1911/12 (II. Jahrgang) je
24 Hefte; 1912/13 (I11. Jahrgang) und 1913/14 (IV. Jahrgang) je 20 Hefte; 1915 (V. Jahr-
gang) ein Jahrbuch; 1919/20 (VI. Folge) 10 Hefte; 1922 (VII. Folge) 2 Binde; 1923,

1925, 1926, 1927, 1928 (VIII. bis XII. Folge) je ein Band. .

. Die Zeitschrift kimpft in den letzten Jahren - zur Schande dieser Zeitlaufte, die
sich threr hochsten Werte nicht bewufit sind — mit finanziellen Schwierigkeiten. Es
darf aber und wird nicht geschehen, daB Unwissenheit das Wissen und Geistlosigkeit
den Geist besiegen.
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«Daf} die einzige ehrliche Revue Osterreichs in Innsbruck erscheint,
sollte man, wenn schon nicht in Osterreich, so doch in Deutschland
wissen, dessen einzige ehrliche Revue gleichfalls in Innsbruck
erscheint». Das Mark und die tiefste Kraft dieser Periode bildeten
die Beitriige des grofien Lyrikers Georg Trakl'), dessen Gedichte durch
Jahre hindurch nirgends anderswo erschienen als eben hier. Der
Brenner-Verlag hat Trakls Gedichtnis vor einigen Jahren ein wunder-
bares Buch gewidmet, das Erinnerungen der Freunde, Briefe und andere
AuBerungen umfaBt, und so der Verkniipfung jenes Beginns des Brenner
mit Offenbarung und Hingang eines unsterblichen Dichters auch dufler-
lich ein Denkmal gesetzt. Trakl war einer jener wenigen wahrhaft
Groflen unserer Zeit, die immer wiederkehren werden, wenn ihr An-
denken fiir Zeiten auch vergehen sollte, etwa wie Holderlin vergangen
war und wiedergekehrt ist. Mit ein paar Zeilen aus dem « Friihling der
Seele », die ein sinnfilliges Zeichen fiir den Leser bedeuten sollen,
welch einem Dichter der Brenner Herberge und Gedéchtnisstatt ge-
wesen und geworden ist, erténe seine Stimme hier: |

Feierlich rauschen die Wasser. O die feuchten Schatten der Au,

Das schreitende Tier; Griinendes, Bliitengezweig

Riihrt die kristallne Stirne; schimmernder Schaukelkahn.

Leise tont die Sonne im Rosengewdlk am Hiigel.
Grof} ist die Stille des Tannenwalds, die ernsten Schatten am Fluf}.

Reinheit! Reinheit! Wo sind die furchtbaren Pfade des Todes,

Des grauen steinernen Schweigens, die Felsen der Nacht
Und die friedlosen Schatten? Strahlender Sonnenabgrund.

Gleich mit den ersten Heften der Zeitschrift trat Carl Dallago?®) auf
den Plan, ihr lingster und stindigster Mitarbeiter. Die eigentiimliche
Gestalt dieses Schriftstellers ist aus dem Brenner nicht fortzudenken.
Ludwig Ficker hat sie gelegentlich vollendet charakterisiert: « . . .Dieser
reine Tor, der - ein grofles Kind in Mannsgestalt, das heute, da es
Friihling ist, ein Jiingling, und morgen schon, im Spitherbst, als ein
Greis erscheint — mit aller Macht einer ungebrochenen Witterung, mit
allem ratselhaften Eigensinn der Selbstpreisgabe in die grofle geistige
Blofle aufgeht, die sich die Natur in thm gegeben hat.» Die Stimme
Dallagos ist die eines Dilettanten durch und durch, eines lebendigen

1) Gedichte, 1913, Kurt Wolft Verlag Leipzig. Sebastian im Traum, 1915 ebenda.
Die Dichtungen (Gesamtausgabe), 1919 ebenda. Erinnerung an Georg Trakl, 1926,
Brenner-Verlag.

?) Seine Hauptschriften, im Brenner-Verlag vereinigt: Der Christ Kierkegaards,
Die bise Sieben, Philister, Otto Weininger und sein Werk, Laotse: Der Anschluff an das
Gesetz, Der grofie Unwissende usf.
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Menschen, der aus einer Urempfindung reiner Unwissenheit sein Urteil
emporholt, welche riihrend und zugleich erschreckend erscheint. Diese
Aufsitze, die mit dem Hauche der Natur anheben, in die der Schreibende
gerade gebettet ist (was fiir eine Unbefangenheit!), und an den wenigen
geistigen Erscheinungen, die thm zuteil werden, mit saugender Kraft
ankniipfen, sprechen von Dingen, die er so oft nicht gefafit, die nur ihn
ergriffen haben. Eine Vermessenheit ohne gleichen unternimmt es, kaum
daf} sie in einen kleinen Teil etwa von Kierkegaards Werk eingedrungen ist,
den « Christ Kierkegaards» zu umreiflen, oder die Figur des grofien
Kardinals Newman zu deuten nach der Lektiire eines einzigen Werkes
und des Nachwortes des Ubersetzers; aber diese Vermessenheit ist
liebenswert trotz ihrer; kein Fiihrer reizt weniger zum Widerspruch
als der, dessen eigene Fragwiirdigkeit dem Gefiihrten immer neu vor
Augen tritt, welcher doch zugleich die Lebendigkeit und quellende Frische
der Fiihrung erkennen muf}. In der Unbefangenheit des Ergreifens liegt
weit geringere Vermessenheit als etwa in der bewuflten und erzwun-
genen Einordnung in ein gegebenes Dasein der von der Gnade Erleuchte-
ten. — Dallagos Schriften, seit 1910 fast durchwegs im Brenner ver-
offentlicht, sind im rechten Sinne interessant als Dokumente einer aus
der Natur gesittigten Geistansicht, Dokumente, die in sich selbst keinen
Zwiespalt zu losen fihig, manchen aber in ein tief menschliches Licht
zu setzen imstande sind.

Spiter erst ist Theodor Haecker!) in den Kreis des Brenner ein-
getreten, der ihm jedoch vielleicht vor allem jene iiberraschende Wen-
dung zu tieferer Bedeutung und reinerer Vollendung verdankt, welche
sich im Jahre 1914 vollzog. Es schien, als habe das Hinzutreten dieses

1) Séren Kierkegaard und die Philosophie der Innerlichkeit, 1913, Verlag von J. F,
Schreiber. Ein Nachwort (zu Kierkegaard « Der Begriff des Auserwihlten»), 1918,
Verlag Jacob Hegner, Hellerau. Satire und Polemik, 1922, Brenner-Verlag. Christentum und
Kultur, 1927, Verlag Kosel & Pustet, Miinchen. Ubersetzungen der Tagebiicher und
verschiedener Werke Kierkegaards (Brenner-Verlag, Verlag Hermann A. Wiechmann,
Miinchen, C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung, Miinchen). Ubersetzungen von
Werken des Kardinals Newman (Verlag Hermann A. Wiechmann, Miinchen), der
Bucolica des Vergil (Euphorion-Verlag, %erlin), von Dichtungen Francis Thompsons
(Brenner-Verlag) und des Buches Die Juden von Hilaire Belloc. Gerade der tiefe Be-
wunderer des Schriftstellers Theodor Haecker und des Ubersetzers, der kaum seines-
gleichen hat, wird sich eine Anmerkung zu dieser letzten Ubersetzung nicht versagen
kénnen. Sie ist das einzige Werk, das aus der Schriftenrethe Theodor Haeckers heraus-
fillt; trotz allem schuldigen Respekt und trotz aller Ehrfurcht vor seiner Einsicht laft
sich doch nicht verbergen, daB8 dieses Buch in all seiner Einfachheit flach und ober-
flichlich erscheint. Weshalb lafit sich hier nicht niher ausfiihren. Aber was schon im
Titel liegt, mége man bedenken: unaufhérlich wird hier von «den Juden » gesprochen
und kein Gedanke kam Belloc, daf es ja eine solche Eindeutigkeit fast nirgends mehr
gibt, daB eine solche Scheidung unméglich ist und das Problem fiir die Mehrzahl
ganz anderswo liegt!
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strengsten und durchdringendsten Geistes eine Ausstrahlung weit iiber
das eigene Werk hinaus bis in die entferntesten Beitrige anderer. Der
Brenner von 1915, der in der Form eines Jahrbuches erschien und neben
den letzten Gedichten Trakls und jenem fiir Dallago so charakteristi-
schen Aneignungsversuch des Tao-Te-King durch einen der Ursprache
Unkundigen Haeckers groflen Aufsatz « Der Krieg und die Fiihrer des
Geistes » brachte, wies zum ersten Male véllig iiberzeugend und in
gliicklicher Klarheit die neue Form der Zeitschrift auf. Die Bestimmt-
heit, mit der sie nun die einmal erkannte Aufgabe, die Strahlen des
religiésen Lebens der Zeit in threm Brennpunkte zu sammeln, verfolgte,
die Vielfiltigkeit ihrer Beitrige, die nach den Worten des Herausgebers
den « Gottesstreiter in der diisteren Glut seiner theologischen Erleuch-
tung, den religios bewegten Laien in der Geisteseinfalt seiner grofien
Unwissenheit » ebenso wie « den Dichter in der wortbeschwingten Voll-
kraft seiner Zweifel und den Visionir der Glaubensforderung in der
Erlsstheit durch das Wort » umfafite, die Tiefe des Gewissens, das sich
in ithrer Gesamthaltung ausdriickte, mufiten jeden bewegen, der nicht
jeglicher ernsteren Bemiihung und jeglichen Willens bar war.

Theodor Haeckers Gestalt hier umreiflen zu wollen, wire vermessen.
Wie er den Weg ging, dem ein Licht leuchtete, das nicht von dieser
Welt war, hat er in der Folge seiner Schriften mit ihrer strahlenden
Sprachkraft, ihrer schlagenden satirischen Gewalt, ihrer unerbittlichen
Wahrhaftigkeit bis ins Letzte, unreproduzierbar, gestaltet. Wer um das
geistige Leben bemiiht ist, muf, sei er nun Protestant, wie es dieser
Gottesstreiter gewesen ist, oder Katholik, was er geworden ist, oder
sel er nichts als ein Mensch voll empfinglichen Willens, diese Schriften
sich zu eigen machen. Sie sind das Werk eines Geistes von unbestech-
licher Einheit.

Ich habe von anderen Schriftstellern und Dichtern noch zu reden, die
dem Brenner dieser letzten fiinfzehn Jahre sein Gesicht geben, jenes leben-
dige Antlitz voll anregender und erhebender Ziige. Ferdinand Ebners?)
muf} ich da gedenken, des Sprachphilosophen des Christentums, der
Haecker nahesteht und doch durchaus aus eigenem Wuchse lebt. Sein Blick
sucht den gottlichen Ursprung des Wortes, und in dem Ausdruck dessen,
was er sieht, treten Ahnungen vor uns hin, die weit tiefer herkommen
und weit bewegender zu wirken fihig sind als die Tatsachen einer
Universititsphilosophie, die die endgiiltige Losung der Ritsel in ithrem
Tonfall vortauscht und in ihrer Selbstzufriedenheit gefunden glaubt.

1) Das Wort und die geistigen Realitdten, 1921, Brenner-Verlag.
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Anton Santer?) steht zwischen Dichter und Denker so ungeteilt mitten
inne, daf} er einem fast unvergleichlich diinkt. Wo gab es bisher eine
so intellektuelle Natur, in deren AuBerung der Gedanke zum Gedicht
und der Bericht zum Werke wurde? Oft und oft wird man genétigt,
die Wege dieses seltsamen Schaffens aufs neue zu gehen, das so fremd
und nahe ist, so gedankenhart und glaubensreich. Wie der Gegensatz
des heute Lebenden zum einfachen Wesen sich darin klar darstellt,
so auch die tausendfache Miihsal um das reine und wahre, das einzige
Licht.

Einen urspriinglichsten Lyriker von gliicklicher Frische und Jugend
besitzt der Brenner an Josef Leitgeb?). Viel zu wenig weit ist das kleine
Werk dieses Dichters bisher gedrungen, dessen Lyrik einfach und
rithrend zugleich und voll geruhiger Kraft ist. Mit einem schonen
Gedichte mége er aus diesen Zeilen fiir sich selbst sprechen:

Abendgesang.

Unsiglich 1st das Gliick, ein Mensch zu sein!
O goldne Sonne im Gewirk der Zweige,

ich griile dich und trinke dich zur Neige,

du meiner Seele wundervoller Wein!

Dein Wesen ist berauschend stark und hold.
Dich keltern jeden Morgen Gottes Hande,

und er vergonnt mir, dafl ich dich verschwende,
dein weiser Zecher, Priester, Trunkenbold.

Was du verwandelst, liebe ich: den See,

die Flammenfliisse, die metallnen Fluten,

mein tiefster Durst trinkt deine letzten Gluten,
die rosenfarbigen vom Gipfelschnee.

O fiille jede Zelle mir, du Stern,

du SchoB3 der Schépferkraft mit Strahlenschwirmen,
dafB} ich gleich dir zu leuchten und zu wirmen

und, was ich anriihr, zu verwandeln lern!

Die arme Welt wird reich, wenn du sie griifit.
Sie rollt im Uberflusse deiner Schine,

und ihre Téchter, 1hre trunknen Schne
schreiten dahin, von deinem Licht durchsiifit.

Noch einmal wenden sie thr Haupt zuriick:
Die Tode ducken sich vor deinen Pfeilen.
Sie aber liacheln, ithre Augen heilen

und sie verwandeln selbst den Tod in Gliick.

Jetzt sinkst du, Sonne, in erhabner Pracht.
Vom Himmel bebt das frostelnde Erblassen.
Du aber hast die Liebe mir gelassen,

Sie strahlt aus meinen Augen in die Nacht.

:; Nachruf. Abseits. Die Stationen des Leutnants V., Brenner-Verlag.
kuGﬁtiIicbte, 1922, Brenner-Verlag. Ein Buch Neue Leiden des jungen Werther ist
angekiindigt.
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Mit einem biographischen Buche, das der Brenner-Verlag versflent-
lichte, ist die Dichterin Paula Schlier ') zum ersten Male hervorgetreten.
Klaraugig erschien darin alles angeblickt, und wie es gesehen wurde,
gab es sich preis. War in dem ersten Buche eine durchaus eigentiimliche
Begabung, Verstand und Phantasie auf das Innigste zu vermahlen, nur
manchmal zutage getreten, so hat gerade diese in dem neuen Werke,
wovon der grofite Teil zuerst im Brenner und dann erst das Ganze als
Ludwig Ficker gewidmetes Buch erschien, eine Entfaltung zur schénsten
Bliite erfahren. Die Dichterin hat sich eine eigenartige und eigentiim-
liche Form geschaffen, von der man sich fast scheut, allzu scharf um-
rissen zu sprechen. In Traumen stellt sich ihr und uns Wirklichkeit
dar. Der AnlaB jeden solchen Traumes ist ein Gedanke, der sich traum-
haft hinausspinnt und im Unwirklichen eine symbolische Lebendigkeit
erwirbt, in der das Leben selbst uns deutlich wird und gedeutet er-
scheint. Nie waren diese Erlebnisse Traume, und doch kénnten sie
Traume gewesen sein, so durchaus wurzeln sie in jener fremden Logik
und andersartigen Bedingtheit, die uns im Schlafe umschlieBit. Seltsam,
wie Dinge des Traumes mit denen wenig zu tun haben, welche ihre
Namen in der wachen Welt tragen. Seltsamer, wie in den Triaumen
dieses Buches durch jene Welt des Scheines und ihre Bezeichnungen
eine echtere Wahrheit hindurchblickt, als der Wirklichkeit innewohnt. -
Vielleicht noch gereifter und in sich gefestigter erscheint Paula Schlier
in den Ansitzen eines dritten Buches, welche die letzte (zwolfte) Folge
des Brenner brachte.

Franz Janowitz2), dessen Nachlafl der Brenner betreut, gleich so
vielen Edlen dem mérderischen Kriege zum Opfer gefallen, hat
Gedichte geschrieben, deren Strophen jede einzeln die Wage nieder-
zudriicken fihig wiren, auf deren andere Schale man ein paar Dutzend
jener vielangezeigten und als Auflerungen einer neuen Jugend gepriese-~
nen Schwatz- und Expressionsbiicher gelegt hitte, die vom Ladenpreis
zum Ramschpreis zwei Jahre fallender Beriihmtheit brauchen oder
noch weniger. Ein Beispiel folge hier, das ja immer um so vieles mehr

1) Petras Aufzeichnungen oder Konzept einer Jugend nach dem Diktat der Zeit.
1926, Brenner-Verlag. Choronoz, Ein Buch der Wirklichkeit in Traumen, 1928, Kurt
Wolff Verlag, Miinchen.

%) Auf der Erde, Gedichte, 1919, Kurt Wolff Verlag, Miinchen. Mit einem ein-
leitenden Gedicht von Karl Kraus. — Der Nachlafl dieses grofien Dichters wurde von
Karl Rock, dem Herausgeber der Gesamtausgabe Georg Trakls, geordnet, und der
Brenner-Verlag hat eine Subskription erdffnet. Leider scheint es bisher nicht gelungen
zu sein, die notige Grundlage fiir die Herausgabe zu schaffen, wihrend Tag fiir Tag
die nichtigen Dudeleien neuer Mediokrititen auf dem Biichermarkt erscheinen.
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sagen kann als die stammelnden Worte eines, der die undankbare Auf-
gabe hat, auf allzugrofien Reichtum hinzuweisen, und nun versucht, Stiick
fiir Stiick davon vorzuweisen : Seht welche Herrlichkeit! Denn, wenn er
nur unaufhérlich versichert, dies sei herrlich und jenes, vermag er da
zu werben, wie er es will? Nein, man hére den Dichter selbst:

Knabe.

Es lief ein Knabe auf leichten Beinen
im Garten umher.

O groBle Welt, o weite Welt,

thr blauen Himmel weit,
o Riesenfernel

Und sank in den Sand und scharrte
aus kleinen schimmernden Kérnchen
Berge und Tiler.
Ganz nahe das Auge hielt er
an die Erdenwinzigkeit.

Der Denker Franz Janowitz, der in den Prosaaufsitzen zu Worte
kommt, ist von kaum minderer Kraft und Fiille.

Ich nenne ein paar Namen andrer Mitarbeiter des Brenner noch.
Karl Borromius Heinrich!) war unter ihnen, jener tief eigenartige
Schriftsteller, in dessen immer bewegenden Werken die Gestaltung
seelisch-vielfiltigster Ereignisse durch eine einfache und fast wieder
naive Formkunst so zu ergreifen vermag. Daniel Sailer, dessen
Puppenspiel Kunz wvon der Rosen oder Indikativ und Konjunktiv
unvergeflich in der Erinnerung haften geblieben ist, Hildegard Jone;
von der die letzten Folgen in reiches Gefiihl versponnene Gedichtreihen
brachten. Der Herausgeber Ludwig Ficker leitet die Zeitschrift mit einer
Sorgsamkeit und herzlichen Anteilnahme, die nicht ihresgleichen hat.
Mit getreuem Bedacht ist jede Folge ineinandergefiigt. Oft sehr um-
fangreiche Stiicke aus dem Werk gewaltiger Geister wie Kierkegaard,
Newman, Thompson (in Ubersetzungen Theodor Haeckers, die allein
den Ruhm eines ganzen Mannes ausmachen kénnten), wie Hilty und
Blumhardt, wie Friedrich Leopold Graf zu Stolberg und Léon Bloy,
sind zwischen die Beitrige der Mitarbeiter eingeschoben. Immer und
immer wieder kehrt man zu den alten Folgen zuriick, mit der Empfin-
dung, sie nicht ausschépfen zu kénnen.

Es gibe einen seltsamen Umsturz, wenn der Abschaum von heute,
der obenauf schwimmt, mit einem Male erkennte, daf} er nur deshalb

1) Karl Asenkofer, 1907, Karl Asenkofers Flucht und Zuflucht, 1909, Verlag Albert
Langen, Miinchen, vergriffen. Menschen von Gottes Gnaden, 1910, Verlag Franz Pfeiffer,
Miinchen. Florian, 1922, Kasimir, 1923, Orplid-Verlag, M.-Gladbach. Maria im Volk,
Zwei Folgen, Volksvereins-Verlag, M.-Gladbach. Religisse Erzdhlungen, 1927, ebenda.
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diese bevorzugte Stellung usurpieren kann, weil er leicht ist und so sehr
in der Ubermacht, dafi er das Tiefe und Verborgene mit seinen Zeitungs-
blittern zu verdecken vermag. Die Geschichte freilich wird sich wohl
im GroBlen und Ganzen daran machen, einen solchen Umsturz zu voll-
ziehen, nur mit der ihr eigenen Gemichlichkeit. Da wird denn das,
wovon man nichts wufite oder nichts wissen wollte, wenn man es
kannte, das, was totgeschwiegen worden und in solchem Schweigen
verdorben und verendet erschienen war, Kapitel auf Kapitel bilden!
Was man niedergetreten zu haben glaubte, wird als der echte Geist
der Zeit aufstrahlen und eine gewaltige und unnachsichtige Auferstehung
felern. Und manches Kapitel wird, so denke ich, den Mitarbeitern des
Brenner gewidmet sein, obgleich ihre Namen der Zeitungsmitwelt
nichts bedeuten und ihre Werke kaum zu den Wenigen dringen kénnen,
zu denen ich mich zihlen darf, die sie mit aufrichtiger Begierde und
Ehrfurcht erwarten.

Die diirftigen und vielleicht manchmal gar unrichtigen Sitze, die ich
hier niedergeschrieben habe, sollen nichts sagen als: Es gibt diese
Schrift an die Zeit : Brenner. Eine Seele, die er bewegt hat, wenn sie 1thn
auch keineswegs iiberall zu fassen vermochte, wiinscht doch anderen
zu sagen: In dem Chaos, das uns umgibt, ist dieser Brenner eine der
wenigen Inseln und eine Herberge, zu lernen und zu leben.

Wer sich wahrhaft um i1hn bemiiht, wird einen Lohn davontragen,
weit grofler, als thn meine Sitze zu schildern vermochten.
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