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Die kleine Prutske im Großen Krieg
Von Stijn Streuvels

Aus dem Flämischen übersetzt von Nico Rost und Werner Ackermann

Ahnungslos verlebte Prutske die Kriegsjahre, indem sie ihr Heil
im Essen und Trinken suchte. Wie alle Kinder, lernte sie ganz von
selbst laufen und sprechen. Allen unangenehmen Umständen entzog
sie sich gemäß dem Dichterwort : « Ich muß mein Glück nur mit mir
selbst genießen. » Ohne fremde Hilfe vertiefte sie sich in allerlei Spiele;
sie war dabei nicht wählerisch und benutzte alles, was ihr zufällig in die
Hände fiel. Allein, mit wackligen, unsicheren Schritten zog sie los, ohne
sich zu fragen, wo sie landen würde. Auf ihren Streifzügen sprach sie

alles und jeden an; sie tapste drauf zu, ließ ihr munteres Stimmchen
erklingen und ärgerte sich nicht im geringsten, wenn der Hund oder die
Blumen oder die Falter keine Antwort gaben. Sie erwiderte einfach an
ihrer Statt auf die eigenen Fragen, ohne etwas davon merken zu lassen,
daß die Sache nicht so ganz stimmte.

Linkisches Wesen, Kinderlaunen, Verstocktheit, Angst, falsche Scham

- mit all solchen Untugenden war Prutske nicht behaftet ; sie wußte gar
nicht, daß es so was gab. Aber es gab etwas für sie, wovon Kinder sonst
nichts zu wissen pflegen: sie wuchs inmitten von Waffenklirren und
Kanonendonner auf, und eine unzählige Menge von Soldaten bildete
ihre nähere Umgebung. Sie nahm sich jedoch die Dinge, die außerhalb
ihres Begreifens lagen, nie zu Herzen. Sie wunderte sich weder über das

Kommen und Gehen der bewaffneten Leute, noch über den Lärm
und Trubel in Haus und Hof. Prutske nahm immer das Ungewöhnliche
als das Gewöhnliche hin und hielt sich also schon frühzeitig an das

«Nil admirari!» des römischen Dichters.
Da Prutske während der Besetzung stets nur deutsches « Feldgrau »

zu sehen kriegte, fehlte ihr der Begriff Freund oder Feind. Daher stammte
ihre Unbefangenheit im Auftreten; sie kannte nicht die Ängstlichkeit,
für deutschfreundlich gehalten und deswegen gescholten zu werden. Sie
hatte sich in diesem Punkte auch nichts vorzuwerfen; ihre Haltung der

Besatzung gegenüber war in jeder Weise vorbildlich und korrekt. Die
Offiziere, die aus ihrer Höhe auf Prutske niederschauten oder das

« kleine Mädel » völlig unbeachtet ließen und mit strenger Miene und
borstigem Schnurrbart an ihr vorbeizogen, die würdigte sie keines
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Blickes. Sie grüßte nie zuerst und hielt sich in vornehmem Abstand

von den « Gleichgültigen ». Jedoch Kinderfreunden gegenüber war
Prutske zutraulich und gemütlich. Sie gab Patschhändchen, warf
Kußhändchen und nannte die großen Kerle bei ihren Spitznamen. Nur vom
Küssen wollte das Kind nichts wissen - so weit ging ihre Freundlichkeit
nicht.

Aus Gesprächen, die Prutske hier und da bei den Bürgern
aufgeschnappt hatte, gewann sie eine unklare Vorstellung davon, daß
Geldbußen, Ausweispapiere, Haussuchungen, Gefängnis, Diebstahl, Plünderung,

Tribute, Mord böse Dinge waren, die die Deutschen den
Einwohnern antaten. Und genau wie die Großen - mit demselben Groll
in der Stimme und derselben Verachtung im Gesicht - sagte sie « dämmte
Deutse » Damit meinte Prutske offenbar die grünen Gendarmen und
die M.P.-Soldaten, die, zwei und zwei, zu Pferd oder Rad, über Land
und Wege streiften, um ehrliche Bürger und Schmuggler zu erschrecken.

Gegen die im Hause einquartierten Militärpersonen hegte Prutske
keinerlei Mißtrauen. Daß sie so freimütig ein- und ausgingen, hielt sie

für das sicherste Zeichen, daß mit ihnen alles in Ordnung war. Die
Burschen - Karl, Fritz, Wilhelm, Heinz - nannten Prutske « kleine
Maus ». Sie spielten Harmonika, sangen Lieder und zeigten Bilder von
ihren eigenen Kindern; besonders letzteres übte auf Prutske eine

wunderbare Anziehungskraft aus. Offiziere, Leutnants, Rittmeister
nahmen Prutske zuweilen bei der Hand, gingen mit ihr im Garten
spazieren und gaben ihr Zuckerplätzchen und Schokolade.

Bei dem andauernden Kommen und Gehen, das die häufig wechselnde

Einquartierung mit sich brachte, gab es für Prutske kein Unterscheiden
mehr. Sie machte sich nicht die Mühe, immer wieder aufs neue
Bekanntschaften zu schließen. Sie behandelte frisch eingetroffene Soldaten

gleich beim ersten Anblick wie alte Bekannte und erzählte ihnen einfach

weiter, was sie bei den Abgezogenen begonnen hatte. Überall fand
Prutske Anklang und Beachtung. Den alten Landsturmmännern - meist

gemütliche Familienväter, die eigene Kinder im gleichen Alter in der
Heimat zurückgelassen hatten-kamPrutske mit ihrem durchdringenden,
offenen Blick, ihrem hellen Stimmchen, ihrem resoluten Auftreten und
ihrem lauteren Wesen wie ein Wunder vor. In seligem Entzücken
standen sie vor ihr und konnten den Blick nicht abwenden. Manchmal

starrten sie lange auf das schlafende « Schätzchen » in der Wiege, und
die Erinnerung an die Lieblichkeit ihrer eigenen Kinder lockte ihnen
Tränen aus den Augen. Wenn es dann an die Front ging, vermochten
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die Männer beim Abschied kaum ihre Rührung zu verbergen, und ihr
letzter Gruß galt stets der « kleinen Maus ». Prutske behielt bei solchen

Gelegenheiten ihre Gelassenheit und äußerte keinerlei
Gemütsbewegung. Bei ihr hieß es : Aus den Augen, aus dem Sinn. Ohne
Umstände nahm sie ihre Beschäftigungen wieder auf und dachte alsbald an
andere Dinge. Die geringsten Kleinigkeiten waren für Prutske Anlaß

zur Ablenkung. Was vorbeiging, wurde abgelöst durch etwas Neues -
wie ein Film im Kino drehten sich die Ereignisse vor ihrem Geiste ab.

*
Innerhalb und außerhalb des Hauses wuchs die Zahl der Soldaten

beständig an. Alle Zimmer waren besetzt, und die früheren Bewohner
sahen den verfügbaren Raum immer kleiner und kleiner werden. Das
Leben schien aus dem Geleise gekommen zu sein, und was werden
würde, wußte niemand. Es ging übrigens nicht lange so : eines Nachts

waren die Truppen plötzlich verschwunden, fortgezaubert. Die
Verlassenheit, die über der Gegend hing, weckte ein drückendes Gefühl
von nahendem Unheil. Es tauchten jetzt nur noch einzelne Soldaten auf;
ohne Führung, ohne Befehle von Vorgesetzten liefen sie ein und aus,
kamen und verschwanden. Dann hielt eines Tages eine Ambulanztruppe

Einzug. Das Rote Kreuz wurde an der Fahnenstange gehißt.
Das große Zimmer, die Veranda und die Vorhalle wurden als Lazarett
eingerichtet. Verwundete wurden hereingebracht. Im ganzen Haus
roch es nach Jodoform.

Von jetzt an hielt sich Prutske beiseite. Sie war von Ehrfurcht erfüllt
vor dem, was sich ihren Augen bot: die Feierlichkeit des Todes. Ein
Fingerchen im Mund, stand sie da und blickte mit groß geöffneten
Augen aus der Entfernung auf die Verletzten, die mit bleichem Antlitz
auf den Feldbetten ausgestreckt lagen. Die Kleider dieser Leute waren
aufgerissen, das Unterzeug war voll Blut.

Als die ganze Familie schließlich in den Keller umsiedeln mußte,

wo im Gang Heu und Stroh zum Schlafen ausgebreitet war, betätigte
sich Prutske todernst genau so wie die Erwachsenen; wie jemand, der
in Erwartung eines schrecklichen Sturmes seine Vorbereitungen trifft,
suchte sie ihre Sachen zusammen - Puppen, Wiegen, Wagen und
Lumpenkram - und brachte sie im Keller in Sicherheit. Eigentlich
fand sie es furchtbar lustig, wie jetzt so im Keller Haushalt geführt
wurde. Es war etwas ungeheuer Neues für sie, auf dem Strohlager
herumzutoben und zwischen den Wänden eines Weinzubers, wie in
einem kleinen Ziegenstall, schlafen zu dürfen.
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Über die Gefahren der Beschießung machte sich Prutske niemals
Gedanken; diese Sorgen überließ sie den Großen. Nur war sie, in dem

Bewußtsein, daß Kinderlärm jetzt nicht grade das Richtige sei, etwas
stiller geworden. Manchmal vergaß sie es wieder und brach in laute
Lustigkeit aus; aber einige ernste Blicke, die sie auffing, brachten sie

wieder zur Besinnung. Sie zog sich dann in ein Eckchen zurück und
widmete sich in aller Ruhe ihren Spielsachen. Weder das grimmige
Donnern der Kanonen, die rings um das Haus aufgestellt waren, noch
das Zerplatzen der Granaten, die wie ein Hagelschauer überall
niedergingen, machte Eindruck auf sie. Als die Glasscherben zum erstenmal

aus den Fenstern in den Flur klirrten, lauschte sie mit erhobenem Zeigefinger

dem ungewohnten Geräusch. Und wenn mit dröhnender Gewalt
ein Geschoß in der Nähe einschlug, so daß der Fußboden im Keller

zu schwanken schien wie ein Kahn auf dem Wasser, entrang sich Prutske
ein Seufzer und ein betontes « Ghup-la », womit sie andeutete, daß es

diesmal der Mühe wert gewesen war.
Sobald aber der Abend nahte, streckte sich Prutske aus, wie sie es

gewohnt war, und schlief so seelenruhig auf dem Stroh wie ehemals in
ihrem Bettchen. Auf dem kleinen rundlichen Gesicht lag der Ausdruck
reiner Unschuld und das Vertrauen in die Güte aller Dinge. Während
die Geschosse mit zischendem Gesause die Luft, die wie kochendes
Wasser brodelte, durchschnitten, während aus allen Richtungen
Gewehrfeuer knatterte, als ob Hagel auf Steine prasselte, während das

Leben nirgends mehr sicher war vor der rasenden Gewalt des Krieges,
während die Menschen in dem engen Raum geduckt dasaßen und sich
dicht aneinanderdrängten, und jeden Augenblick ein Volltreffer alles

vernichten und zermalmen konnte - schlief Prutske den Schlaf des

Gerechten. Und wenn sie wach wurde, sah sie den Keller als eine

Schiffskajüte an, in der man gefeit war gegen das Wühlen des Sturmes.
Von dem höllischen Trommelfeuer, bei dem drei Stunden ununterbrochen

Granaten herunterregneten - Hören und Sehen mußte einem

vergehen - und die halbe Welt wie eine Brandfackel lohte, hatte Prutske
nichts gemerkt; durch die Eintönigkeit des Geräusches war sie sanft
eingeschlafen. Auch von dem schreckerfüllten Augenblick, wo die
Engländer mit gefälltem Bajonett in den Keller stürmten, wußte Prutske
nichts.

Als sie endlich erwachte und die Augen aufmachte, hatte sich der
Schauplatz verändert: die Deutschen waren abgezogen, und die
Engländer an ihre Stelle gerückt. Prutske blickte erstaunt auf die Riesen-
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kerle von Schotten, die ihre erdbraunen Anzüge kreuz und quer mit
Lederriemen bespannt hatten, und die derartig mit Taschen, Säckchen,

Bündeln, Beuteln und allerhand Gerätschaften beladen und behängt

waren, daß sie keinerlei menschenähnliches Aussehen mehr erkennen
ließen. Auch die ungewohnte Form ihrer Stahlhelme gab ihnen etwas
Fremdes. Mit dem scharfen Duft ihres Zigarettenrauches brachten sie

eine neue Atmosphäre ins Haus.

Der Umschwung hatte sich vollzogen. Das Haus befand sich nunmehr
auf der anderen Seite der Gefechtslinie, ohne daß jedoch damit die

Widerwärtigkeiten ein Ende erreicht hätten. Die Beschießung kam

jetzt aus der entgegengesetzten Richtung, von den Deutschen her -
und war viel schwerer, viel gewaltiger als ehedem. Die Befreiung war
da Aber die Menschen mußten weiter im Keller hocken und befanden
sich in größerer Lebensgefahr als je zuvor. Nur Prutske fühlte sich
immer noch sicher in ihrer Ecke. Sie betrachtete von dort aus unverwandt

die fremden Engländer. Sie beobachtete, wie sie aßen und tranken,
schliefen und rauchten, Verwundete in den Keller schleppten, aus- und
eingingen, sich mit einem kurzen Schnauzwort verständigten. Um die

Bürgersleute kümmerten sich die Tommys nicht im geringsten.

*
So verging die Zeit, und niemand wußte so recht, wieviel Tage

verstrichen. Immer dieselbe Schießerei. Unaufhörlich.
Aber dann schlugen plötzlich Gasgranaten ein. Prutske bemerkte

es zuerst ; ein Kratzen im Hals weckte sie aus dem Schlaf. Sie erblickte
die Soldaten, die mit ihren Gasmasken wie leibhaftige Teufel
aussahen, und schrie auf vor Schreck. Als man ihr ein nasses Tuch auf
Mund und Nase drückte, glaubte sie, man wolle sie ersticken. Sie

strampelte und brüllte in heller Todesangst.

Dann kam das Schlimmste - das, woran keiner jemals zu denken

gewagt hatte: sie mußten ihr Haus verlassen und fliehen!
Es ging durch einen Sturm von Feuer und Kugeln. Prutske machte

die Flucht auf dem Arm eines englischen Soldaten mit. Sie ließ sich
alles willig gefallen, sträubte sich nicht, machte kein Geschrei. Rings

um sie brandeten Entsetzen, Schrecken und Tod. Atemlose Angst
überwältigte die Menschen; sie verloren ganz und gar den Kopf und
flehten Gott und die Heiligen um Hilfe an. Geschosse peitschten durch
die Luft; über dem Dorf krepierten Schrapnells; die Häuser lagen in
Schutt und Trümmern ; in der Straße häuften sich Leichen von Soldaten
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und Pferden; die ganze Welt brannte lichterloh, und der rote Glanz
der Luft spiegelte sich in dem grauenvollen Dunkel der Nacht wieder.
Prutske war ruhig und gelassen - wie jemand, der sich gläubig und
vertrauensvoll in die Hand des Schicksals gegeben hat.

Der erste Unterschlupf, der sich bot, war der offene Keller eines
zerschossenen Hauses. Prutske fiel vor Ermüdung zu Boden. Sie hörte
nichts mehr von dem rasenden Geschützfeuer und hatte auch später
keine Ahnung von der Gefahr, in der sie in dieser schaurigen Nacht
geschwebt hatte.

Am nächsten Tag lachte die Sonne wieder über der Welt. Ein prustendes

Auto führte die ganze Familie weiter weg von der Feuerlinie. Dort
mutete die Stille an wie Seligkeit. Von nun an war die Luft klar und
rein ; Angst und Schrecken lagen in ferner Vergessenheit ; an das Übrige
dachte niemand mehr. Prutske jedoch saß ausdruckslos, unbeteiligt da,

mit starrem Blick und rot entzündeten Augen ; ihr Körperchen zitterte.
Seit der weiteren Flucht und der Ankunft bei Freunden in der Stadt

war Prutske bewußtlos. Sie redete wirres Zeug. Das Giftgas tat seine

zersetzende Wirkung. Nach ein paar Tagen erwachte das Kind aus
seinen Fieberphantasien. Es war schwach und elend, ganz abgestumpft
und anscheinend ohne Erinnerung an das, was sich ereignet hatte. Wenn
aber jemand zufällig das Wort « Gas » aussprach, schreckte es zusammen
und rief um Hilfe. Im Unterbewußtsein war die Angst vor dem Ersticken
noch verknüpft mit jenem häßlichen Wort.

Prutske ging es bald besser. Sie verhielt sich aber noch Tage lang

ganz still, denn in dem fremden Haus, wo sie von unbekannten Leuten
umgeben war, bemerkte sie überall Not, Krankheit und Tod. Zwei
ihrer geliebtesten Anverwandten starben kurz nacheinander. Zum
erstenmal sah sie die Leiche eines Menschen, den sie gekannt hatte.
Ohne einen deutlichen Begriff von den Tatsachen und Ereignissen zu
haben, stand Prutske unter dem Eindruck von tiefem Kummer und
Schmerz.

*

Die Rückfahrt auf einem offenen Wagen, durch Regen und Kälte, in
dunkler Nacht, hatte Prutske mitgemacht ohne zu klagen. Verkrochen

unter Decken und gerettetem Hausrat hatte sie sich auf gut Glück
schaukeln und schütteln lassen. Die Frage, wohin der Weg führe, war
ihr nie in den Sinn gekommen.

Nun waren sie in die verwüstete Wohnung zurückgekehrt. Alles lag

in Trümmern und war mit Ziegelsteinen und Glasscherben übersät.
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Zeltbahnen und Kleidungsstücke waren auf die Fensterrahmen genagelt,

um die Zugluft abzuhalten. In dieser schauerlichen Wüste aus Staub und
Dreck und Schutt befand sich nichts mehr an seinem alten Platz, und
viele Dinge waren ganz verschwunden. Soldaten gingen mit den
Überresten um, als ob das Haus niemals wieder bewohnt werden sollte.

Prutske zeigte all dem gegenüber weder Erstaunen noch
Niedergeschlagenheit. Während jeder, von der Not gehetzt, sich mit Feuereifer auf
die Arbeit stürzte, um sich möglichst schnell ein Plätzchen frei zu machen

und das Leben neu einzurichten, suchte Prutske ihren eigenen Weg aus
der maßlosen Unordnung. Ohne zu säumen, begann sie von ihrem Spielkram

zu retten, was noch zu retten war. Sie förderte die verlorenen
Schätze einen nach dem anderen aus dem Schmutz ans Tageslicht und

trug sie an eine geschützte Stelle in Sicherheit.
Da niemand Zeit noch Lust hatte, sich um Prutske zu kümmern,

blieb sie auf sich allein angewiesen und gewöhnte sich daran, ohne
Hilfe und Gesellschaft auszukommen. Mit den kläglichen Überresten

ihres jämmerlich zugerichteten Teddybärs, die sie an einem Bindfaden
hinter sich her schleifte, ging sie auf Entdeckungsfahrten aus. Sie sang
dabei mit heller Stimme. Ihr erstes Lied. Von den Worten oder dem
Sinn war nichts zu erkennen, aber doch klang das Liedchen wie eine

frohe Friedensbotschaft - wie die Verkündigung, daß die Leidenszeit
beendet sei und bessere Tage kommen würden.

Eines Tages trat Prutske unbemerkt in das Zimmer, wo der englische
General Aufenthalt genommen hatte. Sie baute die wiedergefundenen
Teile eines Puppengeschirrs auf dem großen Schreibtisch auf und
begann, ohne Furcht oder Respekt vor dem General, mit ihren Känn-
chen und Täßchen Teegesellschaft zu spielen. Sie geriet so in Eifer,
daß sie ihr kleines Theater für Wirklichkeit hielt: mit vollem Ernst
schenkte sie aus den Kännchen den eingebildeten Tee in die kleinen
Tassen ein, goß mit viel Umständlichkeit eingebildete Milch dazu, tat
ein bißchen eingebildeten Zucker hinein und - setzte dem General (der

von seiner Arbeit aufgeblickt und das kindliche Spiel gutmütig verfolgt
hatte) ein Täßchen vor, indem sie ihn einlud, eine Tasse Tee mit ihr
zu trinken. Sie machte ihm vor, wie man mit scheinbarem Wohlbehagen
den vorzüglichen Tee in kleinen Schlucken aufschlürfte. Der alte,

würdige Engländer konnte solch großer Liebenswürdigkeit der jugendlichen

Gastgeberin nicht widerstehen. Ein Lächeln erschien auf seinem

ernsten Antlitz und - wahrhaftig, er machte sich so klein wie das kleine

Fräulein, ergriff mit den Fingerspitzen das Täßchen, das nicht einmal
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so groß wie ein Fingerhut war, führte es mit der ganzen Vornehmheit
des Gentlemans an die Lippen und tat, als ob er tränke. Dann äußerte

er sich sehr befriedigt über den schmackhaften Tee.
Prutske sah nichts Ungewöhnliches darin, daß der große General

auf ihre Einladung eingegangen war. Sie schenkte die Täßchen wieder
voll, trank erst selber und wartete dann darauf, daß auch er seine Tasse

wieder leeren würde. Sie harrte geduldig, und der General - er war
kränklich, schien todmüde und voller Sorgen zu sein und hatte in all
den Tagen, die er im Hause war, noch mit niemandem ein Wort
gesprochen - fand auf einmal Gefallen an der Bekanntschaft und den
Spielereien des Kindes. Es war, als ob er sich daran aufrichtete. Er
lächelte. Prutske wartete noch immer.

Es kam zu einem lebhaften Gespräch zwischen ihnen: Zureden auf
der einen Seite, höfliches Ablehnen auf der anderen. Aber Prutske ließ
nicht locker, und der General konnte schließlich nicht umhin, noch
ein Täßchen anzunehmen. Sie sprach flämisch, er antwortete auf
englisch, und sie taten beide, als ob sie einander glänzend verstünden.

Niemand achtete auf Prutskes Tun und Lassen. Da hatte das Kind
einfach auf eigene Faust eine Beschäftigung gesucht - und gefunden.
Drei-, viermal am Tag besuchte sie den General in seinem Zimmer,
um ihn mit einem Täßchen eingebildeten Tee zu bewirten.

Einmal wurde Prutskes Treiben entdeckt. Ihre Mutter kam grade
hinzu, als das Kind beim Nötigen war : « Bitte schön, nimm doch noch
ein bißchen, Herr Engländer, es wird dir gut tun, du siehst sowieso
krank aus, von dem Tee wird dein Schnupfen besser werden »

Beim Abschied hat dann der General der kleinen Prutske zur Belohnung

für erwiesene Gastfreundschaft einen glitzernden Orden
geschenkt.
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