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Die kleine Prutske im Groflen Krieg

von Stijn Streuvels

Aus dem Flimischen iibersetzt von Nico Rost und Werner Ackermann

Ahnungslos verlebte Prutske die Kriegsjahre, indem sie ihr Heil
im Essen und Trinken suchte. Wie alle Kinder, lernte sie ganz von
selbst laufen und sprechen. Allen unangenehmen Umstinden entzog
sie sich gemifl dem Dichterwort: « Ich mufl mein Gliick nur mit mir
selbst genieflen. » Ohne fremde Hilfe vertiefte sie sich in allerlei Spiele;
sie war dabei nicht wihlerisch und benutzte alles, was 1hr zufillig in die
Hinde fiel. Allein, mit wackligen, unsicheren Schritten zog sie los, ohne
sich zu fragen, wo sie landen wiirde. Auf ihren Streifziigen sprach sie
alles und jeden an; sie tapste drauf zu, lief thr munteres Stimmchen
erklingen und argerte sich nicht im geringsten, wenn der Hund oder die
Blumen oder die Falter keine Antwort gaben. Sie erwiderte einfach an
ithrer Statt auf die eigenen Fragen, ohne etwas davon merken zu lassen,
daBl die Sache nicht so ganz stimmte,

Linkisches Wesen, Kinderlaunen, Verstocktheit, Angst, falsche Scham
~ mit all solchen Untugenden war Prutske nicht behaftet ; sie wuflte gar
nicht, daf} es so was gab. Aber es gab etwas fiir sie, wovon Kinder sonst
nichts zu wissen pflegen: sie wuchs inmitten von Waffenklirren und
Kanonendonner auf, und eine unzihlige Menge von Soldaten bildete
ihre nahere Umgebung. Sie nahm sich jedoch die Dinge, die auerhalb
ihres Begreifens lagen, nie zu Herzen. Sie wunderte sich weder iiber das
Kommen und Gehen der bewaffneten Leute, noch iiber den Lirm
und Trubel in Haus und Hof. Prutske nahm immer das Ungewdohnliche
als das Gewdhnliche hin und hielt sich also schon friihzeitig an das
« Nil admirari!» des réomischen Dichters.

Da Prutske wihrend der Besetzung stets nur deutsches « Feldgrau »
zu sehen kriegte, fehlte ihr der Begriff Freund oder Feind. Daher stammte
ihre Unbefangenheit im Auftreten; sie kannte nicht die Angstlichkeit,
fiir deutschfreundlich gehalten und deswegen gescholten zu werden. Sie
hatte sich in diesem Punkte auch nichts vorzuwerfen; ihre Haltung der
Besatzung gegeniiber war in jeder Weise vorbildlich und korrekt. Die
Offiziere, die aus ihrer Hohe auf Prutske niederschauten oder das
« kleine Madel » vollig unbeachtet lielen und mit strenger Miene und
borstigem Schnurrbart an ihr vorbeizogen, die wiirdigte sie keines



518 Stijn Streuvels

Blickes. Sie griifite nie zuerst und hielt sich in vornehmem Abstand
von den «Gleichgiiltigen ». Jedoch Kinderfreunden gegeniiber war
Prutske zutraulich und gemiitlich. Sie gab Patschhindchen, warf Kuf3-
hindchen und nannte die groffen Kerle bei ihren Spitznamen. Nur vom
Kiissen wollte das Kind nichts wissen — so weit ging ihre Freundlichkeit
nicht.

Aus Gesprichen, die Prutske hier und da bei den Biirgern aufge-
schnappt hatte, gewann sie eine unklare Vorstellung davon, daff Geld-
buBlen, Ausweispapiere, Haussuchungen, Gefingnis, Diebstahl, Pliinde-
rung, Tribute, Mord bése Dinge waren, die die Deutschen den Ein-
wohnern antaten. Und genau wie die Groflen — mit demselben Groll
in der Stimme und derselben Verachtung im Gesicht — sagte sie « dammte
Deutse!» Damit meinte Prutske offenbar die griinen Gendarmen und
die M.P.-Soldaten, die, zwei und zwei, zu Pferd oder Rad, iiber Land
und Wege streiften, um ehrliche Biirger und Schmuggler zu erschrecken.
Gegen die im Hause einquartierten Militarpersonen hegte Prutske
keinerleir Mifltrauen. Daf} sie so freimiitig ein- und ausgingen, hielt sie
fiir das sicherste Zeichen, dafl mit ihnen alles in Ordnung war. Die
Burschen - Karl, Fritz, Wilhelm, Heinz - nannten Prutske «kleine
Maus ». Sie spielten Harmonika, sangen Lieder und zeigten Bilder von
thren eigenen Kindern; besonders letzteres iibte auf Prutske eine
wunderbare Anziehungskraft aus. Offiziere, Leutnants, Rittmeister
nahmen Prutske zuweilen bei der Hand, gingen mit ihr im Garten
spazieren und gaben ihr Zuckerplatzchen und Schokolade.

Bei dem andauernden Kommen und Gehen, das die hiufig wechselnde
Einquartierung mit sich brachte, gab es fiir Prutske kein Unterscheiden
mehr. Sie machte sich nicht die Miihe, immer wieder aufs neue Be-
kanntschaften zu schlieflen. Sie behandelte frisch eingetroffene Soldaten
gleich beim ersten Anblick wie alte Bekannte und erzihlte thnen einfach
weiter, was sie bei den Abgezogenen begonnen hatte. Uberall fand
Prutske Anklang und Beachtung. Den alten Landsturmménnern — meist
gemiitliche Familienviter, die eigene Kinder im gleichen Alter in der
Heimat zuriickgelassen hatten — kam Prutske mit threm durchdringenden,
offenen Blick, ihrem hellen Stimmchen, ihrem resoluten Auftreten und
threm lauteren Wesen wie ein Wunder vor. In seligem Entziicken
standen sie vor ihr und konnten den Blick nicht abwenden. Manchmal
starrten sie lange auf das schlafende «Schitzchen » in der Wiege, und
die Erinnerung an die Lieblichkeit ihrer eigenen Kinder lockte ihnen
Trinen aus den Augen. Wenn es dann an die Front ging, vermochten
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die Méanner beim Abschied kaum ihre Riihrung zu verbergen, und ihr
letzter Gruf} galt stets der « kleinen Maus ». Prutske behielt bei solchen
Gelegenheiten ihre Gelassenheit und &uflerte keinerlei Gemiits-
bewegung. Bei ihr hief} es: Aus den Augen, aus dem Sinn. Ohne Um-
stinde nahm sie ihre Beschiftigungen wieder auf und dachte alsbald an
andere Dinge. Die geringsten Kleinigkeiten waren fiir Prutske Anlaf3
zur Ablenkung. Was vorbeiging, wurde abgelést durch etwas Neues -

wie ein Film im Kino drehten sich die Ereignisse vor ithrem Geiste ab.
*

Innerhalb und auflerhalb des Hauses wuchs die Zahl der Soldaten
bestindig an. Alle Zimmer waren besetzt, und die fritheren Bewohner
sahen den verfiigharen Raum immer kleiner und kleiner werden. Das
Leben schien aus dem Geleise gekommen zu sein, und was werden
wiirde, wuBite niemand. Es ging iibrigens nicht lange so: eines Nachts
waren die Truppen plétzlich verschwunden, fortgezaubert. Die Ver-
lassenheit, die iiber der Gegend hing, weckte ein driickendes Gefiihl
von nahendem Unbheil. Es tauchten jetzt nur noch einzelne Soldaten auf;
ohne Fiihrung, ohne Befehle von Vorgesetzten liefen sie ein und aus,
kamen und verschwanden. Dann hielt eines Tages eine Ambulanz-
truppe Einzug. Das Rote Kreuz wurde an der Fahnenstange gehifit.
Das grofle Zimmer, die Veranda und die Vorhalle wurden als Lazarett
eingerichtet. Verwundete wurden hereingebracht. Im ganzen Haus
roch es nach Jodoform.

Von jetzt an hielt sich Prutske beiseite. Sie war von Ehrfurcht erfiillt
vor dem, was sich ihren Augen bot: die Feierlichkeit des Todes. Ein
Fingerchen im Mund, stand sie da und blickte mit grof3 gedfineten
Augen aus der Entfernung auf die Verletzten, die mit bleichem Antlitz
auf den Feldbetten ausgestreckt lagen. Die Kleider dieser Leute waren
aufgerissen, das Unterzeug war voll Blut.

Als die ganze Familie schliellich in den Keller umsiedeln mufite,
wo im Gang Heu und Stroh zum Schlafen ausgebreitet war, betitigte
sich Prutske todernst genau so wie die Erwachsenen; wie jemand, der
in Erwartung eines schrecklichen Sturmes seine Vorbereitungen trifft,
suchte sie ihre Sachen zusammen - Puppen, Wiegen, Wagen und
Lumpenkram - und brachte sie im Keller in Sicherheit. Eigentlich
fand sie es furchtbar lustig, wie jetzt so im Keller Haushalt gefiihrt
wurde. Es war etwas ungeheuer Neues fiir sie, auf dem Strohlager
herumzutoben und zwischen den Winden eines Weinzubers, wie in
einem kleinen Ziegenstall, schlafen zu diirfen.
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Uber die Gefahren der BeschieBung machte sich Prutske niemals
Gedanken; diese Sorgen iiberlie} sie den Grofien. Nur war sie, in dem
Bewufitsein, da8 Kinderlirm jetzt nicht grade das Richtige sei, etwas
stiller geworden. Manchmal vergal} sie es wieder und brach in laute
Lustigkeit aus; aber einige ernste Blicke, die sie auffing, brachten sie
wieder zur Besinnung. Sie zog sich dann in ein Eckchen zuriick und
widmete sich in aller Ruhe ihren Spielsachen. Weder das grimmige
Donnern der Kanonen, die rings um das Haus aufgestellt waren, noch
das Zerplatzen der Granaten, die wie ein Hagelschauer iiberall nieder-
gingen, machte Eindruck auf sie. Als die Glasscherben zum erstenmal
aus den Fenstern in den Flur klirrten, lauschte sie mit erhobenem Zeige-
finger dem ungewohnten Gerdusch. Und wenn mit dréhnender Gewalt
ein Geschofl in der Nihe einschlug, so daB der Fuflboden im Keller
zu schwanken schien wie ein Kahn auf dem Wasser, entrang sich Prutske
ein Seufzer und ein betontes « Ghup-la!», womit sie andeutete, daf} es
diesmal der Miihe wert gewesen war.

Sobald aber der Abend nahte, streckte sich Prutske aus, wie sie es
gewohnt war, und schlief so seelenruhig auf dem Stroh wie ehemals in
threm Bettchen. Auf dem kleinen rundlichen Gesicht lag der Ausdruck
reiner Unschuld und das Vertrauen in die Giite aller Dinge. Wihrend
die Geschosse mit zischendem Gesause die Luft, die wie kochendes
Wasser brodelte, durchschnitten, wihrend aus allen Richtungen Ge-
wehrfeuer knatterte, als ob Hagel auf Steine prasselte, wihrend das
Leben nirgends mehr sicher war vor der rasenden Gewalt des Krieges,
withrend die Menschen in dem engen Raum geduckt dasaflen und sich
dicht aneinanderdringten, und jeden Augenblick ein Volltreffer alles
vernichten und zermalmen konnte - schlief Prutske den Schlaf des
Gerechten. Und wenn sie wach wurde, sah sie den Keller als eine
Schiffskajiite an, in der man gefeit war gegen das Wiihlen des Sturmes.
Von dem héllischen Trommelfeuer, bei dem drei Stunden ununter-
brochen Granaten herunterregneten — Horen und Sehen mufite einem
vergehen! — und die halbe Welt wie eine Brandfackel lohte, hatte Prutske
nichts gemerkt; durch die Eintonigkeit des Gerdusches war sie sanft
eingeschlafen. Auch von dem schreckerfiillten Augenblick, wo die
Englinder mit gefilltem Bajonett in den Keller stiirmten, wufite Prutske
nichts,

Als sie endlich erwachte und die Augen aufmachte, hatte sich der
Schauplatz verindert: die Deutschen waren abgezogen, und die Eng-
lander an ihre Stelle geriickt. Prutske blickte erstaunt auf die Riesen-
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kerle von Schotten, die ihre erdbraunen Anziige kreuz und quer mit
Lederriemen bespannt hatten, und die derartig mit Taschen, Sickchen,
Biindeln, Beuteln und allerhand Geritschaften beladen und behiingt
waren, daf} sie keinerlei menschenéhnliches Aussehen mehr erkennen
lieBen. Auch die ungewohnte Form threr Stahlhelme gab ihnen etwas
Fremdes. Mit dem scharfen Duft ihres Zigarettenrauches brachten sie
eine neue Atmosphire ins Haus.

Der Umschwung hatte sich vollzogen. Das Haus befand sich nunmehr
auf der anderen Seite der Gefechtslinie, ohne dafl jedoch damit die
Widerwartigkeiten ein Ende erreicht hitten. Die BeschieBung kam
jetzt aus der entgegengesetzten Richtung, von den Deutschen her —
und war viel schwerer, viel gewaltiger als ehedem. Die Befreiung war
da! Aber die Menschen mufiten weiter im Keller hocken und befanden
sich in groBlerer Lebensgefahr als je zuvor. Nur Prutske fiihlte sich
immer noch sicher in ihrer Ecke. Sie betrachtete von dort aus unver-
wandt die fremden Englander. Sie beobachtete, wie sie aflen und tranken,
schliefen und rauchten, Verwundete in den Keller schleppten, aus- und
eingingen, sich mit einem kurzen Schnauzwort verstindigten. Um die
Biirgersleute kiimmerten sich die Tommys nicht im geringsten.

*

So verging die Zeit, und niemand wuflte so recht, wieviel Tage ver-
strichen. Immer dieselbe Schielerei. Unaufhérlich.

Aber dann schlugen plétzlich Gasgranaten ein. Prutske bemerkte
es zuerst; ein Kratzen im Hals weckte sie aus dem Schlaf. Sie erblickte
die Soldaten, die mit ithren Gasmasken wie leibhaftige Teufel aus-
sahen, und schrie auf vor Schreck. Als man 1hr ein nasses Tuch auf
Mund und Nase driickte, glaubte sie, man wolle sie ersticken. Sie
strampelte und briillte in heller Todesangst.

Dann kam das Schlimmste — das, woran keiner jemals zu denken
gewagt hatte: sie mufiten ithr Haus verlassen und fliehen!

Es ging durch einen Sturm von Feuer und Kugeln. Prutske machte
die Flucht auf dem Arm eines englischen Soldaten mit. Sie lie} sich
alles willig gefallen, straubte sich nicht, machte kein Geschrei. Rings
um sie brandeten Entsetzen, Schrecken und Tod. Atemlose Angst
iiberwiltigte die Menschen; sie verloren ganz und gar den Kopf und
flehten Gott und die Heiligen um Hilfe an. Geschosse peitschten durch
die Luft; iiber dem Dorf krepierten Schrapnells; die Hiuser lagen in
Schutt und Triimmern; in der Strafle hauften sich Leichen von Soldaten
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und Pferden; die ganze Welt brannte lichterloh, und der rote Glanz
der Luft spiegelte sich in dem grauenvollen Dunkel der Nacht wieder.
Prutske war ruhig und gelassen — wie jemand, der sich gliubig und ver-
trauensvoll in die Hand des Schicksals gegeben hat.

Der erste Unterschlupf, der sich bot, war der offene Keller eines zer-
schossenen Hauses. Prutske fiel vor Ermiidung zu Boden. Sie hérte
nichts mehr von dem rasenden Geschiitzfeuer und hatte auch spater
keine Ahnung von der Gefahr, in der sie in dieser schaurigen Nacht
geschwebt hatte.

Am nichsten Tag lachte die Sonne wieder iiber der Welt. Ein prusten-
des Auto fiihrte die ganze Familie weiter weg von der Feuerlinie. Dort
mutete die Stille an wie Seligkeit. Von nun an war die Luft klar und
rein; Angst und Schrecken lagen in ferner Vergessenheit; an das Ubrige
dachte niemand mehr. Prutske jedoch saf} ausdruckslos, unbeteiligt da,
mit starrem Blick und rot entziindeten Augen; ihr Kérperchen zitterte.

Seit der weiteren Flucht und der Ankunft bei Freunden in der Stadt
war Prutske bewufitlos. Sie redete wirres Zeug. Das Giftgas tat seine
zersetzende Wirkung. Nach ein paar Tagen erwachte das Kind aus
seinen Fieberphantasien. Es war schwach und elend, ganz abgestumpft
und anscheinend ohne Erinnerung an das, was sich ereignet hatte. Wenn
aber jemand zufillig das Wort « Gas » aussprach, schreckte es zusammen
und rief um Hilfe. Im Unterbewufitsein war die Angst vor dem Ersticken
noch verkniipft mit jenem hafllichen Wort.

Prutske ging es bald besser. Sie verhielt sich aber noch Tage lang
ganz still, denn in dem fremden Haus, wo sie von unbekannten Leuten
umgeben war, bemerkte sie iiberall Not, Krankheit und Tod. Zwei
ithrer geliebtesten Anverwandten starben kurz nacheinander. Zum
erstenmal sah sie die Leiche eines Menschen, den sie gekannt hatte.
Ohne einen deutlichen Begriff von den Tatsachen und Ereignissen zu
haben, stand Prutske unter dem Eindruck von tiefem Kummer und
Schmerz.

3k

Die Riickfahrt auf einem offenen Wagen, durch Regen und Kiilte, in
dunkler Nacht, hatte Prutske mitgemacht ohne zu klagen. Verkrochen
unter Decken und gerettetem Hausrat hatte sie sich auf gut Gliick
schaukeln und schiitteln lassen. Die Frage, wohin der Weg fiihre, war
ihr nie in den Sinn gekommen.

Nun waren sie in die verwiistete Wohnung zuriickgekehrt. Alles lag
in Triimmern und war mit Ziegelsteinen und Glasscherben iibersit.
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Zeltbahnen und Kleidungsstiicke waren auf die Fensterrahmen genagelt,
um die Zugluft abzuhalten. In dieser schauerlichen Wiiste aus Staub und
Dreck und Schutt befand sich nichts mehr an seinem alten Platz, und
viele Dinge waren ganz verschwunden. Soldaten gingen mit den Uber-
resten um, als ob das Haus niemals wieder bewohnt werden sollte.

Prutske zeigte all dem gegeniiber weder Erstaunen noch Niederge-
schlagenheit. Wihrend jeder, von der Not gehetzt, sich mit Feuereifer auf
die Arbeit stiirzte, um sich méglichst schnell ein Plitzchen frei zu machen
und das Leben neu einzurichten, suchte Prutske ihren eigenen Weg aus
der mafllosen Unordnung. Ohne zu sdumen, begann sie von ithrem Spiel-
kram zu retten, was noch zu retten war. Sie férderte die verlorenen
Schitze einen nach dem anderen aus dem Schmutz ans Tageslicht und
trug sie an eine geschiitzte Stelle in Sicherheit.

Da niemand Zeit noch Lust hatte, sich um Prutske zu kiimmern,
blieb sie auf sich allein angewiesen und gewéhnte sich daran, ohne
Hilfe und Gesellschaft auszukommen. Mit den kliglichen Uberresten
ihres jimmerlich zugerichteten Teddybérs, die sie an einem Bindfaden
hinter sich her schleifte, ging sie auf Entdeckungsfahrten aus. Sie sang
dabei mit heller Stimme. Ihr erstes Lied. Von den Worten oder dem
Sinn war nichts zu erkennen, aber doch klang das Liedchen wie eine
frohe Friedensbotschaft — wie die Verkiindigung, dal die Leidenszeit
beendet sei und bessere Tage kommen wiirden.

Eines Tages trat Prutske unbemerkt in das Zimmer, wo der englische
General Aufenthalt genommen hatte. Sie baute die wiedergefundenen
Teile eines Puppengeschirrs auf dem groflen Schreibtisch auf und
begann, ohne Furcht oder Respekt vor dem General, mit thren Kinn-
chen und Tifichen Teegesellschaft zu spielen. Sie geriet so in Eifer,
daf} sie ihr kleines Theater fiir Wirklichkeit hielt: mit vollem Ernst
schenkte sie aus den Kinnchen den eingebildeten Tee in die kleinen
Tassen ein, gof3 mit viel Umstindlichkeit eingebildete Milch dazu, tat
ein bilchen eingebildeten Zucker hinein und - setzte dem General (der
von seiner Arbeit aufgeblickt und das kindliche Spiel gutmiitig verfolgt
hatte) ein Taflchen vor, indem sie ihn einlud, eine Tasse Tee mit ihr
zu trinken. Sie machte ithm vor, wie man mit scheinbarem Wohlbehagen
den vorziiglichen Tee in kleinen Schlucken aufschliirfte. Der alte,
wiirdige Englinder konnte solch grofier Liebenswiirdigkeit der jugend-
lichen Gastgeberin nicht widerstehen. Ein Licheln erschien auf seinem
ernsten Antlitz und — wahrhaftig, er machte sich so klein wie das kleine
Friulein, ergriff mit den Fingerspitzen das Téfichen, das nicht einmal
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so grof} wie ein Fingerhut war, fiihrte es mit der ganzen Vornehmbheit
des Gentlemans an die Lippen und tat, als ob er trinke. Dann duflerte
er sich sehr befriedigt iiber den schmackhaften Tee.

Prutske sah nichts Ungewéhnliches darin, dafl der groflie General
auf ihre Einladung eingegangen war. Sie schenkte die Tafichen wieder
voll, trank erst selber und wartete dann darauf, daf auch er seme Tasse
wieder leeren wiirde. Sie harrte geduldig, und der General - er war
kranklich, schien todmiide und voller Sorgen zu sein und hatte in all
den Tagen, die er im Hause war, noch mit niemandem ein Wort ge-
sprochen — fand auf einmal Gefallen an der Bekanntschaft und den
Spielereien des Kindes. Es war, als ob er sich daran aufrichtete. Er
lichelte. Prutske wartete noch immer.

Es kam zu einem lebhaften Gesprich zwischen ihnen: Zureden auf
der einen Seite, héfliches Ablehnen auf der anderen. Aber Prutske lief3
nicht locker, und der General konnte schlieBBlich nicht umhin, noch
ein Tafichen anzunehmen. Sie sprach flimisch, er antwortete auf
englisch, und sie taten beide, als ob sie einander glinzend verstiinden.

Niemand achtete auf Prutskes Tun und Lassen. Da hatte das Kind
einfach auf eigene Faust eine Beschiftigung gesucht — und gefunden.
Drei-, viermal am Tag besuchte sie den General in seinem Zimmer,
um 1hn mit einem Taflchen eingebildeten Tee zu bewirten.

Einmal wurde Prutskes Treiben entdeckt. lhre Mutter kam grade
hinzu, als das Kind beim Nétigen war: « Bitte schén, nimm doch noch
ein bifichen, Herr Englinder, es wird dir gut tun, du siehst sowieso
krank aus, von dem Tee wird dein Schnupfen besser werden....»

Beim Abschied hat dann der General der kleinen Prutske zur Beloh-

nung fiir erwiesene Gastfreundschaft einen glitzernden Orden ge-

schenkt.
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