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Der Hausbesuch

Novelle Von Rudolf Borchardt

(Schluß)

Zwei Stunden später kam Freinsheim an, wusch sich und sagte mir
nur einen Augenblick guten Tag, denn er mußte seine versäumten
Eintragungen nachholen gehen und, wie er mir schnell noch zurückrief,

ein kleines Referat anmelden, ehe es zu spät war. Er war noch so
häßlich wie früher, aber wenn auch nicht ein ausgesprochener beau

laid, wenigstens nicht für mich, doch als Erscheinung beinahe
angenehm, angenehmer wie früher. Seine große und ungelenke Gestalt

war magerer, aber zugleich bestimmter geworden, - früher schlakste

er so - seine Bewegungen, über die viele früher lachten, wirkten jetzt
eigentlich originell und zwar phantastisch, aber nicht einmal ungraziös,
sie hatten ihren eigenen Stil. Was an seinem unschönen Kopf mit dem

zu vielen Haar und Bart so wirkte, daß man ihn immer wieder ansah,

war wohl einfach der Eindruck, daß er bei all seiner Gleichgültigkeit
gegen sein Äußeres ein ganz reiner und gesunder Mann von natürlicher
Lebenskraft war. Seine Haut hatte ein gutes Korn, beinahe ein
distinguiertes, seine großen Lippen waren, ich weiß nicht wie, zugleich zart und
kräftig gefärbt, Zähne und Zahnfleisch prachtvoll gesund, die Augen
hatten beinahe einen Kinderglanz, das Haar, überall wo es wuchs,
und es wuchs leider überall, hatte etwas Reiches und sozusagen Drüsiges,
wie es nur aus gutem Boden sprießt, wenn man so sagen darf. So
drückte er auch die Hand, so klang auch seine Stimme. Solche Sachen
sind ja sehr schwer zu analysieren, und ich hatte ihn kaum den Moment
gesehen. Natürlich ging von ihm auch die Atmosphäre eines besonderen,
ich meine geistig besonderen Menschen aus, die eben auch undefinierbar

ist. Ein Mensch, der seiner Sache sicher ist, und nicht mit ihr und
an ihr herumbettelt, macht dich, auch wenn du von der Sache gar
nichts weißt, zuerst seiner selber sicher, und diese Sicherheit genießt
du sofort als ein unbestimmtes Wohlgefühl, für das du ebenso
unbestimmt und unbewußt ihm dankbar bist. Während ich allein war und
noch im Hause Anordnungen traf, ging mir diese Vorstellung nach,
und ich hatte keinen Zweifel daran, worin die Günthersche «Teufels »-

wirkung solcher Leute bestand. Dabei kann ich dir schwören, daß er
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nicht etwa als Mann auf mich als Frau gewirkt hatte, und daß ich mit
bestem Gewissen Günther, der nach Hause kam, auf seine Frage nach
Freinsheim geantwortet habe: « wüst wie damals. » Günther war über
den kleinen Elsholtz beunruhigt. Es sähe wie ein Rückfall aus, solche
Sachen seien oft perniziös langwierig. Für heute habe er durch genaue
Anordnungen vorgesorgt. Die Mutter wollte aber eine Konsultation.
Dann kam ein Clou. Er habe mir etwas mitgebracht. Er zog ein Etui
aus der Tasche, und mir wurde kalt und erbärmlich zumute; aber das

Schicksal war nicht mit ihm im Bunde, denn es klingelte, zugleich
hörte man Freinsheims Stimme, das Etui wanderte wieder in die
Tasche, ich war für den Augenblick gerettet, denn er trat ein, und
Günther begrüßte ihn mit der größten Effusion. Ich hielt mich zurück
und hörte zu; als Freinsheim saß, seine langen Beine ausgestreckt
durcheinander geschlängelt, durch die halbgeschlossenen Augen unter
der hohen aber verschatteten Stirn auf die Zigarette zwischen seinem
dunkelbraunen Bartwald heruntersehend, die aufgestützten Unterarme

mit zehn Fingern gegeneinander spreizend, die gut gemachten
aber nachlässig getragenen Kleider irgendwie in Falten um ihn herum
und von ihm weg, sah er aus, als hätte Lenbach ihn gemalt und nur
teilweise ausgeführt. Günther stand vor ihm, prim und tadellos, kein
Stäubchen, kein Fältchen, kein Härchen vom Scheitel gesträubt, etwas

zu rosig, ausgesprochen elegant, eigentlich ein gut aussehender jüngerer
Mann. Er hörte zu. Freinsheim schilderte die Prager Verhältnisse,
freundlich, aber wie man sagt, mit indirekter Charakteristik, so daß

man ihn auf keine Schätzung wirklich hätte festnageln können und
doch den Eindruck bekam, den er hervorrufen wollte. Leider hatte
ich zu tun und mußte die beiden einander überlassen. Ich fing beim
Herausgehen einen erleichterten Blick Günthers auf. Freinsheim hatte
ein kurzes Sich-Erheben markiert.

Ich zog ein kleines Abendkleid an, taubenblau mit etwas Silber, das

paillettenartig wirkte, und geschlitzten, offenen Ärmeln ; meine Farben
fand ich so gut, daß ich überhaupt nicht auflegte, und an Schmuck
wollte ich nur meine kleine Mädchenperlenkette von Papa und einen
alten kleinen Familienring; als ich hiebei war, kam Günther eilig ins
Schlafzimmer, noch nicht umgezogen. « Das blaue ist unmöglich »,

sagt er. « Freinsheim hat nur Handgepäck und außer Straßen- und
Reiseanzug Frack. Du mußt ein großes Décolleté anziehen. » « Und
was nicht noch», sage ich. « Hofcollier vielleicht und Courschleppe?
Ich bleibe genau wie ich bin. Freinsheim kennt den Unterschied
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zwischen kleiner und großer Abendtoilette wohl schwerlich, und wenn
er ihn kennt, achtet er bei mir von selber nicht drauf. Sich mit einem

einzigen Hausgast zu Oxtail, Spargel, Ente und Souffle mit einem
schlechten Rheinwein und einem kleinen Bordeaux in großem Décolleté

an einen so gedeckten Tisch setzen, finde ich stillos. >» « Courschleppe
ist entbehrlich », sagte Günther mit Betonung, und kam näher, « aber

Collier - warum nicht?» Das Etui rückte wieder an, diesmal geöffnet,
Halsrubine an einer Platinkette. Er bemühte sich auszusehen, wie er
sich zärtliche Liebhaber dachte. « Du siehst », fuhr er, den Ästheten

spielend und mir die Steine an den Ausschnitt haltend, fort, « es paßt in
der Farbe unmöglich. Es schreit gradezu. » « Ja », sage ich möglichst
strahlend und unbefangen, « und darum trage ich sie auch heut abend

nicht zu diesem - so schön sie sind », fügte ich, um schließlich doch

etwas zu sagen, hinzu. Er hatte aufgeregte Flecken auf den Backen und
unangenehm flackernde Augen; es wurde drohend und gräßlich. Ich
kannte ihn in solchen Situationen und vergegenwärtigte mir in einem

Blitze, was jetzt sofort passieren würde, wenn ich ihm willenlos Oberhand
ließ. Was für eine Sicherheit und Übermut aus meiner Hellsichtigkeit

explodierte, kann ich dir nicht erklären, es war auf einmal meiner
Meister und regierte mich durch unwiderstehliche Eingebungen. Ich
packte ihn um beide Arme, küßte ihn, ehe er sich's versah, derb auf
beide Backen, wie ein Kind, sagte « lieber Günther », und « welch
aufmerksamer Gedanke », und « grade mein Geschmack » und fünferlei
Ähnliches, manövrierte ihn mit noch einem festen Kusse irgendwohin
zur Tür, und er müsse sich bei sich umziehen, und gleich würde es

gongen, und er war, verblüfft und platt, auf dem Flur. Es war wie auf
dem Theater gegangen, ich hatte es richtig gespielt. Der Gedanke an
einen Kuß von ihm war mir so unerträglich gewesen, daß er mich
buchstäblich gespalten hatte, in eine Komödiantin links und mich
selber rechts. Er zog sich auf der andern Seite des Flurs gehorsam um.
Wir schliefen zwar im gleichen Zimmer, aber er hatte mir gegenüber,
für späte Heimkünfte und späte Nachtarbeit ein zweites, eigenes
Schlafzimmer, in dem ich ihm allmählich angewöhnt hatte, Toilette zu machen.
Dann kam das Gong, ich ging nach vorn, wo Freinsheim mich schon

empfing, im Frack recht gut aussehend, natürlich nicht wie Günther,
der eine ausgesprochene Frackfigur hat, aber entschieden ungewöhnlich

und distinguiert, gerade wegen des Kontrastes seines schweren,
unkonventionellen Kopfes und der lebendigen Augen mit der
konventionell angezogenen Salonuniform. Ich nahm seinen Arm, und wir
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setzten uns. Dabei sagte ich zu Freinsheim, seine alte Vergeßlichkeit
und die Schützen von ganz Deutschland müßten schon zusammentreffen,

damit ich in die Lage käme, einem alten Freunde einen Teller
Suppe zu geben - oder sonst etwas Verbindliches. Günther fiel sofort
ein, hakte bei der Vergeßlichkeit an, und hoffte, sie würde die Kollegen
nicht um Freinsheims Referat bringen. Freinsheim lächelte und sagte,
Kongresse und Referate hätten vor allem die gute Seite, daß man sie

auch schwänzen könne wie Collegia und hinter die Schule gehen, um
zu sehen, daß aus wissensdurstigen - wenn er recht erinnere, jungen
Mädchen - vollendete Wirtinnen werden könnten, - und aus mehr oder
minder vollendeten Studiosen - wenn er sich recht erinnere, immer
noch wissensdurstig gebliebene Leuchten der Forschung und der
Praxis. « Meine Vergeßlichkeit überschätzen Sie. Ich halte von
gelehrten Kongressen soviel, wie Disraeli von diplomatischen hielt. Sie

führen immer zu den Kriegen, die sie vorgeben, verhindern zu wollen,
und diese Kriege führen dann wiederum zu Kongressen. Ich habe

allerdings auf der Stelle, an der uns die Eitelkeit, diese große Organisatorin

der Kongresse, zu stechen pflegt, irgendwann einmal gerade
Hornhaut bekommen, während den hürnensten Kollegen Siegfrieds
Lindenblatt grade dahin gefallen zu sein scheint. - Mein Referat, wenn
du es denn durchaus wissen willst, Büdesheimer, dauert, wenn ich so

langsam spreche wie der Kandidat im Examen, fünfzehn Minuten,
wenn ich so schnell spreche wie der Examinator, neun eine halbe, und
ist die keusche Mitteilung eines klinischen Sonderfalles von Partiaisehen

bei Erkrankung der Gehirnanhangsdrüse. Verzeihen Sie diese

Verwechslung» - gegen mich - «von Laboratoriumstisch und Speisetisch.

Ich hatte eigentlich nur sagen wollen, daß ich von der Vorstellung
einmal ein paar Tage ganz en écolier in München drauflos zu leben,

so fasziniert wurde, daß ich dachte, dahin kletterst du auf dem lahmen
Kongreß, wie ein Bauer in meines Vaters Garten an der Bergstraße, -
nachdem er einmal an einem Ebereschenbaum zum Mädel eingestiegen

war, sagte : ,No, zu was sind auch de Hotzebotz gut, - man muß 's nur
an de richtige Kammerfenster spaliere, wie de Pfersch an de Südwänd.'»

Wir lachten, das heißt ich lachte wirklich, und Günther, wie das

Volk sagt, auf den Stockzähnen. Ich mache dir seine Rede nur ungefähr
nach, damit du eine Idee bekommst, wie er sprach. Absolut nicht wie
ein Causeur, sondern wie jemand, dem etwas einfällt, und dann wieder

was, und dem es Spaß macht, zu fühlen, daß ihm immer wieder was
einfallen wird. Er war ganz unangestrengt und nachlässig, und man
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merkte, daß dies reizende treffende Reden nicht sein Geschäft war,
wie bei den unerträglichen Berufsamüseuren, sondern sein Ausruhen,
und daß er nicht nur zu den Menschen gehört, die sich gehen lassen

können, ohne dabei Kapital und Zinsen zu verlieren, sondern daß die
Natur und der Geist, die dabei unwillkürlich zum Vorschein kommen,
ihm, er mochte sich stellen, wie er wollte, überall von selber aus den
Taschen fielen, weil alles bei ihm voll und übervoll war. Effekthascher,
der? Wo er überhaupt keinen Effekt machte, sondern wirkte: ich meine,

man sagte nicht «Fabelhaft», sondern man fühlte sich wohl und
unbestimmt erhöht, weil man in eine überlegene Atmosphäre mitgenommen
ward. Aber genug davon, ich will die Erzählung nicht mehr unterbrechen,
und wir wurden auch platt genug wieder aufs Kappesfeld gesetzt, wie
Papa immer von Mama sagte.

« Erlaube mal, » sagte Günther, den Suppenlöffel in der Hand, « das

kann doch nicht ganz dein Ernst sein, nehme ich an. Wo kämen wir
hin, wenn der Forschung nicht Gelegenheit gegeben würde, zu festen
Terminen aus aller Herren Ländern zusammenzuströmen und ihre
Fortschritte gegeneinander auszutauschen. Dein Vergleich mit dem
Kammerfenster ist ja außerordentlich witzig, weltmännisch muß ich

sagen, aber ich als Forscher würde den Spieß eher umdrehen und
hervorheben, daß man für die traditionelle Bedeutung Münchens als

Kongreßstadt, die ja nicht nur mit ihrer zentralen Lage, sondern auch
mit der Vielseitigkeit der hiesigen Interessen zusammenhängt - ich
beispielsweise könnte, wie ich dir bereits vorher bewiesen habe, kaum
anderswo arbeiten -, daß man, will ich sagen, dafür schließlich dies

ganze biermünchnerische Milieu und die ewige Hätz und das geradezu

gesundheitswidrige Hochebenenklima auch in Kampf nimmt. Was du
sagst, klingt ja in der Unterhaltung ganz nett, aber es hieße doch den
Boden unter den Füßen verlieren, wenn wir eine Theorie daraus machten.

Na, nichts für ungut, prosit, altes Haus »

Freinsheim lachte und seine sonst immer halb gesenkten, manchmal
wie schlafenden Augen, schlugen sich auf und sammelten Günther
ein, ganz groß, mit reinem Braun und reinem, fast bläulichem Weiß,
wie man es sonst nach zwölf Jahren schon verliert. Er hob sein Glas

gegen mich und trank mit einem Scherze auf meine Gesundheit, wobei

er mir dazu gratulierte, das Lebensglück an der Seite eines Gatten von
vorbildlichen Grundsätzen gefunden zu haben, woran er übrigens nie
habe zweifeln können, denn wenn es ihm der gute Ton nicht
verböte, jemand an seinem eigenen Tische unter die Augen zu schmeicheln,
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so würde er mir sagen können, zu welchen Hoffnungen er bereits als
Student berechtigt habe. Ich stieß wohlweislich zuerst mit Günther
an, liebevoll, und dann mit ihm, gesellschaftlich, und bat mir seine
Mitteilungen für eine spätere Gelegenheit auf, ich wüßte so wenig von
der Greifswalder Zeit meines Mannes. Freinsheim hatte meine kleine

Diplomatie bemerkt, es hatte etwas dabei um seinen Mund geblitzt,
und nun sagte er : « Du weißt nicht, wie leichtsinnig ich mir in meiner
Ferienstimmung gegen deine Reife vorkomme, aber indem ich dir
rechtgeben will, werde ich schon wieder übermütig. Du wirst mir
zugeben, daß Kongresse weder eine Natursatzung sind wie der
Lachssprung, noch ein geoffenbartes Sakrament wie die Kommunion, sondern
praktische Behelfe, und unsere Urteile über praktische Behelfe hängen

von dem Grade der Voraussetzungen ab, unter denen wir urteilen,

ganz wie mathematische Wahrheiten, die ja einander entgegengesetzt
laufen können, je nachdem sie auf der Voraussetzung der Ebene beruhen
oder des Raumes, die Summe oder das Produkt oder die Potenz voraussetzen.

Du weißt als Gelehrter, daß gewisse Erkenntnisse an eine

Denkform sogar gebunden sind, die, um mit deinen Worten zu reden,
vorsätzlich den Boden unter den Füßen verliert, und den reinen Raum

zur HilfsVorstellung erhebt. - Geistige Arbeit », sagte er plötzlich sich

zu mir wendend, « hat im Grunde nur das eine Glück, das Praktische

vom Symbolischen immer unterscheiden zu müssen. » « Das ist mir zu
hoch », sagte ich lachend und legte Günther Spargeln auf; er hatte die

Augenbrauen hochgezogen und sah genau aus wie ein kleiner Terrier
auf einer Gartenmauer, der einen auf der Straße vorbeifahrenden Wagen
anzuspringen zuckt, aber sich nicht traut. « Zu hoch », sagte Freinsheim

zerstreut, « ist etwas noch so Hohes für den Menschen nie ; das meiste

ist ihm zu niedrig. Ich meine », fuhr er lebhafter fort, « die sonderbaren

Aspekte, die ein Urteil annehmen kann, je nach der Sphäre, die es

vorübergehend bewohnt. Denken Sie sich einmal, was wir eine schöne

Frau aus dem besseren Mittelstande nennen, ich meine was wir drei
schön nennen würden, keine Postkartenschönheit und keine Venus,
sondern ein Inneres, das durch seine Hülle scheint und es ganz verklärt,
bis es jeden irdisch mangelhaften Zug stilvoll gemacht hat. Versetzen

Sie dies Bild unter oberbayerische Bauern, und es wird nicht bemerkt;
erheben Sie es zu was und es ist für uns schön ; erheben Sie es zu einem

Hofball unter die distinguiertesten und reserviertesten vornehmen
Frauen in kostbaren Stoffen und Sternbildern von Juwelen, und es ist
eine grobe Trine. » « Schade », sage ich, « und eben war sie noch schön. »
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« Keine Not, » sagt er, « sie wird es ja gleich wieder ; denn nun erheben
Sie sie in die Augen eines Genies, und sie istGretchen; auf dieser Ebene
fällt ihr die ganze Menschheit wieder zu, Bauern, Fürsten und wir,
fast ohne Unterschied, denn sie ist ein symbolisches Ideal unser aller;
aber eine Stufe höher hat sie die Augen des Genies wieder verlassen

und steht vor dem Empyreum reduziert auf eine der Büßerinnen. Auf
der höchsten Ebene wird sie vom Göttlichen rezipiert und nicht
bemerkt, wie sie auf der untersten vom Menschlichen resorbiert war und
nicht bemerkt. » « Ach so », sage ich, und beobachtete Günther, der

mit seinen Spargeln fertig war und sich die Finger wusch. Ich war
gerührt, wagte keine Zustimmung, um ihn in seiner Nervosität darüber,
daß ein anderer als er das Wort hatte, nicht ganz zu isolieren. « Ja, aber

was schließt du eigentlich daraus » platzte er, das Wasser von den

Lippen wegpustend, hervor, «ich sehe die Beziehung nicht ; natürlich
sind Schönheitsbegriffe relativ, und ,was dem einen sein Uhl ist, ist dem
andern sein Nachtigall'. Aber.» «Gewiß Büdesheimer,» sagte Freinsheim

verbindlich, «mit den ästhetischen Urteilen hast du ganz recht;
aber hier kommen die moralischen Werte dazu, und, um im Zuge zu
bleiben, auch das allgemeine wertsetzende Urteil. Denke dir» - er
verbesserte sich gegen mich hin - « denken Sie sich eine unendliche Zahl

von Ebenen der Voraussetzung übereinandergeschichtet, wie einen
Strukturdurchschnitt in einem geographischen Buche, und denken Sie
sich genau wie im vorigen Beispiele ein Urteil im Aufstiege durch
diese Schichten, ein ganz banales, wie etwa: die Frau ist dem Manne

Untertan, oder Kongresse sind ein Schwindel. Dies letztere Urteil zum
Beispiel ist in der untersten Schicht, wie Büdesheimer richtig sagt, eine

Paradoxic, in der zweiten ein Gesetz, in der dritten ein Irrtum, in der
vierten eine fruchtbare Voraussetzung, und so weiter. Jede neue Stufe
enthält aber wiederum in sich alle tieferliegenden als Erfahrungsstamm,
und ist in diesem Sinne eine Summe von Möglichkeiten der Annahme.
Dies ist es, was ich den symbolischen Charakter von Erkenntnissen

nenne, gegenüber dem praktischen von Behelfsnutzungen, und dies
macht dich und mich in unsern Beurteilungen der Welt um einen
Gewichtskoeffizienten leichter, wie den Schwimmer und den Vogel.
Gelehrte können als Auguren so wenig miteinander streiten wie

Kongreßminister. Sie sind alle in der gleichen Denkform ausgebildet,
und sehen einander, wie Bismarck sagte, hinter die Augen. » Ich kam,

um die Spannung zu überwinden, Günther zu Hilfe: « Wie interessant »,

sagte ich und bat ihn, nur um ihn zu beschäftigen, um den neben ihm
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stehenden französischen Kräutersenf zum Salatanmachen - « wie
interessant, Günther, daß Freinsheim deine ganzen Ansichten über
die Relativitätslehren doch eigentlich bestätigt, die du neulich abends
beim Tee bei Dorners auseinandergesetzt hast. » Freinsheim schob in
seiner drolligen Weise das Kinn vor und horchte auf, seine gleichmäßigen
starken Finger strichen den verwirrten Schnurrbart rechts und links
ab, und die auffallend reine Frische, fast jungfräuliche Frische seines

in der Form doch nicht schönen unharmonischen Mundes trat hervor.
« Nein, » sagte Günther scharf, « bitte eins nach dem andern ; ich
verstehe offen gesagt nicht, Freinsheim, wie du bei so merkwürdigen -
ich will dir gewiß nicht zu nahe treten - ich meine : betrachtest du
dich eigentlich noch als exakten Forscher auf streng naturwissenschaftlicher

Grundlage? Wenn ich meine Forschungen über die Paukenhöhle

statt auf Beobachtungen auf deine Ebenentheorie aufbauen und in
Lüften schweben wollte aber bitte, du wolltest etwas sagen. » « Die
Paukenhöhle, Freinsheim », warf ich schnell dazwischen, lächelnd
natürlich und ganz leicht, « ist hier ein sehr großes Wort », und da

Günther gerade die Ente serviert wurde und er nach dem Bruststück
stocherte, sah ich Freinsheim unwillkürlich bittend an. Er erwiderte
meinen Blick zuerst mit einem leichten Nicken der Lider und Wegsehen ;

dann kehrte er zu meinen Augen zurück, durchforschte sie wie mit
einem kurzen tiefen Blitz, und dann veränderte sich der Ausdruck
seines Blickens in menschliches Verständnis und sein Lächeln in
Nachdenklichkeit. Es war eine Sekunde. Dann sagte er: «Wenn es nie Leute
gegeben hätte, die in Lüften schwebten, gingen wir vermutlich noch
auf allen Vieren. Bedenke, daß unser ganzer Kulturzustand ein schwebender

ist, der sehr mühsam und zum Teil unter den größten
Anstrengungen und Schmerzen in der Schwebe gehalten wird, und keine

Grundstellung, von der aus wir das Unten und das Oben, das Tierische
und die Werte, relativieren könnten. Aber dies ist keine Dinerunterhaltung,

sondern ein Kongreß. Der französische Witz sagt es ja: ,Was
ist ein Deutscher? ein Gelehrter; was sind zwei Deutsche? ein
Kongreß'. » Er verschluckte etwas. « Es geht noch weiter », sagte Günther
suffisant : « Qu'est-ce que c'est que trois Allemands c'est la guerre.
Ich kann auch zitieren. » « Oh nein », sage ich mit stürmischer Gut-
launigkeit, « nicht, wenn ich die Dritte bin. Frauen haben das Recht,

terre à terre zu sein, vor allem, wenn Männer ,den Boden unter den

Füßen verlieren' - und überhaupt, wie kann man zwei Männer und
eine Frau addieren; so viel ich weiß, ist das schon nach Adam Riese
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falsch. Bitte, Günther, schenke doch Freinsheim Rotwein ein. Nein,
diesen Krieg akzeptiere ich nicht, es steckt hinter ihm, wie hinter den

meisten, eine Emser Depesche. » « Wenn ich als einfacher Mann diese

auf die Spitzen gestellte Konversation überhaupt noch mitmachen
kann, oder vielmehr in ihr noch geduldet werde », sagte Günther

ungezogen, « so willst du damit erstens sagen, daß unser größter Staatsmann

nach der französischen Version einen Kriegsfall durch Fälschung

herbeigeführt hat, und daß ich zweitens im kleinen ein Ähnliches tue;
beides muß ich meinerseits aufs entschiedenste zurückweisen. » Seine

Oberlippe zitterte, ein Entenknochen emanzipierte sich von seiner
Gabel und begann eine Kometenbahn, die unter dem Tische endete.

Ehe ich mir noch meinen Schrecken ganz bewußt gemacht hatte,
erschallte schon Freinsheims absichtlich übervergnügte Stimme: « Aber
das kommt ja wie gerufen für meine These von vorhin, Büdesheimer,

vom Aufstieg durch die Wandlungen der Voraussetzung. Für Bismarck

war die Emser Depesche die brillante technische Verwandlung von
Unterhand in Oberhand, für die Franzosen ein Symbol von Deutschlands

angeblicher Skrupellosigkeit, für deine Frau, der beide Beurteilungen

ganz fern stehen, ist sie nur noch eine Anspielung auf eine

bekannte Geschichte, wie Damoklesschwert oder salomonisches Urteil.
Die tragischesten Dinge werden eines Tages zu Gemeinplätzen, an
denen überhaupt nichts Tragisches oder Komisches mehr ist.» «Ich
bin dir außerordentlich verbunden für die Verteidigung meiner Frau,
die das mir gegenüber aber gar nicht nötig hat », bemühte sich Günther
möglichst kühl zu bemerken, und konnte schon nicht mehr weiter, denn,
«Um so besser, natürlich», lachte Freinsheim. «Du bist natürlich ihr
bester Anwalt, wenn sie überhaupt bei so harmlosen kleinen
Mißverständnissen einen braucht; das sind die Folgen der Forschernatur,
gnädige Frau », sagte er lustig weiter und seine Augen funkelten. « Wie
sehr haben wir alle unter der Angewohnheit, die Dinge zu genau zu
betrachten, zu leiden, und Sie wissen, was schon der vernünftige
Horatio sagt - die Dinge so betrachten, heißt, sie zu genau betrachten »,

und ein rascher beruhigender Blick ging schnell in mich über. « Nun, »

sagte Günther plötzlich ganz ruhig, « da du denn zur Abwechslung -
ich bewundere ja deine Vielseitigkeit - mich verteidigst, so will ich dir
offen heraus sagen, daß ich mich in dieser Hinsicht, und ich glaube
mich sehr genau zu kennen, schlechterdings unbelastet fühle.
Haarspaltereien - du nimmst es einem alten Freunde gewiß nicht übel,
wenn er frei von der Leber weg redet -, wie sie dir gelegentlich nicht
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ferne liegen, schlagen nicht in mein Fach und würden mich nur beirren.
Kühnheit im Vorgehen durch die verwirrende Fülle der Beobachtungen,
der Forscherdrang, ausgefahrene Geleise zu verlassen - du weißt ja wohl,
daß kein Geringerer als Cherbuliez von mir wörtlich gesagt hat ,Cet
esprit hardi et innovateur que leDr Büdesheimer' - so? Ich dachte, das

wäre dir bekannt, es hat im Journal des Savants gestanden, - dies

sind sozusagen meine Leitsterne gewesen. Gewiß hat es in unentwickelten

Zeiten, die den entsagungsvollen Weg der streng experimentellen
Arbeit nicht kannten, spekulierende, mehr so aphoristische Köpfe
geben müssen, und ich will nicht in Abrede stellen, daß wir ihnen
gewisse Anregungen verdanken. Aber wenn ich bei meinen Arbeiten
über die Paukenhöhle den Boden unter den Füssen verliere, verlieren
meine Patienten unter Umständen das Gehör, mein Lieber, und wenn
ich mich im Leben daran gewöhne, meine Urteile Kletterpartien durch
die Voraussetzungsschichten machen zu lassen, dann würden wir hier
nicht gemütlich um ein Soufflé Rothschild herumsitzen, sondern wären
irgendwie, um im Bilde zu bleiben, drunter durch. Wie du siehst, kann
ich auch in Bildern und Antithesen reden, und zwar ohne dabei den
Boden der Tatsachen zu verlassen. Sieh mal, als Spezialist, der
sozusagen an der Spitze der gesamten Wissenschaft marschiert - denn

wenn wir nicht die letzten überhaupt möglichen Verfeinerungen » - er
sprach jetzt langsam und suchte nach Worten, hatte einen roten Kopf
und aß nicht mehr - «die letzten Schliffe sozusagen, wenn wir sie also

nicht noch immer weiter ausfeilten - kurz und gut, ein Spezialist hält
sich zwar über die Fortschritte der Gesamtwissenschaft auf dem
Laufenden und dazu sind die von dir so verachteten Kongresse gerade
da - aber um auch noch als Salonphilosoph Mücken zu seihen, dazu
sind die Kranken zu sehr auf ihn angewiesen. » In diesem Augenblicke
telephonierte es hinten. « Eugen », rief Günther, « lassen Sie das Telephon

zu Fräulein Kleinjohn ins Laboratorium umstellen, sie soll alle

Telephonate aufnehmen und allen ohne Unterschied sagen, ich sei

nicht zu sprechen. » Der Diener verschwand. « Ich habe vor einem
Jahre über diesen Punkt in der Klinischen Wochenschrift in einem
Aufsatze, der endlich einmal mit allen meinen Gegnern, heimlichen
und offenen, abrechnete - nein danke, keinen Wein mehr; oder warte
mal, doch. » Er stürzte ein Glas Rotwein herunter. Freinsheim rückte
hinter die Blumen, so daß Günther ihn nicht sehen konnte. Seine

Unterlippe hing etwas ; seine Augen sagten « du hast eine armselige
Wahl gemacht, arme Frau », aber ich war nicht für Mitleid gestimmt,
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denn ich hörte Günthers Reklame nur noch mit den Ohren und war
in mir vollkommen ausgeglichen und gefühlssicher. - « Ja also in diesem

Aufsatze, der auch, wenn ich selber das aussprechen darf, berechtigtes

Aufsehen gemacht hat, habe ich die allerdings nicht glanzvolle Spezial-

praxis gegen die heut moderne theoretische Faselei und alle ihre -ismen

energisch verteidigt. » « Außerordentlich interessant », sagte Freinsheim

mechanisch, « und ich kann dir fast in allem rechtgeben. Wir
wissen alle, daß, leider Gottes, der Leistungsumfang eine schmerzliche

Konstante ist, der man rechts nur zuborgen kann, was man von links

genommen hat, und also ist, praktisch gesprochen, die Beschränkung
weder unsere Schuld, noch unser Verdienst, sondern unsere
Proportion. Andererseits weißt du, daß der Mensch außer der
wissenschaftlichen viele andere Persönlichkeiten in sich beherbergt, und daß

seine Beschränkung an ihnen ihren Ausgleich immer sucht, manchmal
findet.» «Viele Persönlichkeiten? ist mir nicht bekannt», schnarrte
Günther erstaunt tuend. « Dann tut es nichts zur Sache », sagte Freinsheim

lächelnd. « Erlaube mal, warum nicht, soviel ich weiß ist eine

einheitliche Persönlichkeit doch-» Ich konnte das so nicht weiter gehen
lassen. «Günther meint es, glaube ich, mehr als Charakterfrage, Freinsheim

», sagte ich und wollte weiter den neuen albernen Gegensatz
vertuschen, und nun brach das Wetter los: «Ja brauche ich denn außer

einem Anwalt noch geradezu einen Vormund? Willst du es mir
vielleicht gütigst überlassen, selbst zu explizieren, was ich meine. Ich
bin überzeugt, daß Freinsheim meine Sprache mindestens so gut
versteht wie du, und daß du ihn nicht mit Kommentaren gerade über
mich zu füttern brauchst, um ihm zu beweisen, daß du in allen Punkten
mit ihm sympathisierst. » Es klopfte in diesem Augenblicke, Fräulein
Kleinjohn stand in der Türe. «Herr Doktor, Frau von Elsholtz bittet
dringend um sofortigen Besuch. Der Kleine soll in Lebensgefahr
sein und muß operiert werden. » « Bitte sagen Sie, ich sei nicht Operateur

und sei absolut unabkömmlich; nein, bitte nichts weiter; danke;
nein, danke.» Freinsheim hatte aus dem Fenster gesehen; wir sahen

uns alle an, ich Günther mit einem sehr deutlichen Blick. Ich hatte
mich glücklicherweise noch gerade in der Gewalt gehabt, als die rettende

Unterbrechung kam. Freinsheim fragte: « Ein ernsterer Fall? » «

Mittelohrentzündung, » sagte Günther, « ich habe alle Anordnungen gegeben
und kann jetzt nichts machen. Es gibt Operateure genug, die zwanzig
dieser kinderleichten Eingriffe an einem Tage machen, und die Leute
wissen, daß ich grundsätzlich nicht operiere; sie sollen Wülfing rufen. »



452 Rudolf Borchardt

Günther schälte mit zitternden Händen eine Banane. « Wie schöne
Bananen Sie in München bekommen», sagte Freinsheim. «In Prag haben

wir so minderwertig nachgereifte, daß ich sie seit Jahren nicht gegessen
habe, obwohl sie meine Lieblingsfrucht sind, von Indien her, wo sie

allerdings im Zustande natürlicher Reife ganz anders schmecken. »

Ich reichte ihm die Schale. « Ah, » sagte er, «das ist ja ein stammechtes
Bündel. Es erinnert mich immer, wenn ich es sehe, an ein Erlebnis,
einen merkwürdigen Fall von Willensbeeinflussung. In Hassannagar
auf Ceylon, wo ich mir einen Schlafkranken angesehen hatte, pflückte
eine junge Singalesin auf einem alten Baum Bananen und warf die
Fruchtstände einem untenstehenden jungen Manne zu, der ihr Gatte
oder Geliebter, wie dort meistens, oder Bruder sein mochte. Sie stand
zehn Meter hoch oben, ein zartes junges Ding mit einem blauen Schurz.
Ich sah aus einer kleinen Entfernung mit Engländern, die mich
begleiteten, zu. Plötzlich brach und splitterte es im Baume; wir sahen sie

einen halben Meter tiefer stürzen, sie hatte einen Pack Blätter mit
der rechten Hand ergriffen, ihr einer Fuß suchte im Leeren, die große
Zehe des andern hatte am Baume einen für uns unsichtbaren Halt
gefunden. Im nächsten Augenblicke sahen wir sie schon unrettbar,
tot, gegen den Boden schlagen. In diesem Augenblicke aber hatte der
junge Mann einen hohen singenden Schrei ausgestoßen, wie ich ihn
nie aus einer menschlichen Kehle vernommen habe, den Kopf
aufblickend zurückgeworfen, und versank nun für uns in eine erzgegossene
Starre. Das Mädchen oben, die Augen in seinen, schwankte nicht mehr
so grauenhaft, sondern erstarrte gleichfalls in der Schwebe. Er hielt
sie, die den Boden unter den Füßen verloren hatte, mit den Augen über
dem Abgrunde. Wir standen ratlos und fast so starr wie die beiden,
und wollten nach Leitern laufen, als oben durch den zarten braunen
Leib ein Zittern ging, die freie Hand sich bewegte, den Stamm suchte,
ihn fand, und der ganze Körper mit tierischer Sicherheit hinabglitt.
Zugleich hatte der junge Mensch sich langsam erhoben. Sie küßte ihm
die Schulter, und sie gingen fort. » Günther starrte vor sich hin und
hatte augenscheinlich weder zugehört noch verstanden. « Wie
merkwürdig, » sagte ich so fest wie ich noch konnte, « ich hätte gedacht, der
Bann hätte nicht gebrochen werden dürfen, wie bei Nachtwandlerinnen,
bei Gefahr, doch noch zu zerschmettern. » « Er hatte wohl auch diesen
Befehl auf sie übertragen », sagte Freinsheim gleichgültig, « oder es

hatte genügt, ihr für den Moment der grauenvollen Krisis das Quantum

Ruhe zu geben, dessen sie bedurfte, um in Gleichgewicht aufzu-
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tauchen und zu handeln. » « Der Mensch in der Krisis ist an und für
sich magisch und mit unsern Mitteln nicht erklärlich. » Günther fuhr
auf. « Da ist sicher die Kleinjohn wieder, ich höre sie kommen, morgen
wird ihr gekündigt », sagte er böse. Damit stand das arme Mädchen
auch schon aufgeregt in der Türe. « Verzeihen der Herr Doktor, aber
ich konnte wirklich Herrn Geheimrat von Wülfing nicht so abfertigen,
er hat mich so angeschrien am Telephon, er müßte Herrn Doktor
unbedingt sprechen, es ginge auf Tod und Leben, ich habe das Telephon

zu den Herrschaften hinuntergestellt. » Und damit war sie weg.
Günther stand auf und warf dabei sein Glas um ; er war kreidebleich
geworden und sah von Freinsheim zu mir und zu Freinsheim zurück;
dann setzte er sich störrig zurück und sagte : « Ich gehe nicht ; mir ist
nicht wohl. » Wir blickten ins Leere. Das Telephon schrillte, tobte,
forderte und schwieg ; schrillte wieder und schrillte, mit der idiotischen
Stimme der getriebenen Maschine, die sich weder senken noch steigern
kann. Ich wußte, daß er uns nicht miteinander allein lassen würde und
wenn die Glocke spränge, und seine elende Angst wurde, indem sie

in mich überging, zu einer fast unerträglich sich hebenden Welle, die mir
an den Hals ging und mich betäuben wollte, aber ich faßte mich und
ging ohne eine Frage oder ein Wort hinaus ans Telephon im
Schlafzimmer. Wülfing, als der größte Chirurg von München, maßlos einflußreich

und reizbar, durfte nicht außer sich gebracht werden, aber ich
konnte mich kaum zur Ruhe zwingen, denn dieser nüchterne
Entschluß, durch den ich meine ganze tiefe Erregung scharf durchschnitt,
ging mir wie ans Leben. Ich log: « Herr Geheimrat? ja ich, Frau Dr.
Büdesheimer. Mein Mann zieht sich schon um. Ja, wir hatten Gesellschaft,

auswärtige alte Freunde. Sie wünschen meinen Mann zur
Konsultation? Das ist mir sehr sehr angenehm, denn er operiert nicht

gerne, am wenigsten nach Alkoholgenuß. Gewiß, Gewiß. » Wülfing
beruhigte sich langsam. «Sie müssen ja begreifen, verehrte gnädige
Frau, daß ich einen Kinderkopf nicht aufmeißele in einem so schweren

Fall, ohne die ganze Krankheitsgeschichte zu übersehen. Ich bin auch
nicht gern gekommen, meine Frau ist schwer krank. Was? Bösartige
Angina, Coccen. Aber dafür sind wir schließlich Ärzte. Also Büdesheimer

ist in zehn Minuten hier? Fünfzehn, nicht eine mehr. Ich kann
mich darauf verlassen? Danke, danke.»

Ich ging zurück; die Männer waren aufgestanden, Freinsheim stand

am Fenster und sah in die Regennacht, Günther rannte durchs Zimmer.
« Wülfing erwartet dich bestimmt in fünfzehn Minuten allerspätestens
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bei Elsholtzens. Konsultation, er operiert nicht ohne dich. Ich habe

gesagt, du zögest dich schon um. » Er riß die Hände aus den Taschen,
warf sie in die Höhe, die Augen traten ihm vor, er drehte sich halb zu
Freinsheim, halb wieder zu mir. Er wollte flüstern, aber er schrie
beinahe. « Da irrst du dich sehr. Ich denke nicht daran.... ihn jetzt - »

Er hatte Freinsheim gemeint, wie ich genau wußte, aber ich sagte mit
meiner letzten Kraft: « Gerade jetzt darfst du ihn, Wülfing, nicht
aufbringen, er ist dir nicht grün. » « Bitte telephoniere sofort an Marietta,
daß sie noch herkommt. » Marietta Brandt, eine Cousine von ihm.
Freinsheim hatte langsam schlendernd das Zimmer verlassen und sich
im Salon zu einem Büchergestell herabgebeugt. Günther fuhr
heiser fort : « Ich gehe im Frack, sobald Marietta hier ist ; was ist »

Der Diener, den ich angewiesen hatte, stand in der Tür: « Der Anzug
für Herrn Doktor ist herausgelegt, ich helfe beim Umziehen. Herr
Geheimrat von Wülfing haben das Auto geschickt, es wartet unten. » Wir
hatten den lautlosen Rolls-Royce überhört; jetzt tönte seine Hupe und
rief. Günther stürzte fort, mit krummem Rücken, von den Furien
verfolgt.

Das Zufallen seiner Tür verwandelte sich in meinen Ohren in ein
wildes Glockenläuten, mir wurde purpurn und golden vor den Augen,
es hob mich und drehte mich um mich selber, alle meine Adern stürzten
vorwärts. Ich hatte keinen Tropfen Wein getrunken, und schwankte

doch wie in einem Rausche, ich glaube zweimal, um den Tisch. Das

Licht war mir zuviel, ich fand mich in meinem Tanzen oder Außermir-
sein an den Schalter, drehte aus und stand wieder schwankend und
gedankenlos. Dann war ich in einem Strome, der mich riß, und ohne
daß ich mein Gewicht noch fühlte, vorwärtstrug. Freinsheim hat mir
nachher gesagt, er habe mich beim Hereinkommen zu ihm kaum
erkannt. Ich wäre wie ein fremdes Bildwerk gewesen, sterbende Mänade,
mit zerfetzten Ärmeln, brechenden Augen, im Tanzschritt stoßweise

vorwärtskommend, dunkel von Schamröte im Gesicht, schauerlich
und besessen. Er hätte mich auffangen wollen, wäre aber von dem
Anblick gelähmt gewesen. Das alles weiß ich nicht, man kann sich nicht
sehen. Was ich weiß, ist: ich nahm ihn von hinten, die beiden Hände um
seinen Kopf, den ich zu mir holte, und küßte ihn hundertmal auf den

Mund, nahm ihn unter den Armen, grub mich in seine Lippen, bis sie

meine Küsse mit Küssen erstickten, seine Arme mich zu sich hoben

und wir verschlungen ineinander hingen, mit geschlossenen Augen,

aus einem einzigen Stück. Dann ließ er mich los. Günther rief von
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unten, ich lief ans Speisezimmerfenster, das auf die Straße führt.
« Marietta wird in zehn Minuten hier sein », sagte er von unten herauf.
« Prenez garde à ce que vous faites. Souvenez-vous de ce que je vous
ai dit auparavant. Vous devriez le connaître maintenant, par exemple.
Je serai de retour aussitôt que je pourrai. » Ich lag über die
Fensterbrüstung, glühend, atemlos, wollte lachen, aber es wurde nur Zittern
daraus. Regen schlug mir duftend ins Gesicht, die Luft war aus Blumen.
"Swept off my feet? » rief ich hinunter. «Are you afraid I might be?

Don't you worry. I may have been, but I am on firm ground now. Habe
festen Boden unter den Füßen. Gut Nacht. » Ich schlug das Fenster

zu, lief ins Schlafzimmer, riß den Hörer hoch und rief Marietta an.
«Aber ich komme ja gleich», rief es zurück, «brennt's denn? Was hat
denn Günther?» «Marietta,» sage ich, «verzeih, daß man dich
gestört hat, aber komme lieber nicht, ich bin gar nicht wohl und gehe
lieber gleich zu Bett. » « Nun, das tut mir ja sehr leid, aber offen

gesagt », ganz unangenehm wäre es ihr nicht, tausend banale Gründe.
Als ich in den Salon zurückkam, war er leer. Durch die Spalte von
Freinsheims Zimmertür kam Licht. Ich ging wieder nach vorn, drückte
die Stirn an die feuchten Fensterscheiben, warf mich auf ein Sofa,

sprang wieder auf. Eugen hatte inzwischen abgedeckt, die Leute waren
zu Bett. Ich ging wieder nach hinten, ins Schlafzimmer, zog mich aus,
war unfähig, einen Gedanken zu fassen, badete, um mich zu kühlen,
lau. Meine Ohren donnerten Musik, mein Geruch roch Blumen, der
Tanz ging durch mich hindurch, stampfend wie der Motor durch das

Schiff. Ich hatte plötzlich die Illusion einer ungeheuren Muskelkraft,
und daneben die einer ungeheuren allgemeinen Zuversicht. Brechen,
brechen, zwingen, zwingen, durchsetzen, antun, handeln - das stieß in
zyklischen Impulsen durch mein tobendes Inneres. Es war nicht
Hingabe, es war Aufstand. Ich hätte etwas schleudern mögen, etwas furchtbar

Schweres tragen, nackend, wie ich war, steil bergauf tanzen. Ach

um eine Betätigung, eine Rache, eine Vernichtung und Zerknirschung,
Zermalmung meiner unstillbaren Raserei! Nein, - nicht was du meinst:
Ich kann dir schwören, ich wäre unfähig gewesen, in diesen Augenblicken

einem, wem es auch wäre, zu gehören. Tun, nicht leiden, harte
Lust, nicht weiche. Ich hätte tausend Frauen mit mir haben mögen,
die alle mein Schicksal hatten, aber nicht einen Mann, außer, um ihn
zwischen meinen nackten Händen zu zerreißen. »

Wieder kam das Telephon nebenan aus dem Schlafzimmer. Günther
rief an. Ich sagte ihm kurz, Freinsheim wäre gleich schlafen gegangen,
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ich ginge auch zu Bett. Wo Marietta wäre. Ich überdeckte die Frage
mit der Frage, ob er nicht käme. Nein, vermutlich sehr spät; der Fall
sei schwer, aber nicht hoffnungslos, er käme kaum vor den Morgenstunden.

Pause. Ob er nicht heut abend etwas unverträglich gewesen
sei. Oh, sagte ich. Ja, der Beruf habe ihn sofort wieder ins Gleichgewicht
gebracht, Arbeit ernüchterte glücklicherweise. Ich fragte, ob er mir
das nicht lieber morgen weiter erzählen wolle. Ja, er würde sich aber

gerne noch bei Freinsheim vielleicht entschuldigen, ob ich ihn nicht
ins Laboratorium schicken könne, und umstellen. Ich könne ja sagen,
er bitte um einen kollegialen Rat. Mich durchzuckte es. Ich könnte
Eugen wecken, daß er ihn hole und nach oben begleite; inzwischen
würde ich umstellen, und er könne in einer halben Stunde anrufen,
bis dahin wäre er wohl oben. « Gut », sagt er. «Bist du mir böse? Du bist

so sonderbar. » Da ich wußte, daß ich nicht seine Frau bleiben würde,
sagte ich : « Auf morgen also, heut bin ich einfach zu müde », und hing
an. Umstellen tat ich nicht. Meine ganze erste Frenesie war mit dem
Momente des Sprechenmüssens dahin gewesen, aber ich war ein
anderer Mensch geworden, in Minuten. Ich nahm einen dicken
chinesischen Schlafrock, der bis auf Füße und Hände reichte, und ging
ohne anzuklopfen in Freinsheims Zimmer. Er lag halb ausgekleidet
auf dem Divan, ein Bein am Boden, die Hände unter dem Kopfe, mit
bloßem Halse. Ich blieb vor ihm stehen, er richtete sich halb auf und
griff nach meiner Hand, die er noch festhielt, nachdem er mich sitzend
neben sich gezogen hatte.

« Günther will Sie später anrufen, » sagte ich, « und sich, ich weiß
nicht genau was, bei Ihnen ausbitten oder erbitten, es hegt ja wohl
nicht viel daran. Ich habe es so geordnet, daß eine halbe Stunde bis
dahin ist. Er nimmt an, ich sei schlafen gegangen und der Diener rufe
Sie. Ich komme selbst zu Ihnen, um Ihnen zu danken, mein Geliebter,
und Abschied von Ihnen zu nehmen. »

«Warum Abschied, Rosie, » sagte er sanft, «jetzt schon?»
« Ich meine nicht schon jetzt. Aber man kann nicht früh genug damit

anfangen, und wir haben keine Ewigkeit. Ich werde zwar Büdesheimer

gleich morgen sagen, daß ich ihn verlasse, aber wir beide, Sie und ich,
haben kein Leben vor uns. »

« Wissen Sie », sagte er und küßte meine Hand, « woher wissen Sie,
daß ich, daß ich nicht....»

« Ich weiß es, mein Geliebter. Ich weiß, was Sie wissen, Sie wissen,

was ich weiß. Und ich glaube sogar, daß wir uns von morgen an nicht
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wieder sehen können. Mein Dank für Ihr hohes Herz, für Ihren großen
Sinn, für Ihre menschliche Hilfe, ja für Ihre Hilfe und Teilnahme
besteht darin, daß ich Ihnen das Wort von den Lippen nehme. » Ich
küßte ihn und drückte ihn an mein Herz. « So wie die Minute vorhin,
fängt kein neues Leben zwischen Mann und Frau an, und, wenigstens
für Sie und mich, keine menschliche Beziehung. Sie sollen nicht glauben,
daß eine schlechte Frau, die Vorwand sucht, Sie im eigenen Hause

nach einem halben Tage überrumpelt hat. Sie haben mir über meine
tiefe Wunde die Augen aufgetan in dem Augenblicke, in dem Sie sie

heilten. Sie haben mir die Arme freigemacht durch Ihre Freiheit, und
ich habe sie gleich dazu brauchen müssen, wozu sie da waren - Sie an
mich zu ziehen, mein Einziger, weil Sie das Erste auf Erden waren,
wozu ich gern gehörte, denn ich bin eine Frau. »

« Rosie, » sagte er, «warum entschuldigen Sie sich? Wozu glauben
Sie, hätte ich mein inneres Gesicht? Ich habe den schönsten Moment
meines Lebens erlebt und gehe von Ihnen mit dem Bewußtsein, daß

noch kein Mensch erfahren haben kann, was ich erfahren habe. Darum
kann ich Sie nicht von hier wissend und willentlich in etwas anderes

verwandeln. Sie sind vor meinen eigenen Augen ein Naturereignis

gewesen. Ich habe Sie zerspringen sehen wie eine Gußform und daraus

hervorgehen wie eine Neuheit. Und wenn Sie sagen, Sie seien eine
Frau - wohl, ich bin ein Mann. Ich getraue mich nicht zu sagen, daß

ich Sie liebe. Aber ich sehne mich danach, Sie noch einmal, und wäre
es nur einmal noch im Leben, sagen zu hören .Geliebter'. Das Wort
hat zum ersten Male im Leben für mich eine Bedeutung gehabt.»

Ich sagte es ihm zwischen Küssen und nahm ihn in die Arme, jedes
lächelnde verlegene Widerstreben in ihm mit neuen Küssen besiegend,
bis seine Arme Zutrauen zu sich gewannen und ich ihn sich selber

abgerungen hatte. Dann zog ich ihn mit mir; die halbe Stunde war
fast vorbei. « Wohin? » sagte er zögernd. « Warum nicht hier bleiben. »

Ich bedeutete es ihm und er ließ sich nachziehen, mit einem Scherze.

Er war wie ein edles Kind in diesen spielenden Entzückungen, es

bewegt mich, an ihn zu denken.
Wir saßen zu zweit auf den Betten, mit untergeschlagenen Beinen,

wie in Tausendtmdeiner Nacht, auf das Glockenzeichen wartend, und
erfanden uns Geschichten. Der Mond sah durch zerrissene Regenwolken

dann und wann in das unbeleuchtete Zimmer und meißelte
seinen Leib mit dem gedankenschweren Kopfe märchenhaft aus. Er
sagte mir verlegen lachend, jene Bananengeschichte habe er im Augen-
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blicke erfunden, um die platte und erbärmliche Minute zu veredeln.
« Nicht auch, » sagte ich, « um eine geheime Zwiesprache mit mir zu
zaubern » « Ich weiß nicht », sagte er unschuldig, « vielleicht. Sie

bewohnten in Ihrem unverdienten häßlichen Unglücke mein Inneres,
und es wird sich wohl bemüht haben, mit diesem vornehmen Besuche,
einer beleidigten Prinzessin, zu prahlen. » Das Telephon schrillte, er

sprang vom Bette. Ich hörte «Freinsheim. Ja. Um Entschuldigung?
Nein, Büdesheimer, Sie müssen sich selber um Entschuldigung bitten,
nicht mich. Wieso? fragen Sie? Sie haben sich gegen sich selber

vergangen, nicht gegen mich. Ja das kann ich Ihnen telephonisch schwierig
auseinandersetzen. Warum nicht? Es wäre feige von mir, weil Sie

telephonisch nicht reagieren könnten. Nein, Sie werden mich morgen
nicht mehr vorfinden, ich muß unvorhergesehenerweise sofort nach

Prag zurück und fahre mit einem Frühzug, vier Uhr zehn. Das alte

Du. Nun, wenn du denn willst, Büdesheimer, du tust mir leid. » Er
wandte sich um. « Er hat abgehängt wegen meines zu den Vorgängen
in keinem Verhältnisse stehenden beleidigenden Tones. » Der große
wunderliche Mensch stand neben meinem Bette, setzte sich halb und
griff nach meinen Händen.

Ich habe ihm mehr als die Hände gegeben, mehr als seine Hände

genommen. Ich habe ihm jeden Abschied unmöglich gemacht, den er
die ganze Nacht hindurch immer wieder nehmen wollte, und das

Schicksal, das mich zwölf Jahr lang zum Werkzeug der Gemeinheit
gemacht hatte, mit der ganzen Pracht und Herrlichkeit des Entschlusses,

an einer solchen Brust, gewendet, für immer. Ich kann nicht daran
denken ohne Triumph. Ich habe ihm eine schöne Gewalt getan und
mich unwiderstehlich gefühlt; an der Stelle, an der jeder Widerstand

gegen die unanständigste Gewalt mir zum Verbrechen gerechnet
worden wäre, jahrelang, habe ich einen, der den Sieg wert war, mit allen
freien Mitteln der Natur wieder und wieder, mit den Scherzen der
Überirdischen, zu mir gehoben und in mir verzückt. Als er morgens
ging, sich leicht von mir lösend, wie eine Morgenwolke vom Berge,
ohne Riß und ohne Trauer, habe ich gewußt, wozu man geboren wird,
und wenn man sofort stürbe.

Mein Mann war schon da. Er ist auf nackten Zehen bei seinen Schuhen

vorbeigeschlüpft, hat rasch gepackt und aus dem Fenster einen
verschlafenen Wagen angerufen. Dann hörte ich die Haustür gehen und
schlief sofort ein.

Als ich kam, war Günther schon mit dem Frühstück fast fertig. Ich
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ließ schweigende Minuten vergehen und sah seinen glatten Kopf, über
die Medizinische Wochenschrift gebeugt, lange an, ehe ich es ihm
sagte, mit den Worten, die du weißt. Als es heraus war, ganz gleichgültig

hingesagt, vor kalter Aufregung, dies, was du weißt, sah er mich

an, als ob er aufspringen und um Hilfe rufen wollte, weil ich etwa vor
einer Tobsucht stände. Dann las er in meinen Augen die Wahrheit,
ließ das Blatt sinken und wurde grün.

Er tat mir sehr leid. Abends war ich schon in Frankfurt bei
Mama.

Sie atmete auf.
« Rosie », sagte ich bittend.
Sie schwieg.
« Rosie », wiederholte ich, außerstande, mich zu begnügen. « Nichts

weiter? »

«Ich kann nicht mehr», sagte sie ohne Ton, und strich immer
mit der gleichen Bewegung die gleiche Falte glatt. «Früher sagte man,
,die Zukunft steht bei Gott*. Wir glauben wunder wie weit zu sein,

wenn wir uns genieren, es zu sagen und dafür doppelt stark denken.
Was verlangst du von mir? Daß ich sage: ,Aus? Nie. Nie wieder?' Ich
müßte keine Seele im Leibe haben. Daß ich Ährenlese halte von den
Hälmchen und Körnchen, die seitdem zwischen uns geflogen sein

mögen? Dafür war ich zu reich, bin ich jetzt zu stolz. Soll ich sagen
.verloren'. Es wäre pathetisch und nicht ganz wahr. Soll ich sagen: ,es
ist nichts verloren?' Es ist banal, banal.»

« Rosie » sagte ich und rückte näher zu ihr.
« Hoffnung », sagte sie und verbarg endlich ihr von mir abgewandtes

Gesicht.
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