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Der Hausbesuch
Novelle von Rudolf Borchardt
(SchluB)

Zwei Stunden spiter kam Freinsheim an, wusch sich und sagte mir
nur einen Augenblick guten Tag, denn er mufite seine versdumten
Eintragungen nachholen gehen und, wie er mir schnell noch zuriick-
rief, ein kleines Referat anmelden, ehe es zu spiat war. Er war noch so
hiaBlich wie frither, aber wenn auch nicht ein ausgesprochener beau
laid, wenigstens nicht fiir mich, doch als Erscheinung beinahe ange-
nehm, angenehmer wie friiher. Seine grofle und ungelenke Gestalt
war magerer, aber zugleich besimmter geworden, — friither schlakste
er so — seine Bewegungen, iiber die viele friither lachten, wirkten jetzt
eigentlich originell und zwar phantastisch, aber nicht einmal ungraziss,
sie hatten ihren eigenen Stil. Was an seinem unschénen Kopf mit dem
zu vielen Haar und Bart so wirkte, dafl man 1thn immer wieder ansah,
war wohl einfach der Eindruck, daf} er bei all seiner Gleichgiiltigkeit
gegen sein AuBeres ein ganz reiner und gesunder Mann von natiirlicher
Lebenskraft war. Seine Haut hatte ein gutes Korn, beinahe ein distin-
guiertes, seine grofen Lippen waren, ich weifl nicht wie, zugleich zart und
kraftig gefarbt, Zahne und Zahnfleisch prachtvoll gesund, die Augen
hatten beinahe einen Kinderglanz, das Haar, iiberall wo es wuchs,
und es wuchs leider iiberall, hatte etwas Reiches und sozusagen Driisiges,
wie es nur aus gutem Boden spriefit, wenn man so sagen darf. So
driickte er auch die Hand, so klang auch seine Stimme. Solche Sachen
sind ja sehr schwer zu analysieren, und ich hatte ithn kaum den Moment
gesehen. Natiirlich ging von 1thm auch die Atmosphire eines besonderen,
ich meine geistig besonderen Menschen aus, die eben auch undefinier-
bar ist. Ein Mensch, der seiner Sache sicher ist, und nicht mit ihr und
an ihr herumbettelt, macht dich, auch wenn du von der Sache gar
nichts weifit, zuerst seiner selber sicher, und diese Sicherheit geniefit
du sofort als ein unbestimmtes Wohlgefiihl, fiir das du ebenso unbe-
stimmt und unbewuflt ihm dankbar bist. Wihrend ich allein war und
noch im Hause Anordnungen traf, ging mir diese Vorstellung nach,
und ich hatte keinen Zweifel daran, worin die Giinthersche « Teufels »-
wirkung solcher Leute bestand. Dabei kann ich dir schwéren, daf3 er
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nicht etwa als Mann auf mich als Frau gewirkt hatte, und daB} ich mit
bestem Gewissen Giinther, der nach Hause kam, auf seine Frage nach
Freinsheim geantwortet habe: « wiist wie damals. » Giinther war iiber
den kleinen Elsholtz beunruhigt. Es sihe wie ein Riickfall aus, solche
Sachen seien oft perniziés langwierig. Fiir heute habe er durch genaue
Anordnungen vorgesorgt. Die Mutter wollte aber eine Konsultation.
Dann kam ein Clou. Er habe mir etwas mitgebracht. Er zog ein Etui
aus der Tasche, und mir wurde kalt und erbarmlich zumute; aber das
Schicksal war nicht mit ihm im Bunde, denn es klingelte, zugleich
horte man Freinsheims Stimme, das Etui wanderte wieder in die
Tasche, ich war fiir den Augenblick gerettet, denn er trat ein, und
Giinther begriifite ihn mit der gréBten Effusion. Ich hielt mich zuriick
und horte zu; als Freinsheim safl, seine langen Beine ausgestreckt
durcheinander geschlingelt, durch die halbgeschlossenen Augen unter
der hohen aber verschatteten Stirn auf die Zigarette zwischen seinem
dunkelbraunen Bartwald heruntersehend, die aufgestiitzten Unter-
arme mit zehn Fingern gegeneinander spreizend, die gut gemachten
aber nachlissig getragenen Kleider irgendwie in Falten um ihn herum
und von thm weg, sah er aus, als hitte Lenbach ithn gemalt und nur
teilweise ausgefiihrt. Giinther stand vor ithm, prim und tadellos, kein
Stiaubchen, kein Filtchen, kein Harchen vom Scheitel gestraubt, etwas
zu rosig, ausgesprochen elegant, eigentlich ein gut aussehender jiingerer
Mann. Er hérte zu. Freinsheim schilderte die Prager Verhiltnisse,
freundlich, aber wie man sagt, mit indirekter Charakteristik, so daf}
man ihn auf keine Schitzung wirklich hitte festnageln kénnen und
doch den Eindruck bekam, den er hervorrufen wollte. Leider hatte
ich zu tun und muflite die beiden einander iiberlassen. Ich fing beim
Herausgehen einen erleichterten Blick Giinthers auf. Freinsheim hatte
ein kurzes Sich-Erheben markiert.

Ich zog ein kleines Abendkleid an, taubenblau mit etwas Silber, das
paillettenartig wirkte, und geschlitzten, offenen Armeln; meine Farben
fand ich so gut, daf} ich iiberhaupt nicht auflegte, und an Schmuck
wollte ich nur meine kleine Madchenperlenkette von Papa und einen
alten kleinen Familienring; als ich hiebei war, kam Giinther eilig ins
Schlafzimmer, noch nicht umgezogen. «Das blaue ist unméglich »,
sagt er. « Freinsheim hat nur Handgepick und aufler Straflen- und
Reiseanzug Frack. Du muBit ein grofles Décolleté anziehen.» « Und
was nicht noch », sage ich. « Hofcollier vielleicht und Courschleppe?
Ich bleibe genau wie ich bin. Freinsheim kennt den Unterschied
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zwischen kleiner und grofler Abendtoilette wohl schwerlich, und wenn
er ihn kennt, achtet er bei mir von selber nicht drauf. Sich mit einem
einzigen Hausgast zu Oxtail, Spargel, Ente und Soufflé mit einem
schlechten Rheinwein und einem kleinen Bordeaux in groflem Décolleté
an einen so gedeckten Tisch setzen, finde ich stillos.» « Courschleppe
ist entbehrlich », sagte Giinther mit Betonung, und kam néher, «aber
Collier — warum nicht? » Das Etui riickte wieder an, diesmal geéffnet,
Halsrubine an einer Platinkette. Er bemiihte sich auszusehen, wie er
sich zirtliche Liebhaber dachte. « Du siehst», fuhr er, den Astheten
spielend und mir die Steine an den Ausschnitt haltend, fort, «es pafit in
der Farbe unméglich. Es schreit gradezu.» « Ja», sage ich maglichst
strahlend und unbefangen, «und darum trage ich sie auch heut abend
nicht zu diesem — so schén sie sind », fiigte ich, um schlieBlich doch
etwas zu sagen, hinzu. Er hatte aufgeregte Flecken auf den Backen und
unangenehm flackernde Augen; es wurde drohend und grafllich. Ich
kannte 1hn in solchen Situationen und vergegenwirtigte mir in einem
Blitze, was jetzt sofort passieren wiirde, wenn ich thm willenlos Oberhand
lieB. Was fiir eine Sicherheit und Ubermut aus meiner Hellsichtig-
keit explodierte, kann ich dir nicht erklaren, es war auf einmal meiner
Meister und regierte mich durch unwiderstehliche Eingebungen. Ich
packte thn um beide Arme, kiifite thn, ehe er sich’s versah, derb auf
beide Backen, wie ein Kind, sagte «lieber Giinther», und « welch
aufmerksamer Gedanke », und « grade mein Geschmack » und fiinferlei
Ahnliches, manévrierte ithn mit noch einem festen Kusse irgendwohin
zur Tiir, und er miisse sich bei sich umziehen, und gleich wiirde es
gongen, und er war, verbliifft und platt, auf dem Flur. Es war wie auf
dem Theater gegangen, ich hatte es richtig gespielt. Der Gedanke an
einen Kufl von thm war mir so unertriglich gewesen, dafl er mich
buchstiblich gespalten hatte, in eine Komédiantin links und mich
selber rechts. Er zog sich auf der andern Seite des Flurs gehorsam um.
Wir schliefen zwar im gleichen Zimmer, aber er hatte mir gegeniiber,
fiir spate Heimkiinfte und spite Nachtarbeit ein zweites, eigenes Schlaf-
zimmer, in dem ich ihm allmihlich angewshnt hatte, Toilette zu machen.
Dann kam das Gong, ich ging nach vorn, wo Freinsheim mich schon
empfing, im Frack recht gut aussehend, natiirlich nicht wie Giinther,
der eine ausgesprochene Frackfigur hat, aber entschieden ungewshn-
lich und distinguiert, gerade wegen des Kontrastes seines schweren,
unkonventionellen Kopfes und der lebendigen Augen mit der kon-
ventionell angezogenen Salonuniform. Ich nahm seinen Arm, und wir
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setzten uns. Dabel sagte ich zu Freinsheim, seine alte Vergefllichkeit
und die Schiitzen von ganz Deutschland miifiten schon zusammen-
treffen, damit ich in die Lage kiime, einem alten Freunde einen Teller
Suppe zu geben — oder sonst etwas Verbindliches. Giinther fiel sofort
ein, hakte bei der Vergefllichkeit an, und hoffte, sie wiirde die Kollegen
nicht um Freinsheims Referat bringen. Freinsheim lichelte und sagte,
Kongresse und Referate hitten vor allem die gute Seite, dafl man sie
auch schwinzen kénne wie Collegia und hinter die Schule gehen, um
zu sehen, daf} aus wissensdurstigen — wenn er recht erinnere, jungen
Mi:dchen — vollendete Wirtinnen werden kénnten, — und aus mehr oder
minder vollendeten Studiosen — wenn er sich recht erinnere, immer
noch wissensdurstig gebliebene Leuchten der Forschung und der
Praxis. « Meine Vergeflichkeit iiberschitzen Sie. Ich halte von ge-
lehrten Kongressen soviel, wie Disraeli von diplomatischen hielt. Sie
filhren immer zu den Kriegen, die sie vorgeben, verhindern zu wollen,
und diese Kriege fithren dann wiederum zu Kongressen. Ich habe
allerdings auf der Stelle, an der uns die Eitelkeit, diese grofie Organi-
satorin der Kongresse, zu stechen pflegt, irgendwann einmal gerade
Hornhaut bekommen, wihrend den hiirnensten Kollegen Siegfrieds
Lindenblatt grade dahin gefallen zu sein scheint. — Mein Referat, wenn
du es denn durchaus wissen willst, Biidesheimer, dauert, wenn ich so
langsam spreche wie der Kandidat im Examen, fiinfzehn Minuten,
wenn ich so schnell spreche wie der Examinator, neun eine halbe, und
ist die keusche Mitteilung eines klinischen Sonderfalles von Partial-
sehen bei Erkrankung der Gehirnanhangsdriise. Verzeihen Sie diese
Verwechslung» — gegen mich — «von Laboratoriumstisch und Speise-
tisch. Ich hatte eigentlich nur sagen wollen, daf} ich von der Vorstellung
einmal ein paar Tage ganz en écolier in Miinchen drauflos zu leben,
so fasziniert wurde, daf} ich dachte, dahin kletterst du auf dem lahmen
Kongref, wie ein Bauer in meines Vaters Garten an der Bergstrafle, -
nachdem er einmal an einem Ebereschenbaum zum Midel eingestiegen
war, sagte: ,No, zu was sind auch de Hotzebotz gut, — man muf} ’s nur
an de richtige Kammerfenster spaliere, wie de Pfersch an de Siidwind."»

Wir lachten, das heifit ich lachte wirklich, und Giinther, wie das
Volk sagt, auf den Stockzihnen. Ich mache dir seine Rede nur ungefihr
nach, damit du eine Idee bekommst, wie er sprach. Absolut nicht wie
ein Causeur, sondern wie jemand, dem etwas einfillt, und dann wieder
was, und dem es Spafl macht, zu fiihlen, dafl thm immer wieder was
einfallen wird. Er war ganz unangestrengt und nachlissig, und man
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merkte, daf3 dies reizende treffende Reden nicht sein Geschift war,
wie bei den unertriglichen Berufsamiiseuren, sondern sein Ausruhen,
und daf} er nicht nur zu den Menschen gehért, die sich gehen lassen
koénnen, ohne dabei Kapital und Zinsen zu verlieren, sondern dafl die
Natur und der Geist, die dabei unwillkiirlich zum Vorschein kommen,
thm, er mochte sich stellen, wie er wollte, iiberall von selber aus den
Taschen fielen, weil alles bei thm voll und iibervoll war. Effekthascher,
der? Wo er iiberhaupt keinen Effekt machte, sondern wirkte: ich meine,
man sagte nicht «Fabelhaft», sondern man fiihlte sich wohl und unbe-
stimmt erhsht, weil man in eine iiberlegene Atmosphire mitgenommen
ward. Aber genug davon, ich will die Erzihlung nicht mehr unterbrechen,
und wir wurden auch platt genug wieder aufs Kappesfeld gesetzt, wie
Papa immer von Mama sagte.

« Erlaube mal, » sagte Giinther, den Suppenléffel in der Hand, « das
kann doch nicht ganz dein Ernst sein, nehme ich an. Wo kimen wir
hin, wenn der Forschung nicht Gelegenheit gegeben wiirde, zu festen
Terminen aus aller Herren Lindern zusammenzustrémen und ihre
Fortschritte gegeneinander auszutauschen. Dein Vergleich mit dem
Kammerfenster ist ja auflerordentlich witzig, weltmannisch muf} ich
sagen, aber ich als Forscher wiirde den Spiefl eher umdrehen und
hervorheben, dafl man fiir die traditionelle Bedeutung Miinchens als
Kongreflstadt, die ja nicht nur mit ithrer zentralen Lage, sondern auch
mit der Vielseitigkeit der hiesigen Interessen zusammenhingt - ich
beispielsweise konnte, wie ich dir bereits vorher bewiesen habe, kaum
anderswo arbeiten —, dafl man, will ich sagen, dafiir schlieSlich dies
ganze biermiinchnerische Milieu und die ewige Hatz und das geradezu
gesundheitswidrige Hochebenenklima auch in Kampf nimmt. Was du
sagst, klingt ja in der Unterhaltung ganz nett, aber es hiefle doch den
Boden unter den Fiiflen verlieren, wenn wir eine Theorie daraus mach-
ten. Na, nichts fiir ungut, prosit, altes Haus!»

Freinsheim lachte und seine sonst immer halb gesenkten, manchmal
wie schlafenden Augen, schlugen sich auf und sammelten Giinther
ein, ganz grof}, mit reinem Braun und reinem, fast blaulichem Weif3,
wie man es sonst nach zwdlf Jahren schon verliert. Er hob sein Glas
gegen mich und trank mit einem Scherze auf meine Gesundheit, wobel
er mir dazu gratulierte, das Lebensgliick an der Seite eines Gatten von
vorbildlichen Grundsitzen gefunden zu haben, woran er iibrigens nie
habe zweifeln kénnen, denn wenn es ithm der gute Ton nicht ver-
béte, jemand an seinem eigenen Tische unter die Augen zu schmeicheln,
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so wiirde er mir sagen kénnen, zu welchen Hoflnungen er bereits als
Student berechtigt habe. Ich stiel wohlweislich zuerst mit Giinther
an, liebevoll, und dann mit ihm, gesellschaftlich, und bat mir seine Mit-
teilungen fiir eine spitere Gelegenheit auf, ich wiifite so wenig von
der Greifswalder Zeit meines Mannes. Freinsheim hatte meine kleine
Diplomatie bemerkt, es hatte etwas dabei um seinen Mund geblitzt,
und nun sagte er: « Du weifit nicht, wie leichtsinnig ich mir in meiner
Ferienstimmung gegen deine Reife vorkomme, aber indem ich dir
rechtgeben will, werde ich schon wieder iibermiitig. Du wirst mir
zugeben, dafl Kongresse weder eine Natursatzung sind wie der Lachs-
sprung, noch ein geoffenbartes Sakrament wie die Kommunion, sondern
praktische Behelfe, und unsere Urteile iiber praktische Behelfe hingen
von dem Grade der Voraussetzungen ab, unter denen wir urteilen,
ganz wie mathematische Wahrheiten, die ja einander entgegengesetzt
laufen kénnen, je nachdem sie auf der Voraussetzung der Ebene beruhen
oder des Raumes, die Summe oder das Produkt oder die Potenz voraus-
setzen. Du weifit als Celehrter, daBl gewisse Erkenntnisse an eine
Denkform sogar gebunden sind, die, um mit deinen Worten zu reden,
vorsitzlich den Boden unter den Fiiflen verliert, und den reinen Raum
zur Hilfsvorstellung erhebt. — Geistige Arbeit », sagte er plotzlich sich
zu mir wendend, « hat im Grunde nur das eine Gliick, das Praktische
vom Symbolischen immer unterscheiden zu miissen. » « Das ist mir zu
hoch », sagte ich lachend und legte Giinther Spargeln auf; er hatte die
Augenbrauen hochgezogen und sah genau aus wie ein kleiner Terrier
auf einer Gartenmauer, der einen auf der Strafle vorbeifahrenden Wagen
anzuspringen zuckt, aber sich nicht traut. « Zu hoch », sagte Freinsheim
zerstreut, «ist etwas noch so Hohes fiir den Menschen nie; das meiste
ist thm zu niedrig. Ich meine », fuhr er lebhafter fort, « die sonderbaren
Aspekte, die ein Urteil annehmen kann, je nach der Sphire, die es
voriibergehend bewohnt. Denken Sie sich einmal, was wir eine schéne
Frau aus dem besseren Mittelstande nennen, ich meine was wir drei
schén nennen wiirden, keine Postkartenschénheit und keine Venus,
sondern ein Inneres, das durch seine Hiille scheint und es ganz verklart,
bis es jeden irdisch mangelhaften Zug stilvoll gemacht hat. Versetzen
Sie dies Bild unter oberbayerische Bauern, und es wird nicht bemerkt;
erheben Sie es zu was und es ist fiir uns schén; erheben Sie es zu einem
Hofball unter die distinguiertesten und reserviertesten vornehmen
Frauen in kostbaren Stoffen und Sternbildern von Juwelen, und es ist
eine grobe Trine. » « Schade », sage ich, « und eben war sie noch schén. »
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« Keine Not, » sagt er, «sie wird es ja gleich wieder; denn nun erheben
Sie sie in die Augen eines Genies, und sie ist Gretchen; auf dieser Ebene
fallt ihr die ganze Menschheit wieder zu, Bauern, Fiirsten und wir,
fast ohne Unterschied, denn sie ist ein symbolisches Ideal unser aller;
aber eine Stufe héher hat sie die Augen des Genies wieder verlassen
und steht vor dem Empyreum reduziert auf eine der Biiflerinnen. Auf
der hochsten Ebene wird sie vom Géttlichen rezipiert und nicht be-
merkt, wie sie auf der untersten vom Menschlichen resorbiert war und
nicht bemerkt.» « Ach so», sage ich, und beobachtete Giinther, der
mit seinen Spargeln fertig war und sich die Finger wusch. Ich war
geriihrt, wagte keine Zustimmung, um ihn in seiner Nervositit dariiber,
daf} ein anderer als er das Wort hatte, nicht ganz zu isolieren. « Ja, aber
was schliefit du eigentlich daraus?» platzte er, das Wasser von den
Lippen wegpustend, hervor, «ich sehe die Beziehung nicht; natiirlich
sind Schénheitsbegriffe relativ, und ,was dem einen sein Uhl ist, ist dem
andern sein Nachtigall‘. Aber.» «Gewif} Biidesheimer,» sagte Freins-
heim verbindlich, « mit den &sthetischen Urteilen hast du ganz recht;
aber hier kommen die moralischen Werte dazu, und, um im Zuge zu
bleiben, auch das allgemeine wertsetzende Urteil. Denke dir» — er ver-
besserte sich gegen mich hin — « denken Sie sich eine unendliche Zahl
von Ebenen der Voraussetzung iibereinandergeschichtet, wie einen
Strukturdurchschnitt in einem geographischen Buche, und denken Sie
sich genau wie im vorigen Beispiele ein Urteil im Aufstiege durch
diese Schichten, ein ganz banales, wie etwa: die Frau ist dem Manne
untertan, oder Kongresse sind ein Schwindel. Dies letztere Urteil zum
Beispiel ist in der untersten Schicht, wie Biidesheimer richtig sagt, eine
Paradoxie, in der zweiten ein Gesetz, in der dritten ein Irrtum, in der
vierten eine fruchtbare Voraussetzung, und so weiter. Jede neue Stufe
enthilt aber wiederum in sich alle tieferliegenden als Erfahrungsstamm,
und ist in diesem Sinne eine Summe von Méglichkeiten der Annahme.
Dies ist es, was ich den symbolischen Charakter von Erkenntnissen
nenne, gegeniiber dem praktischen von Behelfsnutzungen, und dies
macht dich und mich in unsern Beurteilungen der Welt um einen
Gewichtskoeffizienten leichter, wie den Schwimmer und den Vogel.
Gelehrte konnen als Auguren so wenig miteinander streiten wie
KongreBminister. Sie sind alle in der gleichen Denkform ausgebildet,
und sehen einander, wie Bismarck sagte, hinter die Augen.» Ich kam,
um die Spannung zu iiberwinden, Giinther zu Hilfe: « Wie interessant »,
sagte ich und bat 1thn, nur um 1hn zu beschiftigen, um den neben ithm
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stehenden franzésischen Kriutersenf zum Salatanmachen - «wie
interessant, Giinther, dafl Freinsheim deine ganzen Ansichten iiber
die Relativititslehren doch eigentlich bestitigt, die du neulich abends
beim Tee bei Dorners auseinandergesetzt hast.» Freinsheim schob in
seiner drolligen Weise das Kinn vor und horchte auf, seine gleichmifligen
starken Finger strichen den verwirrten Schnurrbart rechts und links
ab, und die auffallend reine Frische, fast jungfriuliche Frische seines
in der Form doch nicht schénen unharmonischen Mundes trat hervor.
« Nein, » sagte Giinther scharf, «bitte eins nach dem andern; ich ver-
stehe offen gesagt nicht, Freinsheim, wie du bei so merkwiirdigen —
ich will dir gewif} nicht zu nahe treten — ... ich meine: betrachtest du
dich eigentlich noch als exakten Forscher auf streng naturwissenschaft-
licher Grundlage? Wenn ich meine Forschungen iiber die Paukenhahle
statt auf Beobachtungen auf deine Ebenentheorie aufbauen und in
Liiften schweben wollte ... aber bitte, du wolltest etwas sagen.» « Die
Paukenhshle, Freinsheim», warf ich schnell dazwischen, lichelnd
natiirlich und ganz leicht, «ist hier ein sehr grofles Wort », und da
Giinther gerade die Ente serviert wurde und er nach dem Bruststiick
stocherte, sah ich Freinsheim unwillkiirlich bittend an. Er erwiderte
meinen Blick zuerst mit einem leichten Nicken der Lider und Wegsehen ;
dann kehrte er zu meinen Augen zuriick, durchforschte sie wie mit
einem kurzen tiefen Blitz, und dann verinderte sich der Ausdruck
seines Blickens in menschliches Verstindnis und sein Licheln in Nach-
denklichkeit. Es war eine Sekunde. Dann sagte er: «Wenn es nie Leute
gegeben hitte, die in Liiften schwebten, gingen wir vermutlich noch
auf allen Vieren. Bedenke, daf} unser ganzer Kulturzustand ein schwe-
bender ist, der sehr miihsam und zum Teil unter den grofiten An-
strengungen und Schmerzen in der Schwebe gehalten wird, und keine
Grundstellung, von der aus wir das Unten und das Oben, das Tierische
und die Werte, relativieren konnten. Aber dies ist keine Dinerunter-
haltung, sondern ein Kongrefl. Der franzésische Witz sagt es ja: ,Was
ist ein Deutscher? ein Gelehrter; was sind zwei Deutsche? ein Kon-
gref}’.» Er verschluckte etwas. « Es geht noch weiter », sagte Giinther
suffisant: «Qu'est-ce que c'est que trois Allemands? c’est la guerre.
Ich kann auch zitieren.» « Oh nein», sage ich mit stiirmischer Gut-
launigkeit, « nicht, wenn ich die Dritte bin. Frauen haben das Recht,
terre a terre zu sein, vor allem, wenn Minner ,den Boden unter den
FiiBen verlieren‘ — und iiberhaupt, wie kann man zwei Méinner und
eine Frau addieren; so viel ich weif}, ist das schon nach Adam Riese
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falsch. Bitte, Giinther, schenke doch Freinsheim Rotwein ein. Nein,
diesen Krieg akzeptiere ich nicht, es steckt hinter thm, wie hinter den
meisten, eine Emser Depesche.» « Wenn ich als einfacher Mann diese
auf die Spitzen gestellte Konversation iiberhaupt noch mitmachen
kann, oder vielmehr in ihr noch geduldet werde», sagte Giinther
ungezogen, < so willst du damit erstens sagen, daf} unser grofiter Staats-
mann nach der franzésischen Version einen Kriegsfall durch Filschung
herbeigefiihrt hat, und daf8 ich zweitens im kleinen ein Ahnliches tue;
beides muB} ich meinerseits aufs entschiedenste zuriickweisen. » Seine
Oberlippe zitterte, ein Entenknochen emanzipierte sich von seiner
Gabel und begann eine Kometenbahn, die unter dem Tische endete.
Ehe ich mir noch meinen Schrecken ganz bewufit gemacht hatte,
erschallte schon Freinsheims absichtlich iibervergniigte Stimme: « Aber
das kommt ja wie gerufen fiir meine These von vorhin, Biidesheimer,
vom Aufstieg durch die Wandlungen der Voraussetzung. Fiir Bismarck
war die Emser Depesche die brillante technische Verwandlung von
Unterhand in Oberhand, fiir die Franzosen ein Symbol von Deutsch-
lands angeblicher Skrupellosigkeit, fiir deine Frau, der beide Beurtei-
lungen ganz fern stehen, ist sie nur noch eine Anspielung auf eine
bekannte Geschichte, wie Damoklesschwert oder salomonisches Urteil.
Die tragischesten Dinge werden eines Tages zu Gemeinplitzen, an
denen iiberhaupt nichts Tragisches oder Komisches mehr ist.» «Ich
bin dir auflerordentlich verbunden fiir die Verteidigung meiner Frau,
die das mir gegeniiber aber gar nicht nétig hat », bemiihte sich Giinther
moglichst kiihl zu bemerken, und konnte schon nicht mehr weiter, denn,
«Um so besser, natiirlich», lachte Freinsheim. « Du bist natiirlich ihr
bester Anwalt, wenn sie iiberhaupt bei so harmlosen kleinen Mifiver-
stindnissen einen braucht; das sind die Folgen der Forschernatur,
gnidige Frau », sagte er lustig weiter und seine Augen funkelten. « Wie
sehr haben wir alle unter der Angewohnheit, die Dinge zu genau zu
betrachten, zu leiden, und Sie wissen, was schon der verniinftige
Horatio sagt — die Dinge so betrachten, heifit, sie zu genau betrachten »,
und ein rascher beruhigender Blick ging schnell in mich iiber. « Nun, »
sagte Giinther plétzlich ganz ruhig, «da du denn zur Abwechslung -
ich bewundere ja deine Vielseitigkeit — mich verteidigst, so will ich dir
offen heraus sagen, daf} ich mich in dieser Hinsicht, und ich glaube
mich sehr genau zu kennen, schlechterdings unbelastet fiihle. Haar-
spaltereien — du nimmst es einem alten Freunde gewifl nicht iibel,
wenn er frel von der Leber weg redet —, wie sie dir gelegentlich nicht
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ferne liegen, schlagen nicht in mein Fach und wiirden mich nur beirren.
Kiihnheit im Vorgehen durch die verwirrende Fiille der Beobachtungen,
der Forscherdrang, ausgefahrene Geleise zu verlassen — du weifit ja wohl,
daf3 kein Geringerer als Cherbuliez von mir wortlich gesagt hat ,Cet
esprit hardi et innovateur que le D* Biidesheimer® — so? Ich dachte, das
wire dir bekannt, es hat im Journal des Savants gestanden, — dies
sind sozusagen meine Leitsterne gewesen. Gewif} hat es in unentwickel-
ten Zeiten, die den entsagungsvollen Weg der streng experimentellen
Arbeit nicht kannten, spekulierende, mehr so aphoristische Képfe
geben miissen, und ich will nicht in Abrede stellen, dafl wir ihnen
gewisse Anregungen verdanken. Aber wenn ich bel meinen Arbeiten
iiber die Paukenhéhle den Boden unter den Fiissen verliere, verlieren
meine Patienten unter Umstinden das Gehér, mein Lieber, und wenn
ich mich im Leben daran gewshne, meine Urteile Kletterpartien durch
die Voraussetzungsschichten machen zu lassen, dann wiirden wir hier
nicht gemiitlich um ein Soufflé Rothschild herumsitzen, sondern wiren
irgendwie, um im Bilde zu bleiben, drunter durch. Wie du siehst, kann
ich auch in Bildern und Antithesen reden, und zwar ohne dabei den
Boden der Tatsachen zu verlassen. Sieh mal, als Spezialist, der sozu-
sagen an der Spitze der gesamten Wissenschaft marschiert = denn
wenn wir nicht die letzten iiberhaupt méglichen Verfeinerungen» — er
sprach jetzt langsam und suchte nach Worten, hatte einen roten Kopf
und af} nicht mehr - «die letzten Schliffe sozusagen, wenn wir sie also
nicht noch immer weiter ausfeilten — kurz und gut, ein Spezialist halt
sich zwar iiber die Fortschritte der Gesamtwissenschaft auf dem
Laufenden und dazu sind die von dir so verachteten Kongresse gerade
da — aber um auch noch als Salonphilosoph Miicken zu seihen, dazu
sind die Kranken zu sehr auf ihn angewiesen. » In diesem Augenblicke
telephonierte es hinten. « Eugen », rief Giinther, «lassen Sie das Tele-
phon zu Friulein Kleinjohn ins Laboratorium umstellen, sie soll alle
Telephonate aufnehmen und allen ohne Unterschied sagen, ich sei
nicht zu sprechen.» Der Diener verschwand. «Ich habe vor einem
Jahre iiber diesen Punkt in der Klinischen Wochenschrift in einem
Aufsatze, der endlich einmal mit allen meinen Gegnern, heimlichen
und offenen, abrechnete — nein danke, keinen Wein mehr; oder warte
mal, doch.» Er stiirzte ein Glas Rotwein herunter. Freinsheim riickte
hinter die Blumen, so dafl Giinther ihn nicht sehen konnte. Seine
Unterlippe hing etwas; seine Augen sagten «du hast eine armselige
Wahl gemacht, arme Frau», aber ich war nicht fiir Mitleid gestimmt,
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denn ich hérte Giinthers Reklame nur noch mit den Ohren und war
in mir vollkommen ausgeglichen und gefiihlssicher. — « Ja also in diesem
Aufsatze, der auch, wenn ich selber das aussprechen darf, berechtigtes
Aufsehen gemacht hat, habe ich die allerdings nicht glanzvolle Spezial-
praxis gegen die heut moderne theoretische Faselei und alle ihre -ismen
energisch verteidigt.» « Auflerordentlich interessant», sagte Freins-
heim mechanisch, «und ich kann dir fast in allem rechtgeben. Wir
wissen alle, daB}, leider Gottes, der Leistungsumfang eine schmerzliche
Konstante ist, der man rechts nur zuborgen kann, was man von links
genommen hat, und also ist, praktisch gesprochen, die Beschrinkung
weder unsere Schuld, noch unser Verdienst, sondern unsere Pro-
portion. Andererseits weifit du, dafl der Mensch aufler der wissen-
schaftlichen viele andere Personlichkeiten in sich beherbergt, und daf}
seine Beschrinkung an ihnen ihren Ausgleich immer sucht, manchmal
findet.» «Viele Persénlichkeiten? ist mir nicht bekannt», schnarrte
Giinther erstaunt tuend. « Dann tut es nichts zur Sache », sagte Freins-
heim lichelnd. « Erlaube mal, warum nicht, soviel ich weif} ist eine
einheitliche Persénlichkeit doch —» Ich konnte das so nicht weiter gehen
lassen. « Giinther meint es, glaube ich, mehr als Charakterfrage, Freins-
heim », sagte ich und wollte weiter den neuen albernen Gegensatz ver-
tuschen, und nun brach das Wetter los: « Ja brauche ich denn aufler
einem Anwalt noch geradezu einen Vormund? Willst du es mir viel-
leicht giitigst iiberlassen, selbst zu explizieren, was ich meine. Ich
bin iiberzeugt, dafl Freinsheim meine Sprache mindestens so gut ver-
steht wie du, und daBl du ithn nicht mit Kommentaren gerade iiber
mich zu fiittern brauchst, um thm zu beweisen, daf} du in allen Punkten
mit ithm sympathisierst.» Es klopfte in diesem Augenblicke, Friulein
Kleinjohn stand in der Tiire. «Herr Doktor, Frau von Elsholtz bittet
dringend um sofortigen Besuch. Der Kleine soll in Lebensgefahr
sein und muf} operiert werden. » « Bitte sagen Sie, ich sel nicht Opera-
teur und sei absolut unabkémmlich; nein, bitte nichts weiter; danke;
nein, danke.» Freinsheim hatte aus dem Fenster gesehen; wir sahen
uns alle an, ich Giinther mit einem sehr deutlichen Blick. Ich hatte
mich gliicklicherweise noch gerade in der Gewalt gehabt, als die rettende
Unterbrechung kam. Freinsheim fragte: « Ein ernsterer Fall? » « Mittel-
ohrentziindung, » sagte Giinther, «ich habe alle Anordnungen gegeben
und kann jetzt nichts machen. Es gibt Operateure genug, die zwanzig
dieser kinderleichten Eingriffe an einem Tage machen, und die Leute
wissen, daf} ich grundsitzlich nicht operiere; sie sollen Wiilfing rufen. »
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Giinther schilte mit zitternden Hinden eine Banane. « Wie schéne
Bananen Sie in Miinchen bekommen», sagte Freinsheim. «InPrag haben
wir so minderwertig nachgereifte, daf} ich sie seit Jahren nicht gegessen
habe, obwohl sie meine Lieblingsfrucht sind, von Indien her, wo sie
allerdings im Zustande natiirlicher Reife ganz anders schmecken.»
Ich reichte ihm die Schale. « Ah, » sagte er, «das ist ja ein stammechtes
Biindel. Es erinnert mich immer, wenn ich es sehe, an ein Erlebnis,
einen merkwiirdigen Fall von Willensbeeinflussung. In Hassannagar
auf Ceylon, wo ich mir einen Schlafkranken angesehen hatte, pfliickte
eine junge Singalesin auf einem alten Baum Bananen und warf die
Fruchtstinde einem untenstehenden jungen Manne zu, der 1hr Gatte
oder Geliebter, wie dort meistens, oder Bruder sein mochte. Sie stand
zehn Meter hoch oben, ein zartes junges Ding mit einem blauen Schurz.
Ich sah aus einer kleinen Entfernung mit Englindern, die mich be-
gleiteten, zu. Plotzlich brach und splitterte es im Baume; wir sahen sie
einen halben Meter tiefer stiirzen, sie hatte einen Pack Blatter mit
der rechten Hand ergriffen, ihr einer Fuf} suchte im Leeren, die grofie
Zehe des andern hatte am Baume einen fiir uns unsichtbaren Halt
gefunden. Im nichsten Augenblicke sahen wir sie schon unrettbar,
tot, gegen den Boden schlagen. In diesem Augenblicke aber hatte der
junge Mann einen hohen singenden Schrei ausgestofien, wie ich ihn
nie aus einer menschlichen Kehle vernommen habe, den Kopf auf-
blickend zuriickgeworfen, und versank nun fiir uns in eine erzgegossene
Starre. Das Midchen oben, die Augen 1n seinen, schwankte nicht mehr
so grauenhaft, sondern erstarrte gleichfalls in der Schwebe. Er hielt
sie, die den Boden unter den Fiilen verloren hatte, mit den Augen iiber
dem Abgrunde. Wir standen ratlos und fast so starr wie die beiden,
und wollten nach Leitern laufen, als oben durch den zarten braunen
Leib ein Zittern ging, die freie Hand sich bewegte, den Stamm suchte,
ithn fand, und der ganze Kérper mit tierischer Sicherheit hinabglitt.
Zugleich hatte der junge Mensch sich langsam erhoben. Sie kiifite thm
die Schulter, und sie gingen fort.» Giinther starrte vor sich hin und
hatte augenscheinlich weder zugehért noch verstanden. « Wie merk-
wiirdig, » sagte ich so fest wie ich noch konnte, «ich hitte gedacht, der
Bann hitte nicht gebrochen werden diirfen, wie bei Nachtwandlerinnen,
bei Gefahr, doch noch zu zerschmettern. » « Er hatte wohl auch diesen
Befehl auf sie iibertragen», sagte Freinsheim gleichgiiltig, « oder es
hatte geniigt, ithr fiir den Moment der grauenvollen Krisis das Quan-
tum Ruhe zu geben, dessen sie bedurfte, um in Gleichgewicht aufzu-
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tauchen und zu handeln.» « Der Mensch in der Krisis ist an und fiir
sich magisch und mit unsern Mitteln nicht erklirlich. » Giinther fuhr
auf. « Da ist sicher die Kleinjohn wieder, ich hére sie kommen, morgen
wird ihr gekiindigt », sagte er bose. Damit stand das arme Midchen
auch schon aufgeregt in der Tiire. « Verzeithen der Herr Doktor, aber
ich konnte wirklich Herrn Geheimrat von Wiilfing nicht so abfertigen,
er hat mich so angeschrien am Telephon, er miifite Herrn Doktor
unbedingt sprechen, es ginge auf Tod und Leben, ich habe das Tele-
phon zu den Herrschaften hinuntergestellt. » Und damit war sie weg.
Giinther stand auf und warf dabei sein Glas um; er war kreidebleich ge-
worden und sah von Freinsheim zu mir und zu Freinsheim zuriick:
dann setzte er sich storrig zuriick und sagte: « Ich gehe nicht; mir ist
nicht wohl.» Wir blickten ins Leere. Das Telephon schrillte, tobte,
forderte und schwieg; schrillte wieder und schrillte, mit der idiotischen
Stimme der getriebenen Maschine, die sich weder senken noch steigern
kann. Ich wufite, daf} er uns nicht miteinander allein lassen wiirde und
wenn die Glocke springe, und seine elende Angst wurde, indem sie
m mich iiberging, zu einer fast unertraglich sich hebenden Welle, die mir
an den Hals ging und mich betiauben wollte, aber ich fafite mich und
ging ohne eine Frage oder ein Wort hinaus ans Telephon im Schlaf-
zimmer. Wiilfing, als der grofite Chirurg von Miinchen, maflos einfluf3-
reich und reizbar, durfte nicht aufler sich gebracht werden, aber ich
konnte mich kaum zur Ruhe zwingen, denn dieser niichterne Ent-
schlu}, durch den ich meine ganze tiefe Erregung scharf durchschnitt,
ging mir wie ans Leben. Ich log: « Herr Geheimrat? ja ich, Frau Dr.
Biidesheimer. Mein Mann zieht sich schon um. Ja, wir hatten Gesell-
schaft, auswirtige alte Freunde. Sie wiinschen meinen Mann zur
Konsultation? Das 1st mir sehr sehr angenehm, denn er operiert nicht
gerne, am wenigsten nach Alkoholgenufl. Gewill, Gewif}.» Wiilfing
beruhigte sich langsam. «Sie miissen ja begreifen, verehrte gnidige
Frau, daf} ich einen Kinderkopf nicht aufmeiflele in einem so schweren
Fall, ohne die ganze Krankheitsgeschichte zu iibersehen. Ich bin auch
nicht gern gekommen, meine Frau ist schwer krank. Was? Bésartige
Angina, Coccen. Aber dafiir sind wir schlieBlich Arzte. Also Biides-
heimer ist in zehn Minuten hier? Fiinfzehn, nicht eine mehr. Ich kann
mich darauf verlassen? Danke, danke.»

Ich ging zuriick; die Méanner waren aufgestanden, Freinsheim stand
am Fenster und sah in die Regennacht, Giinther rannte durchs Zimmer.
« Wiilfing erwartet dich bestimmt in fiinfzehn Minuten allerspitestens
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bei Elsholtzens. Konsultation, er operiert nicht ohne dich. Ich habe
gesagt, du zégest dich schon um.» Er rif§ die Hinde aus den Taschen,
warf sie in die Hohe, die Augen traten ihm vor, er drehte sich halb zu
Freinsheim, halb wieder zu mir. Er wollte fliistern, aber er schrie
beinahe. « Da irrst du dich sehr. Ich denke nicht daran. ... ihnjetzt —»
Er hatte Freinsheim gemeint, wie ich genau wuflte, aber ich sagte mit
meiner letzten Kraft: « Gerade jetzt darfst du ihn, Wiilfing, nicht auf-
bringen, er ist dir nicht griin. » « Bitte telephoniere sofort an Marietta,
daB3 sie noch herkommt.» Marietta Brandt, eine Cousine von ihm.
Freinsheim hatte langsam schlendernd das Zimmer verlassen und sich
im Salon zu einem Biichergestell herabgebeugt. Giinther fuhr
heiser fort: «Ich gehe im Frack, sobald Marietta hier ist; was ist?»
Der Diener, den ich angewiesen hatte, stand in der Tiir: « Der Anzug
fiir Herrn Doktor ist herausgelegt, ich helfe beim Umziehen. Herr
Geheimrat von Wiilfing haben das Auto geschickt, es wartet unten. » Wir
hatten den lautlosen Rolls-Royce iiberhort; jetzt tonte seine Hupe und
rief. Giinther stiirzte fort, mit krummem Riicken, von den Furien
verfolgt.

Das Zufallen seiner Tiir verwandelte sich in meinen Ohren in ein
wildes Glockenlduten, mir wurde purpurn und golden vor den Augen,
es hob mich und drehte mich um mich selber, alle meine Adern stiirzten
vorwirts. Ich hatte keinen Tropfen Wein getrunken, und schwankte
doch wie in einem Rausche, ich glaube zweimal, um den Tisch. Das
Licht war mir zuviel, ich fand mich in meinem Tanzen oder Auflermir-
sein an den Schalter, drehte aus und stand wieder schwankend und
gedankenlos. Dann war ich in einem Strome, der mich riff, und ohne
daB} ich mein Gewicht noch fiihlte, vorwirtstrug. Freinsheim hat mir
nachher gesagt, er habe mich beim Hereinkommen zu ithm kaum
erkannt. Ich wire wie ein fremdes Bildwerk gewesen, sterbende Minade,
mit zerfetzten Armeln, brechenden Augen, im Tanzschritt stoBweise
vorwirtskommend, dunkel von Schamréte im Gesicht, schauerlich
und besessen. Er hitte mich auffangen wollen, wire aber von dem An-
blick gelihmt gewesen. Das alles weif} ich nicht, man kann sich nicht
sehen. Was ich weiB, ist: ich nahm 1hn von hinten, die beiden Hinde um
seinen Kopf, den ich zu mir holte, und kiifite thn hundertmal auf den
Mund, nahm ihn unter den Armen, grub mich in seine Lippen, bis sie
meine Kiisse mit Kiissen erstickten, seine Arme mich zu sich hoben
und wir verschlungen ineinander hingen, mit geschlossenen Augen,
aus einem einzigen Stiick. Dann lieB er mich los. Giinther rief von
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unten, ich lief ans Speisezimmerfenster, das auf die Strafle fiihrt.
« Marietta wird in zehn Minuten hier sein », sagte er von unten herauf.
« Prenez garde a ce que vous faites. Souvenez-vous de ce que je vous
ai dit auparavant. Vous devriez le connaitre maintenant, par exemple.
Je serai de retour aussitét que je pourral.» Ich lag iiber die Fenster-
briistung, glithend, atemlos, wollte lachen, aber es wurde nur Zittern
daraus. Regen schlug mir duftend ins Gesicht, die Luft war aus Blumen.
«Swept off my feet? » rief ich hinunter. « Are you afraid I might be?
Don't you worry. I may have been, but I am on firm ground now. Habe
festen Boden unter den Fiilen. Gut Nacht.» Ich schlug das Fenster
zu, lief ins Schlafzimmer, ril den Horer hoch und rief Marietta an.
« Aber ich komme ja gleich », rief es zuriick, «brennt’s denn? Was hat
denn Giinther?» « Marietta, » sage ich, «verzeih, dafl man dich ge-
stort hat, aber komme lieber nicht, ich bin gar nicht wohl und gehe
lieber gleich zu Bett.» « Nun, das tut mir ja sehr leid, aber offen ge-
sagt», ganz unangenehm wire es ihr nicht, tausend banale Griinde.
Als ich in den Salon zuriickkam, war er leer. Durch die Spalte von
Freinsheims Zimmertiir kam Licht. Ich ging wieder nach vorn, driickte
die Stirn an die feuchten Fensterscheiben, warf mich auf ein Sofa,
sprang wieder auf. Eugen hatte inzwischen abgedeckt, die Leute waren
zu Bett. Ich ging wieder nach hinten, ins Schlafzimmer, zog mich aus,
war unfihig, einen Gedanken zu fassen, badete, um mich zu kiihlen,
lau. Meine Ohren donnerten Musik, mein Geruch roch Blumen, der
Tanz ging durch mich hindurch, stampfend wie der Motor durch das
Schiff. Ich hatte plétzlich die Illusion einer ungeheuren Muskelkraft,
und daneben die einer ungeheuren allgemeinen Zuversicht. Brechen,
brechen, zwingen, zwingen, durchsetzen, antun, handeln — das stie} in
zyklischen Impulsen durch mein tobendes Inneres. Es war nicht Hin-
gabe, es war Aufstand. Ich hitte etwas schleudern maogen, etwas furcht-
bar Schweres tragen, nackend, wie ich war, steil bergauf tanzen. Ach
um eine Betitigung, eine Rache, eine Vernichtung und Zerknirschung,
Zermalmung meiner unstillbaren Raserei! Nein, — nicht was'du meinst:
Ich kann dir schwéren, ich wire unfihig gewesen, in diesen Augen-
blicken einem, wem es auch wire, zu gehéren. Tun, nicht leiden, harte
Lust, nicht weiche. Ich hitte tausend Frauen mit mir haben mégen,
die alle mein Schicksal hatten, aber nicht einen Mann, aufler, um ihn
zwischen meinen nackten Hianden zu zerreiflen. »

Wieder kam das Telephon nebenan aus dem Schlafzimmer. Giinther
rief an. Ich sagte ihm kurz, Freinsheim wire gleich schlafen gegangen,
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ich ginge auch zu Bett. Wo Marietta wire. Ich iiberdeckte die Frage
mit der Frage, ob er nicht kime. Nein, vermutlich sehr spit; der Fall
sei schwer, aber nicht hoffnungslos, er kime kaum vor den Morgen-
stunden. Pause. Ob er nicht heut abend etwas unvertriglich gewesen
se1. Oh, sagte ich. Ja, der Beruf habe 1hn sofort wieder ins Gleichgewicht
gebracht, Arbeit erniichterte gliicklicherweise. Ich fragte, ob er mir
das nicht lieber morgen weiter erzidhlen wolle. Ja, er wiirde sich aber
gerne noch bei Freinsheim vielleicht entschuldigen, ob ich ihn nicht
ins Laboratorium schicken kénne, und umstellen. Ich kénne ja sagen,
er bitte um einen kollegialen Rat. Mich durchzuckte es. Ich kénnte
Eugen wecken, daf} er ihn hole und nach oben begleite; inzwischen
wiirde ich umstellen, und er kénne in einer halben Stunde anrufen,
bis dahin wire er wohl oben. «Gut», sagt er. «Bist du mir bése? Du bist
so sonderbar. » Da ich wuflte, dafl ich nicht seine Frau bleiben wiirde,
sagte ich: « Auf morgen also, heut bin ich einfach zu miide », und hing
an. Umstellen tat ich nicht. Meine ganze erste Frenesie war mit dem
Momente des Sprechenmiissens dahin gewesen, aber ich war ein
anderer Mensch geworden, in Minuten. Ich nahm einen dicken chi-
nesischen Schlafrock, der bis auf Fiile und Hiande reichte, und ging
ohne anzuklopfen in Freinsheims Zimmer. Er lag halb ausgekleidet
auf dem Divan, ein Bein am Boden, die Hinde unter dem Kopfe, mit
blolem Halse. Ich blieb vor ithm stehen, er richtete sich halb auf und
griff nach meiner Hand, die er noch festhielt, nachdem er mich sitzend
neben sich gezogen hatte.

« Giinther will Sie spéter anrufen, » sagte ich, «und sich, ich weifl
nicht genau was, bei Ihnen ausbitten oder erbitten, es liegt ja wohl
nicht viel daran. Ich habe es so geordnet, daf} eine halbe Stunde bis
dahin ist. Er nimmt an, ich sei schlafen gegangen und der Diener rufe
Sie. Ich komme selbst zu Thnen, um Ihnen zu danken, mein Geliebter,
und Abschied von Ihnen zu nehmen.»

« Warum Abschied, Rosie,» sagte er sanft, «jetzt schon?»

« Ich meine nicht schon jetzt. Aber man kann nicht frith genug damit
anfangen, und wir haben keine Ewigkeit. Ich werde zwar Biidesheimer
gleich morgen sagen, daf} ich ihn verlasse, aber wir beide, Sie und ich,
haben kein Leben vor uns.»

« Wissen Sie », sagte er und kiiflte meine Hand, «woher wissen Sie,
daf} ich, - - daf} ich nicht....»

«Ich weif} es, mein Geliebter. Ich weifl, was Sie wissen, Sie wissen,
was ich weifl. Und ich glaube sogar, dafl wir uns von morgen an nicht
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wieder sehen konnen. Mein Dank fiir Ihr hohes Herz, fiir Ihren grofien
Sinn, fiir Ihre menschliche Hilfe, ja fiir Ihre Hilfe und Teilnahme
besteht darin, daf3 ich Ihnen das Wort von den Lippen nehme.» Ich
kiiite 1thn und driickte ihn an mein Herz. « So wie die Minute vorhin,
fingt kein neues Leben zwischen Mann und Frau an, und, wenigstens
fiir Sie und mich, keine menschliche Beziehung. Sie sollen nicht glauben,
daBl eine schlechte Frau, die Vorwand sucht, Sie im eigenen Hause
nach einem halben Tage iiberrumpelt hat. Sie haben mir iiber meine
tiefe Wunde die Augen aufgetan in dem Augenblicke, in dem Sie sie
heilten. Sie haben mir die Arme freigemacht durch Ihre Freiheit, und
ich habe sie gleich dazu brauchen miissen, wozu sie da waren — Sie an
mich zu ziehen, mein Einziger, weil Sie das Erste auf Erden waren,
wozu ich gern gehérte, denn ich bin eine Frau.»

« Rosie, » sagte er, « warum entschuldigen Sie sich? Wozu glauben
Sie, hitte ich mein inneres Gesicht? Ich habe den schénsten Moment
meines Lebens erlebt und gehe von Ihnen mit dem Bewufitsein, daf3
noch kein Mensch erfahren haben kann, was ich erfahren habe. Darum
kann ich Sie nicht von hier wissend und willentlich in etwas anderes
verwandeln. Sie sind vor meinen eigenen Augen ein Naturereignis
gewesen. Ich habe Sie zerspringen sehen wie eine Gufiform und daraus
hervorgehen wie eine Neuheit. Und wenn Sie sagen, Sie seien eine
Frau — wohl, ich bin ein Mann. Ich getraue mich nicht zu sagen, daf3
ich Sie liebe. Aber ich sehne mich danach, Sie noch einmal, und wire
es nur einmal noch im Leben, sagen zu horen ,Geliebter’. Das Wort
hat zum ersten Male im Leben fiir mich eine Bedeutung gehabt.»

Ich sagte es thm zwischen Kiissen und nahm ihn in die Arme, jedes
lichelnde verlegene Widerstreben in thm mit neuen Kiissen besiegend,
bis seine Arme Zutrauen zu sich gewannen und ich ihn sich selber
abgerungen hatte. Dann zog ich 1hn mit mir; die halbe Stunde war
fast vorbei. « Wohin? » sagte er zégernd. « Warum nicht hier bleiben. »
Ich bedeutete es thm und er lie8 sich nachziehen, mit einem Scherze.
Er war wie ein edles Kind in diesen spielenden Entziickungen, es be-
wegt mich, an 1thn zu denken.

Wir salen zu zweit auf den Betten, mit untergeschlagenen Beinen,
wie 1n I ausendundeiner Nacht, auf das Glockenzeichen wartend, und
erfanden uns Geschichten. Der Mond sah durch zerrissene Regen-
wolken dann und wann in das unbeleuchtete Zimmer und meiflelte
seinen Leib mit dem gedankenschweren Kopfe mirchenhaft aus. Er
sagte mir verlegen lachend, jene Bananengeschichte habe er im Augen-



458 Rudolf Borchardt

blicke erfunden, um die platte und erbarmliche Minute zu veredeln.
« Nicht auch, » sagte ich, «um eine geheime Zwiesprache mit mir zu
zaubern?» «Ich weil nicht», sagte er unschuldig, «wvielleicht. Sie
bewohnten in Ihrem unverdienten héBlichen Ungliicke mein Inneres,
und es wird sich wohl bemiiht haben, mit diesem vornehmen Besuche,
einer beleidigten Prinzessin, zu prahlen.» Das Telephon schrillte, er
sprang vom Bette. Ich hérte « Fremsheim. Ja. Um Entschuldigung?
Nein, Biidesheimer, Sie miissen sich selber um Entschuldigung bitten,
nicht mich. Wieso? fragen Sie? Sie haben sich gegen sich selber ver-
gangen, nicht gegen mich. Ja das kann ich Thnen telephonisch schwierig
auseinandersetzen. Warum nicht? Es wire feige von mir, weil Sie
telephonisch nicht reagieren konnten. Nein, Sie werden: mich morgen
nicht mehr vorfinden, ich mufl unvorhergesehenerweise sofort nach
Prag zuriick und fahre mit einem Friihzug, vier Uhr zehn. Das alte
Du. Nun, wenn du denn willst, Biidesheimer, du tust mir leid.» Er
wandte sich um. « Er hat abgehingt wegen meines zu den Vorgingen
in keinem Verhiltnisse stehenden beleidigenden Tones.» Der grofle
wunderliche Mensch stand neben meinem Bette, setzte sich halb und
griff nach meinen Hinden.

Ich habe ihm mehr als die Hinde gegeben, mehr als seine Hinde
genommen. Ich habe ihm jeden Abschied unméglich gemacht, den er
die ganze Nacht hindurch immer wieder nehmen wollte, und das
Schicksal, das mich zwolf Jahr lang zum Werkzeug der Gemeinheit
gemacht hatte, mit der ganzen Pracht und Herrlichkeit des Entschlusses,
an einer solchen Brust, gewendet, fiir immer. Ich kann nicht daran
denken ohne Triumph. Ich habe thm eine schéne Gewalt getan und
mich unwiderstehlich gefiihlt; an der Stelle, an der jeder Widerstand
gegen die unanstindigste Gewalt mir zum Verbrechen gerechnet
worden wire, jahrelang, habe ich einen, der den Sieg wert war, mit allen
freten Mitteln der Natur wieder und wieder, mit den Scherzen der
Uberirdischen, zu mir gehoben und in mir verziickt. Als er morgens
ging, sich leicht von mir lésend, wie eine Morgenwolke vom Berge,
ohne Rifi und ohne Trauer, habe ich gewufit, wozu man geboren wird,
und wenn man sofort stiirbe.

Mein Mann war schon da. Er ist auf nackten Zehen bei seinen Schuhen
vorbeigeschliipft, hat rasch gepackt und aus dem Fenster einen ver-
schlafenen Wagen angerufen. Dann hérte ich die Haustiir gehen und
schlief sofort ein.

Als ich kam, war Giinther schon mit dem Friihstiick fast fertig. Ich
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lie} schweigende Minuten vergehen und sah seinen glatten Kopf, iiber
die Medizinische Wochenschrift gebeugt, lange an, ehe ich es ithm
sagte, mit den Worten, die du weif}t. Als es heraus war, ganz gleich-
giiltig hingesagt, vor kalter Aufregung, dies, was du weifit, sah er mich
an, als ob er aufspringen und um Hilfe rufen wollte, weil ich etwa vor
einer 1obsucht stinde. Dann las er in meinen Augen die Wahrheit,
lief} das Blatt sinken und wurde griin.

Er tat mir sehr leid. Abends war ich schon in Frankfurt bei
Mama. - -

Sie atmete auf.

« Rosie », sagte ich bittend.

Sie schwieg.

« Rosie », wiederholte ich, auflerstande, mich zu begniigen. « Nichts
weilter ? »

«Ich kann nicht mehr», sagte sie ohne Ton, und strich immer
mit der gleichen Bewegung die gleiche Falte glatt. «Friiher sagte man,
,die Zukunft steht bei Gott‘. Wir glauben wunder wie weit zu sein,
wenn wir uns genieren, es zu sagen und dafiir doppelt stark denken.
Was verlangst du von mir? Daf} ich sage: ,Aus? Nie. Nie wieder?* Ich
miiBte keine Seele im Leibe haben. Daf3 ich Ahrenlese halte von den
Hilmchen und Kérnchen, die seitdem zwischen uns geflogen sein
mégen ? Dafiir war ich zu reich, bin ich jetzt zu stolz. Soll ich sagen
,verloren’. Es wire pathetisch und nicht ganz wahr. Soll ich sagen: ,es
ist nichts verloren?* Es ist banal, banal.»

«Rosie!» sagte ich und riickte niher zu ihr.

« Hoffnung », sagte sie und verbarg endlich ihr von mir abgewandtes

Gesicht.
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