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Das Tragische
von Ernst Howald

Jeder Weg zum rechten Zwecke
Ist auch recht in jeder Strecke.

Die Literaturgeschichte hat sich seit mehreren Generationen von jeg-
licher Berithrung mit dsthetischer Theorie ferngehalten; es hingt dies
mit 1threr Anniherung an kulturgeschichtliche Gesichtspunkte zusam-
men, die zur Folge hat, dafl Leben, Milieu, Abhéingigkeit und Einflufl
eines Dichters zum eigentlichen Objekt der Wissenschaft wird und
nicht seine Werke. Auch die Kunstgeschichte teilt diese Abneigung
vor prinzipiellen ésthetischen Uberlegungen; doch hat sich diese dafiir
seit einiger Zeit mit ein paar Problemen der kiinstlerischen Mittel
sehr intensiv beschiftigt. Die Anteilnahme, die diese Fragestellung
fand, war grof}; daf} die Ergebnisse trotzdem nicht im eigentlichen
Sinne fruchtbar wurden, und dafl man der Sache jetzt schon miide und
iiberdriissig ist, hiangt vielleicht ebenfalls damit zusammen, dafli man
sich dngstlich hiitete, dsthetische Fragen hineinzumischen, anders aus-
gedriickt, die technischen Probleme zu isthetischen zu erweitern.
Immerhin gibt es doch eine Art Kunstwissenschaft, wihrend von Litera-
turwissenschaft zu reden eine Unverfrorenheit und Nachifferei ist.

So sind wir also richtig so weit, daf} die Literaturgeschichte selbst-
verstindlich ununterbrochen Werturteile fallt und mit solchen operiert,
ohne im geringsten die Absicht zu haben, sie zu motivieren, ja daf}
sie sogar eine solche Motivierung als unsinnig und der Freiheit des
Kunstwerkes unwiirdig von sich wiese. So weit sind wir seit einem
Jahrhundert gekommen ; wie anders es damals war, mag eine Eintragung
Goethes in seine Annalen bezeugen: « Das nie zu erschépfende Werk
Ernestis Technologia rhetorica Graecorum et Romanorum » — wir wiirden
es eine Poetik nennen - «lag mir immer zur Hand, denn dadurch er-
fuhr ich wiederholt, was ich in meiner schriftstellerischen Laufbahn
recht und unrecht gemacht hatte.» Damals lief} sich also der Dichter
selber durch eine Poetik iiber Wert und Unwert seiner eigenen Erzeug-
nisse belehren, wihrend jetzt der geradezu licherliche Zustand ein-
getreten ist, daBB Unzihlige « wissenschaftlich » von Dichtungen spre-
chen und schreiben, sie loben und sie verwerfen, sie gegeneinander
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abmessen, ohne sich je iiber ihren Mafistab Rechenschaft abzulegen.
Meistens dient ihnen als solcher die vox populi, das Urteil der Mehrheit,
hie und da vielleicht auch die Stimme ihres Innern. Im letzteren Falle
aber sind sie gezwungen, mit Arroganz und Schirfe jeden keimenden
Widerspruch von vornherein zu ersticken, denn begriinden kénnen sie
ihr Urteil nicht und diirfen es auch nicht — so sehr ist alle Asthetik in
MiBkredit gekommen. Sicherlich hatte diese Abneigung einmal ihre
guten Griinde, damals, etwa zu Herders Zeiten, als sie Technologie
der Rhetorik hief}, also kein Unterschied zwischen dem Rhetor und
dem Dichter bestand; aber das andere Extrem, in dem wir uns jetzt
befinden, ist um kein Haar besser. Bereits sind fast alle isthetischen
Begriffe, ohne die einstmals kein Beurteiler literarischer Erzeugnisse
auszukommen meinte, aus unserem Vokabelschatz, zum mindesten als
termini technici, verschwunden; wem sagt zum Beispiel der Ausdruck
« Das Erhabene », iiber den einst vortreffliche Spezialabhandlungen ge-
schrieben wurden, noch etwas Greifbares ? Andere konnten sich dadurch
retten, daf} sie «vertieft», in jene hintergriindigen und abgriindigen
Seelenlagen iibertragen wurden, wo die Miitter zu Hause sind ; zu ithnen
gehort das Wort «tragisch ». Besonders durch Nietzsches intensiven
Gebrauch dieses Begriffes sind wir gegen seine unsinnigste Verwendung
immun geworden: Wir empfinden es nicht nur als selbstverstindlich,
daBl ein Volk, vorzugsweise die Griechen, daf} eine zeitliche Periode,
z. B. das 5. Jahrhundert Athens als tragisch bezeichnet werden, sondern
wir stellen uns dabel sogar etwas vor, etwas Bedeutendes und Ergreifen-
des, das freilich fiir die daran Teilhabenden sehr verpflichtend und auch
belastend zu sein pflegt. So ist das Wort kurante Miinze geworden, das
einstmals den Asthetikern nicht geringe Sorge bereitete und, solange es
auf sein Fachgebiet beschrinkt war, sich immer nicht recht in die
Theorien einfiigen wollte und auflerhalb derselben stand, ein un-
bequemer Anhang. Schon bei Aristoteles fiangt dies an: In seiner Poetik
steht das Wort, daf} Euripides der tragischste der Tragiker sei; dabei ist
dieser fiir ihn aber absolut nicht der héchste Reprisentant der Tragédien-
kunst, vielmehr ist thm dies nach den ihn leitenden Gesichtspunkten
einwandfrei Sophokles. Also ist der tragischste der Tragiker keineswegs
gleichzeitig der grofite Tragiker; mit andern Worten, das Tragische ist
nicht das Wesentliche an der Tragédie, sondern eine Nebenwirkung.
Dieser Zustand ist geblieben: Keine #sthetische Theorie konnte mit
dem Begriff des Tragischen etwas anfangen; wenn auch keine ihn ganz
zu ignorieren wagte, so blieb er doch immer eine Spezialitit, eine Einzel-
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erscheinung, beschrinkt auf die griechische Tragédie und ihre unmit-
telbaren Nachahmer, die aber auch dort nicht das fiir die kiinstlerische
Wirkung Entscheidende war. Maglich wire dies freilich, aber kurios
in jedem Fall, denn es hitte zur Voraussetzung, daf} die Zeitgenossen
der Tragédie, und zwar nicht ein einzelner Kritiker oder Gelehrter,
sondern das Volk, also eine ganze Reihe sprach- und begriffschépferi-
scher Individuen, eine Nebensache und Nebenwirkung der Tragédie
mit einem Ausdruck bezeichneten, der das Adjektiv zur Tragédie 1st.

Wahrscheinlich ist ein solcher Vorgang allerdings nicht. Aber ein
Umstand leistet solchen Anschauungen etwas Vorschub, namlich daf}
der Begriff «tragisch » als dsthetischer Terminus sich in seltsam ziher
Weise an der griechischen Tragédie festklammert, ja daf} sogar jene oben
angefiihrten Erweiterungen in die seelische Tiefe besonders gern den
Griechen und speziell den Zeitgenossen der Tragédie zugewiesen wer-
den. Eine Tragédie gibt es bei allen europiischen Kulturnationen,
darunter in Erscheinungsformen, die sich weit vom griechischen Vor-
bild entfernen; bei diesem Worte denkt kaum mehr jemand in erster
Linie an das Dionysostheater von Athen; anders aber steht es mit dem
Wort « tragisch »; sowohl der Deutsche wie der Franzose und der Eng-
linder fiihlt sich dabei weniger in die Sphire seiner nationalen Tragédie
versetzt als zu threm attischen Urbild.

Unter diesen Umstinden wird es verstindlich sein, wenn wir den
Begriff des Tragischen vor allem einmal in der griechischen Tragodie
aufsuchen. Erweist er sich als erweiterungsfihig und nicht in seinem
substantiellsten Kern an das Altertum gekettet, als Teil eines grofieren
Komplexes — um so besser. Im andern Fall lernen wir ein Einmaliges
kennen, das, gerade weil es unwiderbringlich verloren wire, unsere Er-
kenntnis in hochstem Mafle reizen miif3te.

Der Verfasser dieses Aufsatzes ist auch durchaus um der griechischen
Tragsdie willen auf das Problem des Tragischen gekommen. Seit Jahren
damit beschiftigt, ihre Entwicklungsgeschichte zu erforschen und zu
erhellen, glaubte er anfinglich, auch seinerseits, wie dies in allen literar-
geschichtlichen Forschungen heutzutage iiblich ist, die asthetischen
Fragen beiseitelassen zu kénnen. Nicht ohne Hochmut erlaubte er sich
einmal in einem Vortrage zu betonen, dafl ihm unbekannt sei — er
meinte offenbar, ohne darum Schaden zu leiden - worin eigentlich das
Tragische der griechischen Tragsdie bestehe. Auch dieser Hochmut
kam vor dem baldigen Siindenfall der Erkenntnis. Er mufite einsehen
lernen, daf} seine ganze historische Bemiihung, ja iiberhaupt jegliche
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Bemiihung der Philologen um die Geschichte der Tragédie ohne Beant-
wortung dieser Frage in der Luft schwebe — vorausgehende Beantwor-
tung kann eigentlich nicht gesagt werden, denn die Antwort kann sich
erst im Laufe der Untersuchung ergeben; sie ist, wie dies bei solchen
Fragen meist der Fall zu sein pflegt, zugleich ihre Krénung und ihre
Voraussetzung. Aber sicherlich kann erst dann, wenn man zu dieser
Crundangelegenheit Stellung bezogen hat, festgestellt werden, welche
von den historischen Untersuchungen Wesentliches beriithren und
welche nur zufilliges Nebenwerk. Beispiele dafiir werden sich im Ver-
laufe dieses Aufsatzes von selber ergeben.

Zuerst eine unwichtige Nebenbemerkung. Das Wort tragisch, grie-
chisch tragikds, ist abgeleitet von tragos, der Bock, und heif}t eigent-
lich: zum Bock gehérig. Das hingt mit der Entstehungsgeschichte des
tragischen Spieles zusammen. Leider wufite schon das Altertum nicht
recht Bescheid iiber die Sache; aber die wahrscheinlichste Losung des
Problems ist die, daf} bei der Neuorganisation des Dionysosfestes durch
Peisistratos eine Form des Chorgesanges von Korinth her bezogen und
in Athen eingefithrt wurde, die dort Manner vortrugen, welche als
dimonische Bocke verkleidet waren. In der neuen Heimat dieses Liedes
iibernahmen dann allerdings andere, jenen immerhin nahestehende
Pferdedimonen, die Satyrn oder Silene (was das gleiche ist) thre Funk-
tion. Der alte Name aber blieb. Man sprach vom tragischen Lied
(= Tragédie), von tragischem Chor (= Chor der Tragédie), und weil
im 5. Jahrhundert, in der Bliitezeit der Tragédie, die Existenz des
Bockes ganz und gar vergessen war, so ist tragisch das Adjektiv zu
Tragodie geworden; tragisch bezeichnet also das, was der Tragodie
eignet.

Fragen wir nun, um auf die Hauptsache zu kommen, nach dem
Wesen unseres Eindruckes bei der Lektiire einer griechischen Tragédie,
so ist es ein eigenartiger Erregungszustand, in den sie uns versetzt;
besser nennen wir es mit einem vielmiflbrauchten Bild einen «Span-
nungszustand ». Unsere Nerven sind gespannt, und zwar ist das Cha-
rakteristische daran, daf} eine regelmifiige (je nach dem Einzelfall ent-
weder schnelle oder langsame, gleichmifig rasche oder beschleunigte)
Progression dieser Spannung stattfindet, die, dhnlich wie bei der realen
Tension irgendeines elastischen Gegenstandes, zuletzt entweder zum
ZerreiBen oder im letzten, kritischen Moment zur Entspannung fiihrt.
Dieser Zustand der Spannung ist es auch, dariiber braucht es kaum
mehr viele Worte, den wir mit dem Worte « tragisch » bezeichnen, wo-
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bei wir freilich ebensosehr, oder noch mehr, an die Seelenlage der im
Drama beteiligten Personen, vor allem der Hauptfigur denken, in einer
psychologisch sehr verstandlichen Ubertragung unserer eigenen Gefiihle
auf die sie auslosenden menschlichen Gestalten; gleichzeitig ist nun
aber «das Tragische» doch durchaus die diesen Spannungseffekt in
unserer Seele hervorrufende Gesamtwirkung des Dramas. Diese Wir-
kung konnte schon damals vorhanden sein, nur viel schwerfilliger und
langsamer, als die Handlung nur erzihlt (vielmehr gesungen) wurde,
also in der Periode des Chorliedes, das ja die Vorstufe der Tragsdie
bildete. Aber die « Ansteckung », der psychische Kontakt wuchs natiir-
lich aufs ungeheuerste, als ein Chordichter einmal begann, eine einzelne
Person als Darsteller einer mythologischen Figur dem Chor gegeniiber-
zustellen, sie dem Chor antworten zu lassen. (Hypokrit, das griechische
Wort fiir den Schauspieler, heifit eigentlich «der Antworter».) Die
plétzlich sich damit zeigenden Maéglichkeiten waren so gewaltig, so
hinreiflend, daf} sich die Weiterentwicklung mit geradezu elementarer
Schnelligkeit vollzog.

Die Spannung des Tragischen ist nicht identisch mit Furcht, obgleich
Furcht (fiir den andern, mit dem man sich aber dank des menschlichen
Kontaktes identifiziert) ein wichtiges, ja wohl das wichtigste Ingrediens
derselben ist; aber, schon ganz duflerlich betrachtet, iiberdauert das
Tragische die Furcht, denn es hért nicht mit ithr zusammen auf, viel-
mehr gehort die Lésung, auch die gliickliche, d. h. die durch Ent-
spannung eintretende, mit zum Tragischen.

Es soll hier nicht unerwihnt bleiben, daf} die iiberwiegende Mehr-
zahl der griechischen Tragédien oder Trilogien (da in dlterer Zeit fast
immer drei Stiicke zusammen eine Einheit bildeten) einen « gliicklichen
Ausgang » haben, d. h. mit dem Triumph der Partei enden, fiir die der
Dichter unsere Sympathie erweckt hat. Erst diese Einsicht hilft uns,
Tragddien wie die Antigone oder den Aias verstehen, die iiber den Tod
des Helden hinaus die Handlung so fortsetzen, daf} er zuletzt doch als
der Sieger dasteht; nur mufl man nachfiihlen kénnen, dafl im Sinne
tragischer Spannungssteigerung das Leben nicht der Giiter héchstes
ist. Dramen wie die Sieben gegen Theben (Ende einer Trilogie des
Aischylos) und besonders der Oidipus, die nicht mit Entspannung,
sondern mit Zerreifung enden, sind die Ausnahmen.

AuBlerdem gab es Tragédien, die Spannung auch auf anderem Wege
als dem der Furcht erreichten, durch « das Wunderbare »: Phantasti-
sche, unwirkliche Geschehnisse iibersteigerten sich in dhnlichem Sinne
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wie sich normalerweise die Schrecknisse iiberbieten. Erhalten sind uns
davon keine Proben mehr; aber der Schluf3l des Sophokleischen Oidipus
auf Kolonos, die mirchenhafte, in tief religiose Stimmung getauchte
Entriickung des Dulders Oidipus, ist wenigstens ein Teileffekt dieser
Art.

Die spannungserregenden Momente sind alle eingeschlossen in einen
Mythos, die einzelne Spannungszunahme entspricht jeweils einer Szene
dieses Mythos. Diese Szenen und Einzelhandlungen sind also nicht
nach dem Gesichtspunkt ausgewihlt, daf} sie méglichst vollstindig und
moglichst rational deutlich den Mythos reprisentieren, sondern nur,
damit sie diese Spannung erzeugen. Es steckt also hinter dem sicht-
baren, rationalen Leib der Tragédie ein zweiter, unsichtbarer, dieser
Spannungsleib; das ist der tragische Leib der Tragédie.

Dieser zweite Leib hat keine Sonderexistenz; er ist nur eine Pro-
jektion des sichtbaren, eine Projektion, in der die fiir die Einheit des
Ganzen entscheidenden Strukturen allein zum Vorschein kommen,
gleichsam die Knochen, Sehnen und Binder, wihrend das Fleisch un-
sichtbar ist. So diirfen wir freilich sagen, daf} dieser tragische Leib die
Tragédie bestimmt, nicht der auf den ersten Blick sichtbare, nicht der
rational aufzunehmende Mythus. Es ist darum ohne weiteres klar, dafl
nicht jeder Mythos, er mag noch so abwechslungsreich und unterhal-
tend, dazu auch geschlossen und einheitlich erscheinen, sich fiir eine
Tragodie eignet, sondern er muf} entweder an und fiir sich schon so
beschaffen sein — dies ist der giinstigste, aber seltenere Fall —, daf} er
in eine Relhenfolge von Handlungen, Szenen aufgelost werden kann,
die diese zunehmende Spannung hervorzurufen imstande sind, oder
dann muf} er neben einer solchen, wenn auch weniger vollkommenen
Grundanlage zum mindesten dem Dichter die Moéglichkeit bieten,
spannungserregende Szenen, die eigentlich nicht dazu gehéren, in sich
aufzunehmen ohne Verletzung des rationalen Zusammenhangs. Von
den drei groflen Tragikern organisiert Aischylos langsam und gemessen,
aber zuverlissig und absolut treffsicher die Steigerung der Spannung;
er nimmt aus seinen Vorlagen alles, was thm geeignet scheint und erfin-
det unbekiimmert dazu, wie er es fiir nétig erachtet. Sophokles ist schon
der Virtuose des tragischen Spiels; er dosiert es mit Raffinement in
kleinen und kleinsten Dosen; er spannt in vielen kleinen Graden, da er
sich als Meister der unmerklichsten Differenzen fiihlt; er spannt und
entspannt wieder, natiirlich nicht den ganzen Effekt, sondern nur einen
Teil desselben, wodurch die nichstfolgende Spannungszunahme um so
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eindriicklicher wird. Auf diese Weise, durch dieses langsame Angewsh-
nen an den unnormalen Seelenzustand, kann er die Spannung weit iiber
das eigentlich seelisch ertragbare Maximum hinausfiihren, so daf} die
dann endlich doch eintretende Katastrophe um so grauenvoller und
zerstérender (man denke an den Koénig Oidipus) oder, was das normale,
die Entspannung um so begliickender wirkt. Dem Techniker mag dies
als die Vollendung der Tragédie erscheinen, den einfach empfindenden
Menschen wird es eher verstimmen; es muf3 ihm hie und da erscheinen,
als ob ein gewisser genialer Miflbrauch oder zum mindesten ein allzu
ausgedehnter Gebrauch mit den kiinstlerischen Mitteln, vielleicht auch
mit unserer Nervenkraft getrieben wiirde. Euripides wiinscht wieder zu
der einfachen Linienfiihrung zuriickzukehren, aber unterdessen war die
geistige Haltung der Zeit eine andere geworden, so daf} diese Einfach-
heit nicht mehr méglich war. Bis anhin war die einzige Schwierigkeit
fiir den Dichter, die innere, die Spannungshandlung so zu gestalten,
daf ihr &uBeres Aquivalent eine einigermafen rational verstindliche
Handlungsfolge bot, die auBerdem heiligem Uberlieferungsgut nicht
allzusehr zuwiderlief. Auf etwas anderes, fiir uns Selbstverstindliches,
hatte aber der Dichter nicht die geringste Riicksicht zu nehmen, auf
die Einheit des menschlichen Charakters; der Charakter der Figuren
1st ganz von den Bediirfnissen der einzelnen Szene bestimmt; die Men-
schen haben gar kein Gesamtethos; sie empfangen ein Momentanethos
von der Rolle, die sie im Augenblick zu spielen haben; sie sind jeweils
so, wie sie sein miissen, um am besten den geforderten Spannungsgrad
herbeizufiihren. Man sehe sich auf diese Feststellung hin einen Prome-
theus oder eine Antigone an — was fiir unmégliche Wesen, was fiir un-
sinnig und unvorstellbar komplizierte Individuen entstehen, wenn wir
nach unserer Gewohnheit die uns gebotenen Einzelziige addieren und
thre Summe als den Charakter dieser Personen betrachten! Mir scheint
erst aus der Anerkennung des eben Ausgefiihrten ein richtiges Verstiand-
nis dieser Dramen méglich zu sein. Voraussetzung fiir diese Annahme
ist aber die Erkenntnis, daf} eine solche Teilung des Charakters nicht
nur fiir die Biihne verlangt wird, sondern daf} es fiir den Griechen vor
450 iiberhaupt auch in der Wirklichkeit kein Einheitsethos eines Men-
schen gab. Dies wurde zu Euripides’ Zeiten anders; damals begann die
Menschenauffassung, die seither herrschend blieb. Euripides machte
den Versuch und mufite ihn natiirlich machen, diese neue Auffassung
in die Mythen und in die Tragédie einzufiihren. Beide widerstanden,
vor allem aber die Tragodie, d. h. thr zweiter Leib. Es scheint fast, als
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ob Euripides zuletzt an der Moglichkeit der Vereinigung des Alten
und des Neuen verzweifelte und bewuf}t, mit fast zynischer Kapitula-
tion vor dem Traditionellen, auf die Einfiihrung der neuen Erkenntnisse
verzichtet habe, riickkehrend zu den grébsten und deutlichsten Mitteln
der Spannung. Dieser Widerspruch zwischen Zeitgeist und Kunstform
fiihrte dann aber auch zum Tode der Tragodie, sobald Euripides seine
Augen geschlossen hatte.

Wir haben erkannt, dafl die Reihenfolge der Szenen nicht eine zu-
fallige ist, sondern durch ihr Korrelat im zweiten Leibe bedingt ist;
sie entspricht einer Ordnung, einer Organisation. Die Spannungen wer-
den 1n einem ganz bestimmten Verhilinis gesteigert und zum Abschluf3
gebracht: Erst diese Ordnung begliickt uns, sie nur scheidet das Kunst-
werk von der erschreckenden Wirklichkeit. Kunst ist ja immer ein ge-
heimes Ordnungsprinzip; in diesem Falle werden Ergriffenheiten ge-
ordnet, die hervorgerufen wurden durch das stirkste Mittel der Wieder-
gabe der Wirklichkeit, das Schauspiel. Tragik ist also das, was eine
organisch gesteigerte seelische Spannung hervorruft, esist ein Geschehen,
das aus einer solchen Abfolge von Einzelsituationen besteht, die im-
stande sind, in einer gleichmiflig progressiven Weise uns in immer
hshere Spannung und Erregung zu versetzen. Weil diese Steigerung
organisch und gleichméflig ist, muf3 sie unerbittlich scheinen. Es ist
tatsichlich der tragische Dichter, der unerbittlich ist; die Unerbittlich-
keit liegt in der Konsequenz des zweiten Leibes. Da aber dieser zweite
Leib verkannt war, da man jedoch wohl die Unerbittlichkeit spiirte, so
glaubte man sie im ersten Leib, im Mythos selber mit seiner dichterischen
Selektion zu sehen. So nahm man als unentbehrliche Voraussetzung des
Tragischen die Unerbittlichkeit der Gottheit oder noch lieber des
Schicksals an. Die moderne Schicksalstragédie glaubte auf diese Weise
sich des Tragischen versichert zu haben — wir werden jetzt wohl ver-
stehen, warum ihr das nicht gelang, konnte doch mit der furchtbarsten
Starrheit des Schicksals die mangelhafteste und ungeniigendste Organi-
sation der Stimmungen Hand in Hand gehen, womit das Tragische
von vornherein erledigt war. Die reine Schicksalsgebundenheit 1st Talmi-
tragik, wenn auch anderseits nicht zu bestreiten ist, dafl das Schicksal
als sekundares, rein accidentielles Hilfsmittel eine grofie Rolle in der Tra-
godie spielt : Es 1st die Vordergrundskulisse, die die Illusion des Spieles er-
héhen hilft. Es ist die wichtigste jener gedanklich erfaBbaren und aus-
driickbaren Dinge, jener Vorstellungskomplexe aus der religiésen und
weltanschaulichen Sphire, welche der griechische Tragiker iiber seine
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Handlung verteilt, um aus ihr in héchstméglicher Stirke die von thm um
des zweiten Leibes willen gewiinschten Eindriicke herauszupressen. Er
kommentiert und deutet ununterbrochen die Handlung selber — wofiir
der Chor ein prachtvolles Instrument ist —, damit unsere Stimmung
in die notwendige Richtung gehe, damit wir so viel, nicht weniger und
nicht mehr, als fiir den Augenblick notwendig ist, an Eindriicken aus
einer Szene in uns aufnehmen. Sobald wir aber den Versuch machen,
diese Ideen als Bekenntnisse des Dichters zu deuten, so verwickeln wir
ihn in die verwirrendsten Widerspriiche, denn, so wollen wir es noch-
mals betonen: Wie wir es oben vom Charakter der dramatischen Figuren
sagten, so sind auch die Ideen nur von der Szene bedingt und auf sie
beschrinkt; sie sind nur Hilfsmittel, Stimmungsmittel. Sie miissen mit
dem Ende der Szene vergessen werden, es muf} Bereitwilligkeit in uns
sein, in einem spiteren Moment die gleiche Sache unter einer andern
Leitidee zu betrachten, weil dann eine andere Stimmung gefordert ist.
So fiihren z. B. die grofien Chorlieder in der ersten Hilfte des Aischy-
leischen Agamemnon, im Wortlaut interpretiert, zu groflen Schwierig-
keiten, vergleicht man sie mit den Voraussetzungen in der zweiten
Hilfte des Stiickes; wenn man sich aber klar macht, dafl der Dichter
zuerst nur eine allgemeine Grundstimmung des Grauens und vor
allem der unentrinnbaren Schuldbehaftung erwecken wollte, aus der
dann die spezielle Handlung nachher erwichst, so verzichtet man darauf,
die Ideen der beiden Teile zu konfrontieren oder diesen ersten Teil an
den wirklichen Voraussetzungen des Agamemnonmythos zu messen.
Damit sind wir nun wohl so weit gekommen, daf3 wir feststellen diir-
fen, das Wort stehe offensichtlich nicht im Zentrum der Tragsdie,
sondern sei 1hr blof3 ein Hilfsmittel; als solches kaum zu entbehren,
weil es wie nichts anderes auf relativ einfache Weise, kurz und ein-
deutig, die Spannung unterstiitzen, fordern, thr Richtung und Ziel
geben kann. Aber nur als Hilfsmittel — die eigentliche Materie, d. h. das
was das Substrat der kiinstlerischen Organisation ist, ist nicht das Wort,
sondern der zweite Leib der Szene, ithr Stimmungsgehalt. Ob das Wort
gepflegt i1st oder nicht, ob es sublim ist oder einer niedrigen Sphire
entstammt, ob es gebunden ist oder Prosa — die Hauptsache bleibt da-
durch unberiihrt. Jetzt wird wohl auch meine frithere Behauptung ver-
stindlich sein, man sei, solange man mit sich iiber die #sthetische
Wesensart der Tragédie nicht im reinen sei, nicht fihig, irgendwelche
historischen Untersuchungen iiber sie anzustellen. Gewifl, mit dem
Worte ist es am bequemsten zu arbeiten, bei seiner Ratio kann man sich
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leicht beruhigen, aber was niitzt dies alles, wenn bei thm keine Ent-
scheidung liegt, wenn es nur Hilfsmittel 1st? Die tragischen Dichter
haben ihr Hauptaugenmerk, ihre Sorgfalt und ihre Liebe in etwas
anderes gelegt, sie hatten ein anderes Ziel vor Augen; sie wollten im
groflen Sinne ergreifen, nicht risonnieren und nicht Wortkunst treiben.
Sie nahmen das Wort leicht, sie nahmen es von ungefihr — natiirlich
immer aus gesteigerter, pathetischer Hohe —, sie operierten grob und
freskohaft damit. Ich habe die Erfahrung gemacht, je summarischer
man die von einem Tragiker vorgelegten Gedanken aufnimmt, je mehr
man sich mit der vage dadurch hervorgerufenen Stimmung begniigt
und nur auf die Grundrichtung, in die sie weisen, merkt, um so empfing-
licher wird man fiir jenen zweiten Leib, um so willfdhiger laf3t man sich
in jene atemberaubte Spannung emporreifien, die der Tragédie ein-
ziges Ziel 1st.

Das Wort war auch tatsichlich in einer schwierigen Situation in der
griechischen Tragédie, von Anfang an, schon in ihrer Vorstufe, dem
Chorlied. Dieses wurde von einer Mehrzahl von Singern gesungen;
schon dadurch war das Wortverstindnis im einzelnen erschwert. Daher
pflegt die Chorlyrik von jeher eine Technik, die mit kolossalen, iiber-
verbalen Mitteln arbeitet. Sie erzihlt stolweise, sie iibertreibt gewaltig
in threr Kommentierung des Dargestellten; kurz, sie rechnet nur mit
einem summarischen Verstindnis. Auch sie operiert schon mit der
Spannung des Horers. In der Tragédie steigt einerseits die Verstiand-
lichkeit mit der Zunahme der Schauspieler — d. h. der gesprochenen,
nicht gesungenen Partien, aber anderseits wichst jetzt auch durch die
direkte Darstellungsform die Spannungskraft ins Ungeheure; sie muf}
alles andere wie ein gewaltiger Wirbel mit sich fortreiflen; sie duldet
keine Gotter, nur Diener neben sich. Sie wirkt so elementar, da3 neben
thr das Wort ganz einfach verblassen muf. Die Dichter, wenigstens
Aischylos und Euripides, sind sich dessen wohl bewuf}t, daf} dieses nur
eines, wenn auch das gebriuchlichste ithrer Mittel ist, und zwar eines,
das den ganz groBen Erregungszustinden nicht mehr gewachsen ist:
Ohne Scheu greifen sie dann zu szenischen Mitteln wie Erdbeben
( Prometheus) und Feuersbriinsten (Troerinnen), von all dem sonstigen
uns aus den Texten nicht ohne weiteres ersichtlichen Dingen ganz ab-
gesehen wie Statistenaufziigen, Pracht und Prunk der Kostiime u. 4. m.
Auch darin ist Aischylos von einer herrlichen Unvoreingenommenheit,
wie er ja auch der Erfinder des prunkhaften Schauspielerkostiims sein
soll.
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So sind wir ungezwungen zur Annahme einer Literaturgattung ge-
kommen, fiir die das Wort nur eine Nebenrolle spielt; wir diirfen nicht
zu weit gehen und sagen: gar keine Rolle, denn schliefllich kann ja
auch in der Tragédie das Wort und die Wortkunst in kleineren Ein-
heiten 1thr Heimatrecht haben, dhnlich etwa wie die Bildhauerei im
Rahmen der Architektur verwendet wird, indem sie fiir diese eine
Nebenwirkung oder besser ein sekundares Hilfsmittel zur Hauptwirkung
ist. Nach dem zu Anfang Gesagten wollen wir uns nicht weiter erstau-
nen, daf} iiber diese doch wahrhaftig nicht unbedeutenden Dinge seit
hundert Jahren keine Beobachtungen mehr angestellt, ja nicht einmal
theoretisch nachgedacht wurde. Man war stillschweigend dariiber einig,
wollte aber um alles nicht an diese Arcana rithren — man setzte still-
schweigend voraus, daf} irgendein musikalisch-stilistisch-gedankliches
Mysterium das Wesen der Poesie ausmache. Gewifl ist eine solche
Organisation auch vorhanden; sie ist die Grundlage der poésie pure. Sie
steht keineswegs in Frage, mag sie auch manchmal aus dem Bewuf3tsein
einer Nation fiir kurze Zeit verschwinden; gerade jetzt ist ithr Kurs
ungeheuer dank der Weltwirkung Baudelaires und Mallarmés. Aber sie
ist nicht die einzige Organisation innerhalb der Literatur; neben ihr
gibt es elne andere, welche die durch miterlebtes Handeln und Geschehen
erregten Gefiihle organisiert. Beide Organisationen sind gleich irratio-
na], bei beiden ist es der zweite Leib, sel es ein rhythmischer, sel es ein
Spannungsleib, der die Organisation trigt; aber der Unterschied der
Kiinste liegt gerade im Unterschied der organisierten Materie — darum
sind diese beiden Abteilungen der Literatur zwei ganz verschiedene
Kiinste. Man hat den Gedanken einmal ernstlich ins Auge zu fassen,
daf} unter dem, was wir Literatur nennen und wovon wir, ohne tieferes
Nachdenken und ohne weiteres Bemiihen, iiberzeugt waren, daf} es
im eigentlichen Sinne bei zahllosen individuellen Vielheiten eine
dsthetische Einheit sei — man hat sich an den Gedanken zu gewshnen,
daf} sich darunter zwei ganz verschiedene Kiinste bergen mit vollstin-
dig verschiedenen Gesetzen, mit ginzlich anderer Begabung des Dich-
ters und anderer Anforderung an den Horer; zwei Kiinste — vielleicht
findet jemand sogar mehr als zwei —, die voneinander ebenso getrennt
sind wie Malerei und Bildhauerei oder gar wie bildende Kiinste und
Musik. Wie lange ist es aber schon her, seitdem ein Lessing sich um
die Differenzen zweier anerkannt differenzierter Dinge, von Poesie und
bildender Kunst, bemiihte; lingstens glaubten wir iiber solche Unter-
suchungen erhaben zu sein; und doch, wie diirftig und arm ist unsere
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Einstellung zu diesen Problemen! Unter diesen Umstinden ist es frei-
lich nicht erstaunlich, dafl niemand auf die Idee kam, sich zu fragen,
ob nicht vielleicht unter einer der Kiinste mehrere selbstindige ver-
borgen wiren, selbstindig durch ithre Organisation, resp. das, was sie
organisieren. Die Kunstwissenschaft hat mit den Prinzipien des Maleri-
schen und Linearen fiir die Malerei etwas Vergleichbares aufgestellt,
ohne es auszuniitzen; die dabei zu erzielenden Resultate werden aber
niemals so einschneidend sein wie dies auf literarischem Gebiet sein
muf}, wo die trennenden Momente viel wichtiger sind.

Damit reiht sich die griechische Tragédie in einen grolen Zusammen-
hang ein. Neben sie stellen sich alle die modernen Erscheinungen, die
mit dem Theater zusammenhingen; nicht verschweigen diirfen wir,
daf} sich darunter als duflerstes Extrem auch der Film vorfindet, was
die Nichtigkeit des Wortes in sinnfilligster Weise illustriert. Er zeigt
aber anderseits auch, ein wie wichtiges Hilfsmittel das Wort trotz allem
ist, denn das Drama wird dank dem Worte seiner wortlosen Schwester
doch immer iiberlegen bleiben. Nicht minder hat der Roman die gleiche
asthetische Grundlage, er, der ja letzten Endes aus der griechischen
Tragddie hervorgegangen ist. Diesen Gattungen gegeniiber dringt unser
Instinkt oft iiber das Wort hinaus und an ithm vorbei; nur ésthetischer
Unverstand schilt es Neugierde, wenn unsere Spannung die Hemm-
schuhe der Buchstaben miflachtet und zu iiberfliegen beginnt — viel-
mehr ist dies ein Zeichen dafiir, daf} wir in die richtige Gefiihlslage ein-
getreten sind, daf} die in uns vorhandene Spannung auf die Dauer uner-
traglich wird und nach einer Anderung verlangt. In welcher Richtung
diese sich bewegen muf}, dariiber sind wir bei einer guten Organisation
durchaus im klaren ; nicht minder fiihlen wir es, wann die Entscheidung
kommen wird, ja auch, wie sie kommen wird. Dies alles ist die Unerbitt-
lichkeit des auf der Tastatur unserer Erregungen spielenden Dichters.

Diese Geniisse sind jedem von uns wohl vertraut; aber keiner, der
sich thnen nicht mit einem gewissen Schamgefiihl hingibe. Nicht ohne
Gewissensbisse lifit man sich erregen, die Befriedigung gesteht man
nicht gerne ein, aufler man sei ein Zyniker, der auch die Stirne haben
mag, sich zu den Liisten des Leibes zu bekennen. Derartig grob und
unentwickelt ist unser Geschmack — weil wir nur den Vordergrund
sehen und kein Auge fiir den zweiten Leib des Dichtwerks besitzen —
daBl wir meinen, Hingabe an solche Erregungen einem Kunstwerk
gegeniiber wire gleichbedeutend mit der Verdammung desselben, mit
seiner Einrethung in die Schundliteratur. Dabei sind die Unterscheidun-



Das Tragische 429

gen uns gerade dadurch so schwer gemacht worden, dafli man seine
Gefiihle nicht offen bekennen und zeigen, ja nicht einmal sich selber
zugeben darf; wie sollten sie unter solchen Umstinden geschult und
verfeinert werden! Bekanntlich entartet verbotener Genufl immer und
wird grob und widerlich; schon um der trotzigen Hast willen, mit der
er erlebt werden mufl. Dafl auch auf dem Gebiet dieser Kunst die
schlechte Produktion iiberwiegt, dariiber soll kein Zweifel herrschen,
aber auch die schlechte Musik iiberwiegt. Wir kénnen sie aber meiden,
weil wir uns zur guten retten diirfen.

Nach diesem langen Wege méchte ich noch einmal zum Worte
« tragisch » zuriickkehren, das ich absichtlich seit lingerer Zeit ver-
mieden habe. Tragisch kénnte also der spezifische Ausdruck fiir das
Schéne, d. h. das asthetisch Vollendete dieser einen skizzierten Litera-
turgattung sein, es sollte es auf alle Fille in einer verfeinerten Asthetik
werden. Gerade wegen threr Vielfiltigkeit haben die Kiinste im all-
gemeinen keine solchen spezifischen Termini fiir die Vollendung auf
threm Gebiete ausgeprigt; fiir die auf Spannung beruhende Abteilung
der Poesie wiirde sich das Wort « tragisch » wohl dazu eignen. Jetzt hat
es ohne Zweifel diesen weiten Sinn noch nicht. Von neuem miissen wir
bemerken, dafl das Wort stark an der Spezialform der griechischen
Tragodie klebt ; es fithrt als Erdgott ithre Zufalligkeiten mit sich; seine
Niiancen und Nebenténe sprechen von Schicksal und Heroentum, die
beide nur der fehlenden menschlichen Charakteristik ihre Entstehung
verdanken. Darum brachen sie zusammen, als eine neue Zeit den Men-
schen als Einheit nahm, aber das Tragische ging darum nicht verloren,
es suchte ein neues Heim, zuerst in der durch schwere Schicksalsschlige
willfahrig gewordenen spiteren Komdédie; aber erst in der Neuzeit
konnte es wieder in seinem ganzen Glanze erstehen, anders als 1m Alter-
tum; aber gleich stark und gleich hinreiflend, stirker als alle andern
Kiinste, vielleicht aufler der Musik.
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