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La chanson populaire méditerranéenne
par Julien Tiersot

Les chansons populaires sont partie intégrante de la civilisation primitive

de tous les peuples, au même titre que la langue. Comme les langues
aussi, elles se diversifient, selon les contrées et les races. La chanson

française forme un ensemble répandu sur tout le pays: les frontières

politiques et leurs vicissitudes sont toujours restées étrangères à son
expansion. Dans toutes les provinces, elles sont les mêmes. C'est une
erreur trop accréditée de croire qu une chanson est normande parce
qu'elle se chante en Normandie, dauphinoise parce qu'elle a été
recueillie en Dauphiné. Assurément, on relèvera des nuances entre les

versions trouvées dans des pays si éloignés; mais le fond est le même. Il
fut un temps où ces similitudes étaient attribuées à la commune origine
celtique des provinces dont la réunion a formé la France: cette théorie
séduisante est quelque peu abandonnée aujourd'hui. On serait probablement

plus près de la vérité en admettant que ces chansons populaires
sont une émanation directe et spontanée du génie latin.

Gevaërt, en étudiant la musique de la Grèce antique, avait constaté
dans son rythme primordial la prééminence du temps ternaire, qu'il
pensait avoir été en usage dans les chansons populaires avant de passer
dans la musique artistique; il disait que le six-huit était une mesure
essentiellement méditerranéenne. L'observation mérite d'être retenue:
nous allons retrouver cette mesure dans tous les pays que nous allons

parcourir, surtout les plus spécialement latins. Aucune n'est plus usitée

en France: c'est le rythme par excellence de nos chansons à danser;
au surplus, elle affecte, en Languedoc, en Provence, une ondulation
qui s'accorde merveilleusement avec le génie et la couleur de ces
contrées ensoleillées.

Mais ce n'est pas assez d'avoir observé que ces caractères sont propres
à la chanson populaire, en quelque partie de la France qu'on la chante:
il est très intéressant de constater qu'on les retrouve, également accusés,
hors de son territoire, parfois très loin.

Italie.
Il a été reconnu que le répertoire commun de la chanson française

s'étend sur la plus grande partie de l'Europe occidentale, c'est-à-dire
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d'abord la France entière, puis, en dehors de ses limites, la Belgique
wallonne, la Suisse romande, et jusqu'en Amérique, le Canada; qu'en
outre, en d'autres pays de langue latine, Haute-Italie (Piémont, Lombar-
die, Ligurie), Catalogne, îles de la Méditerranée (Baléares), et Portugal,
les mêmes chansons sont également connues, transposées dans leurs
dialectes divers, mais ayant conservé les mêmes sujets, les mêmes

formes, les mêmes rythmes, les mêmes rimes.

L'exemple du Piémont nous apporte une preuve non douteuse à

l'appui de cette vérité générale. Il y a plus d'un demi-siècle que le

Comte Nigra a publié son livre de Canti popolari del Piemonte, un des

premiers ouvrages qui aient appelé l'attention sur un sujet encore neuf

en son temps : par lui ont été fournis les principaux éléments confirma-
tifs de la thèse fixant les limites de l'aire géographique entre lesquelles
tient le domaine de la chanson populaire de France; le meilleur de ce

qu'il a recueilli outre-monts est, à peu d'exceptions près, la même chose

que ce que l'on chante encore dans les provinces françaises.
La démonstration est faite: il n'y a, pour l'établir, qu'à rapprocher

les couplets de certaines chansons françaises de ceux des chansons

piémontaises roulant sur les mêmes sujets.
L'on connaît, par exemple, le tragique dialogue de la plus belle parmi

nos chansons populaires: La mort du Roi Renaud:

- Dites moi, ma mère, m'amie
Que pleurent nos valets ici
- Ma fille, en baignant nos chevaux
Ont laissé noyer le plus beau

- Dites moi, ma mère, m'amie,
Que chantent les prêtres ici
- Ma fille, c'est la procession
Qui fait le tour de la maison.

En Piémont, les mêmes vers se

ment littérale):

- Dizi-me'n po\ mia mare grand,
Chi i servitur a piuro tant
- 1 cavai a sun andait bruvè,
I dui pi bei l'an lassa nié.

- Dizi-me'n po\ mia mare grand,
Perché i préive na canto tant
- Sa l'é préive na canto tant
La grossa festa ch'a fan duman.

- Dites moi, ma mère, m amie,
Quel habit prendrai-je aujourd'hui?
- Prenez le blanc, prenez le gris,
Prenez le noir pour mieux choisir.

- Dites moi, ma mère, m'amie,
Pourquoi la terre est rafraîchie
- Ma fille, ne puis le celer:
Renaud est mort et enterré.

chantent ainsi (la traduction est vrai-

— Mi da'n pajola chém leverè*,
La vesta russa mi metero.
- Vui di néir e mi digris,
Andruma à la moda del paîs.

— Dizi-me'n pô, mia mare grand,
J'è d'terra fresca sut al nost banc?
- Nora mia, mi poss pa pi scuzé,
Vost mari l'é mort e suterè.

D'un tout autre genre et d'une forme sensiblement différente est la

pastourelle de la Pastora e il Lupo (la Brebis sauvée du Loup). Le fils
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du roi (ou un simple Monsieur) a rendu à la bergère le service de tirer
la brebis des griffes de la bête féroce, et ce dialogue s'engage:

Mi v'ringrassio, gentil galant, -Mi n'a sun pa marcant de pann,
V'ringrassio d'vostra pena; Gnianca marcant de lena.
Quand il barbin sara tondu, Un sol bazin del vost buchin
Ve dunaro la lena. Mi paghera la pena.

— Un sol bazin ve'l poss pa dè;
Sun dona marideja.
S'a lo savéil el me mari,
Saria bastonéja.

En France, les mêmes couplets se chantent de la manière suivante,
identique au fond, en Lorraine, en Bretagne, en Saintonge, en
Gascogne; et déjà la chanson avait été écrite au XVe siècle, même
antérieurement. Comparez les versions:

Monsieur, en vous remerciant - Je ne suis pas marchand drapier
De vous et de vos peines; Ni revendeur de laine;
Quand je tondrai mes blancs moutons, Mais seulement un doux baiser
Vous en donn'rai la laine. Satisferait ma peine.

- Monsieur, parlez plus doucement;
Ma mère vous écoute;
Si mon père vous entendait
11 me battrait sans doute.

On pourrait répéter l'expérience sur la moitié peut-être des chansons
du recueil de Nigra: elle serait partout aussi concluante.

Par malheur pour nous, cette importante collection, qui ne contient

pas moins de 150 morceaux, est conçue au point de vue spécialement
littéraire: à peine une vingtaine de notations musicales sont jointes, en
appendice, aux poésies. Mais cette lacune a été comblée par des recueils

postérieurs (notamment celui de L. Sinigaglia: Vecchie Canzoni Popo-
lari del Piemonte), et ceux-ci ont confirmé les analogies entre les mélodies

populaires dans la Haute-Italie et celles des provinces françaises,

notamment des contrées du midi. Nous y avons reconnu, presque note

pour note, une chanson de laboureur, le Bouvier, populaire dans tout le

Languedoc, ainsi qu'une autre mélodie de même provenance, une des

premières qui aient été notées et publiées au XIXe siècle : N'éroun très

fraires. Des thèmes de danses rustiques sont semblables à ceux que les

ménétriers de la Savoie et de la Bresse jouent sur leur vielle et leur
violon, et maints autres ont ce caractère de simples et mélancoliques
mélopées que nous avons si souvent observé dans les mélodies proprement

françaises.
Au reste, pas plus que ces dernières, les chansons traditionnelles du
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Piémont n'offrent de particularités tonales ou rythmiques ayant un
caractère de rareté. Le majeur y domine dans de notables proportions
et le mineur n'y a rien qui permette de le rattacher aux modes antiques ;

quant aux mesures, elles ne s'éloignent guère du simple « deux temps »,

surtout du « trois temps » en périodes bien carrées. C'est dans d'autres
contrées et parmi les peuples parlant d'autres langues qu'il faut aller
chercher ces traits de physionomie qui donnent tant de caractère aux
chants populaires de certains pays.

Mais si l'on pénètre au cœur de l'Italie, on voit la chanson populaire
apparaître sous un aspect tout différent. Les chansons épiques et narratives,

aux couplets nombreux, chantés par une voix seule, y font place
à des chants lyriques, composés d'une strophe unique, généralement de

quatre à huit vers (parfois moins), où les voix se répondent et alternent,
ainsi que cela se pratiquait dans les chants populaires des bergers, des

moissonneurs, des artisans de l'antiquité, desquels ils paraissent dériver.
Ces chants constituent, bien plus encore que les précédents, une

lyrique que l'on pourrait qualifier « méditerranéenne », car, avec des

différences dans la forme, l'expression et la langue, on en retrouve les

traits principaux presque partout dans les contrées où s est formée la

civilisation de l'ancien monde. L'Espagne a ses copias et la Grèce ses

distiques; pour différents qu'ils soient par certains côtés, les octaves

siciliens, les quatrains, les terzines, répandus en Toscane et jusque
dans l'Italie du Sud, offrent avec ces strophes des analogies d'autant

plus évidentes que leurs formes s'éloignent plus de celles des chansons

à couplets pratiquées dans les pays celtiques, germaniques ou slaves.

« Les bateliers d'Horace, qui pendant toute la nuit chantaient leurs
belles certatim, le tisserand de Tibulle, qui accompagnait son labeur par
sa chanson rythmée, ont pour successeurs naturels les campagnards qui
se renvoient les stornelli, les jeunes filles qui égayent leur travail ou leur

repos par les amoureux strambotti. »

Cette citation de Gaston Paris établit parfaitement la filière entre le

chant de l'antiquité et celui de l'Italie moderne, tout en sachant en

marquer la différence.
On vient de lire en passant les noms des différentes espèces de ces

chants: le Strambotto, qu'on dit d'origine sicilienne, et le Stornello,

qui en procède. Strambotto est un vieux mot qu'on rencontre déjà dans

les premiers livres de musique imprimés (Petrucci, inventeur de la

typographie musicale), tandis que dans Stornello on reconnaît l'étymologie
évidente de « ritournelle ». Les Sérénate, Notturni, Mattinate des pro-
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vinces du centre et du sud, les Barcarole de Venise, les Marinare
siciliennes, sont des variétés du Strambotto, type essentiel de la chanson

italienne. Les Canzone napolitaines, divisées en couplets comme des

romances, sont plus modernes, très caractéristiques pourtant de l'âme
musicale de l'Italie méridionale. Ne parlons pas ici des Frottole, forme
harmonique déjà savante, cachant pourtant sa technique sous une
apparente simplicité, et destinée à satisfaire au goût d'un peuple musical

entre tous. Quant aux danses italiennes, il suffira de nommer le Saltarello

ou la Tarentelle pour évoquer à l'esprit des moins avertis l'idée des

caractères mélodiques et rythmiques propres au peuple aux jeux
duquel ces figurations ont été associées en tout temps.

Parfois l'accent de ces chants nous semblera vulgaire: c'est qu'ils
nous sont devenus trop familiers, soit à cause de l'expansion que la

mélodie italienne a due aux compositions de ses maestri, soit pour les

succès mondiaux obtenus par les chansons mêmes. Car, depuis des

époques déjà anciennes, la chanson populaire italienne a joui
universellement d'une faveur qui n'est point encore éteinte. Faut-il citer des

titres célèbres? Le Carnaval de Venise? Santa Lucia? Mais tout cela

est-il vraiment chanson populaire, ou simplement semi-populaire? On

ne saurait établir avec certitude cette distinction, assez subtile. Le fait
est que l'instinct auquel répondent ces sortes d'accents est resté vivace
dans l'esprit du peuple italien. Quelle chanson est aujourd'hui plus
répandue dans le monde que Funiculi-funicula? Elle est moderne cependant;

son sujet la date: elle a été faite lors de l'inauguration du chemin
de fer du Vésuve. Niera-t-on cependant qu'elle soit un type parfaitement

sincère de la chanson populaire napolitaine?
Il serait facile de reproduire ici des thèmes caractéristiques : telle chanson

d'amour répandue dans toute l'Italie, dans la campagne romaine,
à Naples, en Sicile; tel Stornello qu'on chante en Toscane: celui-ci
plus libre d'allure et d'un rythme moins vigoureux. Mais l'inexorable
six-huit méditerranéen tend presque partout à l'emporter.

Cette mesure et les inflexions mélodiques qui y correspondent sont
si caractéristiques du chant populaire « en soi » qu'elles s'imposent
jusque dans des contrées lointaines, hors de l'Italie: rapprochement
surprenant, on en retrouve l'usage dans le thème principal d'un poème
symphonique de Smétana ayant pour intention de suggérer le cours de

la Vltava - la Moldau - le fleuve national du pays tchèque C'est pourtant

bien, dans sa contexture primitive, une mélodie italienne, des plus
répandues qu'il y ait en Campanie, à Naples, en Sicile.
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D'un esprit foncièrement dissemblable, et accusant la variété de ce

répertoire, sont d'autres chants en lesquels on peut, en vérité, percevoir
comme une émanation de l'âme populaire parmi la race latine. Ce sont
des chants de paysans, analogues à ces mélopées qu'en France on
entend chanter par les laboureurs et qui semblent issus de la terre.
Ceux de l'Italie ont un autre accent, mais des formes également libres

et une non moindre beauté.
Les musiciens français qui, dans leur jeunesse, ont habité 1 Italie,

ont été souvent frappés par les accents de ces mélodies populaires, et
maintes fois on en a perçu l'écho dans leurs œuvres écrites au retour.
L'on a conté, par exemple, - et cela n'est point invraisemblable - que
Massenet, au cours d'une excursion avec ses camarades de l'Ecole de

Rome, a fixé au vol le contour mélodique d'un air de piffero, entendu
dans la campagne, et, le stylisant, en a fait le thème initial de Marie-
Magdeleine. Les Impressions d'Italie, de Gustave Charpentier, portent
des traces, nullement dissimulées, de souvenirs de même nature.

Berlioz nous a fourni un renseignement encore plus topique. Ayant
écrit le récit de ses promenades à travers les Abruzzes, il y a noté le

thème d'une sérénade que chantait dans la nuit un montagnard devant
la maison de sa belle: formulette passe-partout, sur laquelle le chanteur

prononçait des paroles quelconques: un appel, un salut. Ce n est qu'une
psalmodie sur une note entremêlée d'ornements vocalisés et s'arrêtant

sur une terminaison qu'accuse un son de voix guttural. Ce chant de

la montagne, en son extrême simplicité, a grand caractère.

La mer aussi, la mer latine, a été inspiratrice de chants empreints
de la même poésie mélancolique. Il en fut ainsi pour la lagune vénitienne,
dont les chansons ont toujours joui d'un particulier prestige. «En écoutant

les barcarolles", disait Jean-Jacques Rousseau, «je croyais n'avoir
jamais entendu chanter. » Beaucoup de mélodies qui ont couru le monde

sous le couvert de ce titre sont des productions d'un art factice et
l'impression en est souvent décevante. Mais quelques-unes restent pleines
de saveur et d'accent; telle, par exemple, sur ses quelques notes monotones,

mais justement rythmées, la Villotta des bateliers de Chioggia:
In mezzo al mare ghe e unafontana ; Chi beve de quel' acqua se inamora

En Italie, la poésie et la musique ont pris si tôt leur développement
artistique qu'on aurait pu craindre que la chanson populaire n'eût

pu s'y conserver dans les conditions de liberté et de spontanéité
désirables. On a montré les gens du peuple chantant des vers de Dante et
du Tasse: mais cette culture ne devait-elle pas faire tort à la production
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populaire? Point du tout: elle n'a rien empêché. Les chants par
lesquels les gondoliers de Venise soutenaient naguère la récitation des plus
illustres stances avaient tous les caractères de la pure mélodie populaire.

Wagner a pu les entendre encore. « Dans une nuit d'insomnie à

Venise» a-t-il écrit (et c'était à propos de Beethoven) «je me mis au balcon

de ma fenêtre, au-dessus du Grand-Canal. Comme un rêve profond,
la ville fantastique des lagunes s'étendait dans l'ombre devant moi.
Du silence le plus absolu s'éleva l'appel puissant et rauque d'un
gondolier qui venait de s'éveiller sur sa barque; il appela plusieurs fois
dans la nuit jusqu'à ce que, de très loin, le même appel lui répondit le
long du canal nocturne. Je reconnus l'antique mélodie plaintive sur
laquelle on mit, dans le temps, les vers connus du Tasse, phrase aussi
vieille certainement que les canaux et la population de Venise. (Notons
en passant cette juste observation, d'où il résulte que le chant n'a pas
été fait pour être ajouté aux vers du poète moderne, mais qu'il est une mélodie

préexistante et primitive, sur laquelle ces vers se sont adaptés d'eux-
mêmes et tout naturellement.) Après des pauses solennelles, ce dialogue

aux sonorités lointaines s'anima enfin et parut se fondre dans un unisson,
jusqu à ce que, auprès comme au loin, le sommeil ayant repris son
empire, les sons s'éteignirent. Que pouvait me dire de plus, à la lumière
du soleil, la Venise grouillante et bigarrée? »

D'autres voyageurs, artistes, poètes, ont décrit leur impression en
entendant ces notes puissantes ; mais il en est peu qui aient pris la peine
de les transcrire - ou en aient été capables. Liszt pourtant est venu
tirer un de ces chants de l'oubli pour le magnifier dans une œuvre sym-
phonique: Tasso, Lamento e Trionfo. Dans le thème tel qu'il l'a noté,
on pourrait, au point de vue de la tonalité, retenir des influences orientales,

nullement imprévues aux abords d'une ville qui en a subi bien
d autres.

Jean-Jacques Rousseau aussi s'était intéressé à ces manifestations
du génie italien: il avait, près d'un siècle avant Liszt, noté, également

sur des vers du Tasse, des formules de chant qu'il appelle: « Psalmodies
de Florence et de Venise: Tasso alla Veneziana, Ottave alla Florentina ».

Arrêtons cette vue rapide sur le chant populaire italien en considérant

un instant les danses. Nous ne tenterons même pas d'énumérer
toutes celles qui se dansent dans ce pays : nommons seulement la Mon-
ferrine, dont Stendhal a parlé comme la sachant répandue dans la Haute-
Italie; la Forlane, que son titre spécifie pour être la danse de Forli,
à moins que ce soit du Frioul, et arrivons promptement au Saltarello
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et à la Tarentelle, les danses par excellence de l'Italie centrale et
méridionale, toutes deux en rythme ternaire. Le Saltarello est une très
vieille danse, dont les anciens imprimés de musique instrumentale,
notamment les livres de luth, donnent des notations. La Tarentelle
semble en dériver; elle n'a jamais cessé d'être la danse favorite de

Naples et de ses environs. Le rythme animé et la couleur vive en sont
très connus, et cette forme a donné lieu à d'innombrables imitations
par l'art, dont quelques-unes sont excellentes.

Ces airs de danse sont, tantôt chantés avec des paroles, tantôt
exécutés par les instruments populaires: le Piffero (c'est la musette, et il
y en a toute une famille, de diverses dimensions), les instruments à

percussion, marquant le rythme: tambour à une seule peau, avec ou sans

grelots (improprement appelé tambour de basque); triangle, ou toute
autre combinaison de tiges ou lames métalliques, agents sonores dérivant

des sistres antiques; la guitare, dont les accords pincés en cadence

prennent ici une valeur plutôt rythmique qu'harmonique. Parfois les

Pifferi, groupés à quelques-uns pour former un petit orchestre, se

divisent en plusieurs parties: la première, à l'aigu, joue le chant; une
seconde partie accompagne, s'accordant avec l'autre par des dessins

qu'il serait imprudent de qualifier de contrepoints, et la suivant par
les intervalles les plus simples; enfin l'instrument le plus grave fait
entendre une basse qui n'est qu'une note tenue, la dominante. Ainsi
est reproduite par plusieurs l'harmonie primitive qui, dans l'art populaire

français, est contenue en un seul instrument: la vielle ou la cornemuse,

avec ses bourdons.
Berlioz - déjà cité - qui savait bien voir et écouter, a décrit en termes

évocateurs ces symphonies rustiques, que les Pifferari de la campagne
romaine, descendant de leurs montagnes, venaient, aux jours de fête,
exécuter à Rome, devant les images de la madone:

« La musette, secondée d'un grand piffero soufflant la basse, fait
entendre une harmonie de deux ou trois notes, sur laquelle un piffero
de moyenne longueur exécute la mélodie; puis, au-dessus de tout cela,
deux petits pifferi très courts, joués par des enfants de douze à quinze

ans, tremblottent trilles et cadences et inondent la rustique chanson
d'une pluie de bizarres ornements. Après de gais et réjouissants refrains,
fort longtemps répétés, une prière lente, grave, d'une onction toute
patriarcale, vient dignement terminer la naïve symphonie. De près,
le son est si fort qu'on peut à peine le supporter; mais à un certain
éloignement ce singulier orchestre produit un effet auquel peu de per-



400 Julien Tiersot

sonnes restent insensibles. J'ai entendu ensuite les pifferari chez eux,
et, si je les avais trouvés si remarquables à Rome, combien l'émotion

que j'en reçus fût plus vive dans les montagnes sauvages des Abruzzes!
Des rochers volcaniques, de noires forêts de sapins formaient la
décoration naturelle et le complément de cette musique primitive. »

En fait d'harmonie, en dehors de ces essais rudimentaires d'agrégations

instrumentales, on entend assez fréquemment, en Italie, le peuple
chanter ses chansons à deux voix, ou les accompagner sur la guitare.
Mais cela ne saurait être proposé comme particularité propre au génie
populaire. Le chant populaire, du moins à son état primitif, est partout
mélodique, monodique, non harmonique, et ce que nous venons d'observer

ici ne dément en rien cette vérité. Les mélodies qu'on entend quelquefois

chanter à deux voix dans les rues des villes italiennes sont modernes,

au moins relativement, et leur accompagnement en notes consonnantes,
particulièrement en tierces, n'est que la conséquence et l'extention de

pratiques provenant de la musique écrite, avec laquelle le peuple italien
est familier plus que celui d'aucun autre pays.
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