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La chanson populaire méditerranéenne

par Julien Tiersot

Les chansons populaires sont partie intégrante de la civilisation primi-
tive de tous les peuples, au méme titre que la langue. Comme les langues
aussi, elles se diversifient, selon les contrées et les races. La chanson
francaise forme un ensemble répandu sur tout le pays: les frontiéres
politiques et leurs vicissitudes sont toujours restées étrangéres a son
expansion. Dans toutes les provinces, elles sont les mémes. C’est une
erreur trop accréditée de croire qu'une chanson est normande parce
qu'elle se chante en Normandie, dauphinoise parce qu’elle a été re-
cueillie en Dauphiné. Assurément, on relévera des nuances entre les ver-
sions trouvées dans des pays si éloignés; mais le fond est le méme. Il
fut un temps ot ces similitudes étaient attribuées a la commune origine
celtique des provinces dont la réunion a formé la France: cette théorie
séduisante est quelque peu abandonnée aujourd hui. On serait probable-
ment plus prés de la vérité en admettant que ces chansons populaires
sont une émanation directe et spontanée du génie latin.

Gevaért, en étudiant la musique de la Gréce antique, avait constaté
dans son rythme primordial la prééminence du temps ternaire, qu'il
pensait avoir été en usage dans les chansons populaires avant de passer
dans la musique artistique; il disait que le six-huit était une mesure
essentiellement méditerranéenne. L’observation mérite d’étre retenue:
nous allons retrouver cette mesure dans tous les pays que nous allons
parcourir, surtout les plus spécialement latins. Aucune n’est plus usitée
en France: c'est le rythme par excellence de nos chansons a danser;
au surplus, elle affecte, en Languedoc, en Provence, une ondulation
qui s'accorde merveilleusement avec le génie et la couleur de ces con-
trées ensoleillées.

Mais ce n’est pas assez d'avoir observé que ces caractéres sont propres
a la chanson populaire, en quelque partie de la France qu’on la chante:
il est trés intéressant de constater qu'on les retrouve, également accusés,
hors de son territoire, parfois trés loin.

[talie.
Il a été reconnu que le répertoire commun de la chanson francaise
s'étend sur la plus grande partie de I'Europe occidentale, c’est-a-dire
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d’abord la France entitre, puis, en dehors de ses limites, la Belgique
wallonne, la Suisse romande, et jusqu'en Amérique, le Canada; qu'en
outre, en d’autres pays de langue latine, Haute-Italie (Piémont, Lombar-
die, Ligurie), Catalogne, iles de la Méditerranée (Baléares), et Portugal,
les mémes chansons sont également connues, transposées dans leurs
dialectes divers, mais ayant conservé les mémes sujets, les mémes
formes, les mémes rythmes, les mémes rimes.

L'exemple du Piémont nous apporte une preuve non douteuse a
I'appui de cette vérité générale. Il y a plus d'un demi-siecle que le
Comte Nigra a publié son livre de Canti popolari del Piemonte, un des
premiers ouvrages qui aient appelé I'attention sur un sujet encore neuf
en son temps: par lui ont été fournis les principaux éléments confirma-
tifs de la these fixant les limites de l'aire géographique entre lesquelles
tient le domaine de la chanson populaire de France; le meilleur de ce
qu'il a recueilli outre-monts est, & peu d’exceptions prés, la méme chose
que ce que l'on chante encore dans les provinces frangaises.

La démonstration est faite: il n'y a, pour I'établir, qu'a rapprocher
les couplets de certaines chansons francaises de ceux des chansons
piémontaises roulant sur les mémes sujets.

L’on connait, par exemple, le tragique dialogue de la plus belle parmi
nos chansons populaires: La mort du Roi Renaud :

— Dites moi, ma meére, m'amie — Dites moi, ma mére, m'amie,
Que pleurent nos valets ici ? Quel habit prendrai-je aujourd’hui?
— Ma fille, en baignant nos chevaux  — Prenez le blanc, prenez le gris,
Ont laissé noyer le plus beau Prenez le noir pour mieux choisir.
- Dites moi, ma mére, m'amie, - Dites moi, ma mére, m’amie,
Que chantent les prétres ici ? Pourquoi la terre est rafralchle ?

- Ma fille, c'est la procession - Ma fille, ne puis le celer:

Qui fait le tour de fa maison. Renaud est mort et enterré.

En Piémont, les mémes vers se chantent ainsi (la traduction est vrai-
ment littérale):

— Dizi-me'n po’, mia mare grand, = Mi da'n pajola_chém leverd’,
Chi 1 servitur a piuro tant ? La vesta russa mi meterd.

- I cavai a sun andait bruve, - Vui di néir e mi digris,

I dui pi bei I'an lassa mié. Andruma 4 la moda del pais.

— Dizi-me'n po’, mia mare grand, — Dizi-me’'n pd, mia mare grand,
Perché 1 préive na canto tant ? Jé d'terra fresca sut al nost banc?
— Sa I'é préive na canto tant - Nora mia, mi poss pa pi scuzé,
La grossa festa ch’a fan duman. Vost mari 1'é mort e sutere.

D’un tout autre genre et d’une forme sensiblement différente est la
pastourelle de la Pastora e il Lupo (la Brebis sauvée du Loup). Le fils
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du roi (ou un simple Monsieur) a rendu a la bergere le service de tirer
la brebis des griffes de la béte féroce, et ce dialogue s’engage:

Mi v'ringrassio, gentil galant, -Mi n’a sun pa marcant de pann,
V'ringrassio d’vostra pena; Gnianca marcant de lena.

Quand 1l barbin sara tondu, Un sol bazin del vost buchin

Ve dunaro la lena. Mi paghera la pena.

— Un sol bazir_n ve'l poss pa dé;
Sun dona marideja.

S'a.lo savéil el me mari,

Saria bastonéja.

En France, les mémes couplets se chantent de la maniére suivante,
identique au fond, en Lorraine, en Bretagne, en Saintonge, en Gas-
cogne; et déja la chanson avait été écrite au XVe siécle, méme anté-
rieurement. Comparez les versions:

Monsieur, en vous remerciant - Je ne suis pas marchand drapier
De vous et de vos peines; Ni revendeur de laine;

Quand je tondrai mes blancs moutons, Mais seulement un doux baiser
Vous en donn'rai la laine. Satisferait ma peine.

— Monsieur, parlez plus doucement;
Ma mere vous écoute;

Si mon pére vous entendait

Il me battrait sans doute.

On pourrait répéter I'expérience sur la moitié peut-étre des chansons
du recueil de Nigra: elle serait partout aussi concluante.

Par malheur pour nous, cette importante collection, qui ne contient
pas moins de 150 morceaux, est congue au point de vue spécialement
littéraire: A peine une vingtaine de notations musicales sont jointes, en
appendice, aux poésies. Mais cette lacune a été comblée par des recueils
postérieurs (notamment celui de L. Sinigaglia: Vecchie Canzoni Popo-
lari del Piemonte), et ceux-ci ont confirmé les analogies entre les mélo-
dies populaires dans la Haute-Italie et celles des provinces francaises,
notamment des contrées du midi. Nous y avons reconnu, presque note
pour note, une chanson de laboureur, le Bouvier, populaire dans tout le
Languedoc, ainsi qu'une autre mélodie de méme provenance, une des
premiéres qui aient été notées et publiées au XIXe¢ siécle: N'éroun tres
fraires. Des thémes de danses rustiques sont semblables 4 ceux que les
ménétriers de la Savoie et de la Bresse jouent sur leur vielle et leur
violon, et maints autres ont ce caractére de simples et mélancoliques
mélopées que nous avons si souvent observé dans les mélodies propre-
ment francaises.

Au reste, pas plus que ces derniéres, les chansons traditionnelles du
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Piémont n'offrent de particularités tonales ou rythmiques ayant un
caractére de rareté. Le majeur y domine dans de notables proportions
et le mineur n'y a rien qui permette de le rattacher aux modes antiques;
quant aux mesures, elles ne s'éloignent guére du simple « deux temps »,
surtout du « trois temps » en périodes bien carrées. C'est dans d’autres
contrées et parmi les peuples parlant d’autres langues qu'il faut aller
chercher ces traits de physionomie qui donnent tant de caractére aux
chants populaires de certains pays.

Mais si I'on pénétre au ceeur de 1'Italie, on voit la chanson populaire
apparaitre sous un aspect tout différent. Les chansons épiques et narra-
tives, aux couplets nombreux, chantés par une voix seule, y font place
a des chants lyriques, composés d'une strophe unique, généralement de
quatre a huit vers (parfois moins), ot les voix se répondent et alternent,
ainsi que cela se pratiquait dans les chants populaires des bergers, des
moissonneurs, des artisans de l'antiquité, desquels ils paraissent dériver.

Ces chants constituent, bien plus encore que les précédents, une
lyrique que l'on pourrait qualifier « méditerranéenne », car, avec des
différences dans la forme, I'expression et la langue, on en retrouve les
traits principaux presque partout dans les contrées ol s'est formée la
civilisation de l'ancien monde. L’Espagne a ses coplas et la Grece ses
distiques; pour différents qu'ils soient par certains cotés, les octaves
siciliens, les quatrains, les terzines, répandus en Toscane et jusque
dans I'Italie du Sud, offrent avec ces strophes des analogies d'autant
plus évidentes que leurs formes s’éloignent plus de celles des chansons
a couplets pratiquées dans les pays celtiques, germaniques ou slaves.

« Les bateliers d’'Horace, qui pendant toute la nuit chantaient leurs
belles certatim, le tisserand de Tibulle, qui accompagnait son labeur par
sa chanson rythmée, ont pour successeurs naturels les campagnards qui
se renvolent les stornelli, les jeunes filles qui égayent leur travail ou leur
repos par les amoureux strambotti. »

Cette citation de Gaston Paris établit parfaitement la filiére entre le
chant de l'antiquité et celur de I'ltalie moderne, tout en sachant en
marquer la différence.

On vient de lire en passant les noms des différentes espéces de ces
chants: le Strambotto, qu'on dit d’origine sicilienne, et le Stornello,
qui en procede. Strambotto est un vieux mot qu'on rencontre déja dans
les premiers livres de musique imprimés (Petrucci, inventeur de la typo-
graphie musicale), tandis que dans Stornello on reconnait 1'étymologie
évidente de «ritournelle ». Les Sérénate, Notturni, Mattinate des pro-
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vinces du centre et du sud, les Barcarole de Venise, les Marinare sici-
liennes, sont des variétés du Strambotto, type essentiel de la chanson
italienne. Les Canzone napolitaines, divisées en couplets comme des
romances, sont plus modernes, trés caractéristiques pourtant de 1'ame
musicale de I'Italie méridionale. Ne parlons pas ici des Frottole, forme
harmonique déja savante, cachant pourtant sa technique sous une
apparente simplicité, et destinée a satisfaire au gotit d'un peuple musical
entre tous. Quant aux danses italiennes, il suffira de nommer le Saltarello
ou la Tarentelle pour évoquer a l'esprit des moins avertis 1'idée des
caractéres mélodiques et rythmiques propres au peuple aux jeux du-
quel ces figurations ont été associées en tout temps.

Parfois 1'accent de ces chants nous semblera vulgaire: c’est qu'ils
nous sont devenus trop familiers, soit & cause de I'expansion que la
mélodie italienne a due aux compositions de ses maestri, soit pour les
succés mondiaux obtenus par les chansons mémes. Car, depuis des
époques déja anciennes, la chanson populaire italienne a joui univer-
sellement d'une faveur qui n'est point encore éteinte. Faut-il citer des
titres célebres? Le Carnaval de Venise? Santa Lucia? Mais tout cela
est-il vraiment chanson populaire, ou simplement semi-populaire? On
ne saurait établir avec certitude cette distinction, assez subtile. Le fait
est que l'Instinct auquel répondent ces sortes d’accents est resté vivace
dans l'esprit du peuple italien. Quelle chanson est aujourd’hui plus
répandue dans le monde que Funiculi-funicula? Elle est moderne cepen-
dant; son sujet la date: elle a été faite lors de I'inauguration du chemin
de fer du Vésuve. Niera-t-on cependant qu’elle soit un type parfaite-
ment sincére de la chanson populaire napolitaine?

Il serait facile de reproduire ici des thémes caractéristiques: telle chan-
son d’amour répandue dans toute I'Italie, dans la campagne romaine,
a Naples, en Sicile; tel Stornello qu'on chante en Toscane: celui-ai
plus libre d’allure et d'un rythme moins vigoureux. Mais l'inexorable
six-huit méditerranéen tend presque partout a I'emporter.

Cette mesure et les inflexions mélodiques qui y correspondent sont
s1 caractéristiques du chant populaire «en so1» qu’elles s'imposent
jusque dans des contrées lointaines, hors de I'ltalie: rapprochement
surprenant, on en retrouve l'usage dans le theme principal d’un poéme
symphonique de Smétana ayant pour intention de suggérer le cours de
la Vltava - la Moldau — le fleuve national du pays tchéque! C’est pour-
tant bien, dans sa contexture primitive, une mélodie italienne, des plus
répandues qu'il y ait en Campanie, & Naples, en Sicile.
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D'un esprit fonciérement dissemblable, et accusant la variété de ce
répertoire, sont d’autres chants en lesquels on peut, en vérité, percevoir
comme une émanation de 'ame populaire parmi la race latine. Ce sont
des chants de paysans, analogues a ces mélopées qu'en France on
entend chanter par les laboureurs et qui semblent issus de la terre.
Ceux de I'Italie ont un autre accent, mais des formes également libres
et une non moindre beauté.

Les musiciens francais qui, dans leur jeunesse, ont habité 'ltalie,
ont été souvent frappés par les accents de ces mélodies populaires, et
maintes fois on en a pergu l'écho dans leurs ceuvres écrites au retour.
L’on a conté, par exemple, — et cela n'est point invraisemblable — que
Massenet, au cours d'une excursion avec ses camarades de 1'Ecole de
Rome, a fixé au vol le contour mélodique d'un air de piffero, entendu
dans la campagne, et, le stylisant, en a fait le theme initial de Marie-
Magdeleine. Les Impressions d'Italie, de Gustave Charpentier, portent
des traces, nullement dissimulées, de souvenirs de méme nature.

Berlioz nous a fourni un renseignement encore plus topique. Ayant
écrit le récit de ses promenades & travers les Abruzzes, il y a noté le
theme d’une sérénade que chantait dans la nuit un montagnard devant
la maison de sa belle: formulette passe-partout, sur laquelle le chanteur
pronongait des paroles quelconques: un appel, un salut. Ce n'est qu'une
psalmodie sur une note entremélée d’ornements vocalisés et s’arrétant
sur une terminaison qu'accuse un son de voix guttural. Ce chant de
la montagne, en son extréme simplicité, a grand caractére.

La mer aussi, la mer latine, a été inspiratrice de chants empreints
de la méme poésie mélancolique. Il en fut ainsi pour la lagune vénitienne,
dont les chansons ont toujours joui d’un particulier prestige. «En écou-
tant les barcarolles», disait Jean-Jacques Rousseau, «je croyais n’avoir
jamais entendu chanter. » Beaucoup de mélodies qui ont couru le monde
sous le couvert de ce titre sont des productions d'un art factice et
I'impression en est souvent décevante. Mais quelques-unes restent pleines
de saveur et d'accent; telle, par exemple, sur ses quelques notes mono-
tones, mais justement rythmées, la Villotta des bateliers de Chioggia:
In mezzo al mare ghe e una fontana ; Chi beve de quel’ acqua se inamora . . .

En Italie, la poésie et la musique ont pris si tét leur développement
artistique qu'on aurait pu craindre que la chanson populaire n’efit
pu s’y conserver dans les conditions de liberté et de spontanéité dési-
rables. On a montré les gens du peuple chantant des vers de Dante et
du Tasse: mais cette culture ne devait-elle pas faire tort 4 la production
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populaire? Point du tout: elle n'a rien empéché. Les chants par les-
quels les gondoliers de Venise soutenaient naguére la récitation des plus
illustres stances avaient tous les caractéres de la pure mélodie populaire.

Wagner a pu les entendre encore. «Dans une nuit d'insomnie 2
Venise» a-t-il écrit (et c’était a propos de Beethoven) «je me mis au bal-
con de ma fenétre, au-dessus du Grand-Canal. Comme un réve profond,
la ville fantastique des lagunes s'étendait dans l'ombre devant mo.
Du silence le plus absolu s’éleva 1'appel puissant et rauque d'un gon-
dolier qui venait de s'éveiller sur sa barque; il appela plusieurs fois
dans la nuit jusqu'a ce que, de trés loin, le méme appel lui répondit le
long du canal nocturne. Je reconnus l'antique mélodie plaintive sur
laquelle on mit, dans le temps, les vers connus du Tasse, phrase aussi
vieille certainement que les canaux et la population de Venise. (Notons
en passant cette juste observation, d’oti il résulte que le chant n’a pas
été fait pour étre ajouté aux vers du poéte moderne, mais qu'il est une mélo-
die préexistante et primitive, sur laquelle ces vers se sont adaptés d’eux-
mémes et tout naturellement.) Aprés des pauses solennelles, ce dialogue
aux sonorités lointaines s'anima enfin et parut se fondre dans un unisson,
jusqu’d ce que, auprés comme au loin, le sommeil ayant repris son
empire, les sons s'éteignirent. Que pouvait me dire de plus, a la lumiére
du soleil, la Venise grouillante et bigarrée?... »

D’autres voyageurs, artistes, poétes, ont décrit leur impression en
entendant ces notes puissantes; mais il en est peu qui aient pris la peine
de les transcrire — ou en aient été capables. Liszt pourtant est venu
tirer un de ces chants de 1'oubli pour le magnifier dans une ceuvre sym-
phonique: Tasso, Lamento e Trionfo. Dans le théme tel qu'il I'a noté,
on pourrait, au point de vue de la tonalité, retenir des influences orien-
tales, nullement imprévues aux abords d'une ville qui en a subi bien
d’autres.

Jean-Jacques Rousseau aussi s'était intéressé & ces manifestations
du génie italien: il avait, prés d'un siécle avant Liszt, noté, également
sur des vers du Tasse, des formules de chant qu'il appelle : « Psalmodies
de Florence et de Venise: Tasso alla Veneziana, Ottave alla Florentina ».

Arrétons cette vue rapide sur le chant populaire italien en considé-
rant un instant les danses. Nous ne tenterons méme pas d'énumérer
toutes celles qui se dansent dans ce pays: nommons seulement la Mon-
ferrine, dont Stendhal a parlé comme la sachant répandue dans la Haute-
Italie; la Forlane, que son titre spécifie pour étre la danse de Forli,
a moins que ce soit du Frioul, et arrivons promptement au Saltarello
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et 4 la Tarentelle, les danses par excellence de I'ltalie centrale et méri-
dionale, toutes deux en rythme ternaire. Le Saltarello est une tres
vieille danse, dont les anciens imprimés de musique instrumentale,
notamment les livres de luth, donnent des notations. La Tarentelle
semble en dériver; elle n’a jamais cessé d’étre la danse favorite de
Naples et de ses environs. Le rythme animé et la couleur vive en sont
trés connus, et cette forme a donné lieu & d’'innombrables imitations
par l'art, dont quelques-unes sont excellentes.

Ces airs de danse sont, tantét chantés avec des paroles, tantot exé-
cutés par les instruments populaires: le Piffero (c’est la musette, et il
y en a toute une famille, de diverses dimensions), les instruments & per-
cussion, marquant le rythme: tambour & une seule peau, avec ou sans
grelots (improprement appelé tambour de basque); triangle, ou toute
autre combinaison de tiges ou lames métalliques, agents sonores déri-
vant des sistres antiques; la guitare, dont les accords pincés en cadence
prennent ici une valeur plutét rythmique qu’harmonique. Parfois les
Pifferi, groupés a quelques-uns pour former un petit orchestre, se
divisent en plusieurs parties: la premiére, a l'aigu, joue le chant; une
seconde partie accompagne, s'accordant avec l'autre par des dessins
qu'll serait imprudent de qualifier de contrepoints, et la suivant par
les intervalles les plus simples; enfin l'instrument le plus grave fait
entendre une basse qui n'est qu'une note tenue, la dominante. Ainsi
est reproduite par plusieurs ’harmonie primitive qui, dans l'art popu-
laire francais, est contenue en un seul instrument: la vielle ou la corne-
muse, avec ses bourdons.

Berlioz — déja cité — qui savait bien voir et écouter, a décrit en termes
évocateurs ces symphonies rustiques, que les Pifferari de la campagne
romaine, descendant de leurs montagnes, venaient, aux jours de féte,
exécuter & Rome, devant les images de la madone:

« La musette, secondée d'un grand piffero soufflant la basse, fait en-
tendre une harmonie de deux ou trois notes, sur laquelle un piffero
de moyenne longueur exécute la mélodie; puis, au-dessus de tout cela,
deux petits pifferi trés courts, joués par des enfants de douze a quinze
ans, tremblottent trilles et cadences et inondent la rustique chanson
d’une pluie de bizarres ornements. Apres de gais et réjouissants refrains,
fort longtemps répétés, une priere lente, grave, d'une onction toute
patriarcale, vient dignement terminer la naive symphonie. De prés,
le son est si fort qu'on peut & peine le supporter; mais & un certain
éloignement ce singulier orchestre produit un effet auquel peu de per-
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sonnes restent insensibles. J'ai entendu ensuite les pifferari chez eux,
et, si je les avais trouvés si remarquables 8 Rome, combien I'émotion
que j'en recus fat plus vive dans les montagnes sauvages des Abruzzes!
Des rochers volcaniques, de noires foréts de sapins formaient la déco-
ration naturelle et le complément de cette musique primitive. »

En fait d’harmonie, en dehors de ces essais rudimentaires d’agréga-
tions instrumentales, on entend assez fréquemment, en Italie, le peuple
chanter ses chansons 4 deux voix, ou les accompagner sur la guitare.
Mais cela ne saurait étre proposé comme particularité propre au génie
populaire. Le chant populaire, du moins i son état primitif, est partout
mélodique, monodique, non harmonique, et ce que nous venons d obser-
ver ici ne dément en rien cette vérité. Les mélodies qu’on entend quelque-
fois chanter a deux voix dans les rues des villes italiennes sont modernes,
au moins relativement, et leur accompagnement en notes consonnantes,
particuliérement en tierces, n'est que la conséquence et l'extention de
pratiques provenant de la musique écrite, avec laquelle le peuple italien
est familier plus que celui d’aucun autre pays.
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