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Zu Stefan Georges «Neuem Reich»

Von Siegfried Lang

Einst werden sie in deinen Schluchten spüren
Was noch darin von deiner Stimme dröhne

Schon vor dem Krieg war es mehr als eine bloße Metapher wenn
Unterrichtete von einem geheimen Deutschland redeten, als dessen

ungekrönter Kaiser Stefan George erkannt sei. Dieses Reiches Bestand

war während der Kriegsjahre in hohem Grad gefährdet. Beste Knappen
fielen in der Schlacht, « um des Dienstes an der größeren Sache willen ».

George, der im Stern des Bundes Schlimmes vorausgesagt (« sie alle
sahen rechts, nur er sah links ») wußte, daß nun Schweres und immer
Schwereres kommen werde. Zorn, Schmerz und doch auch leise Hoffnung

auf das Unverlierbare sprachen aus den Gedichten die ihn (1914-19)
aufs tiefste von den Zeitwirren erschüttert zeigten. - Von jenen sei

Der Krieg das Einzige, was aus der unabsehbaren Masse deutscher
Kriegsgedichte überleben dürfte, wurde unlängst von einem Unbefangenen

geäußert.
George blieb sich treu: wachster Wächter und innerster Verwalter

des Reiches. Dafür daß dieses war und ist und sein soll gab er vor
kurzem erneutes Zeugnis, mit der langerwarteten Sammlung aller seit
dem « Stern des Bundes » entstandenen Gedichte. Sie ist betitelt Das
Neue Reich.1)

Wenn ein ungewöhnlicher Mensch jahrzehntelang einem heranreifenden

und dem jenem folgenden Geschlecht etwas Hohes bedeutet,
vielen einzelnen die Richtung weist, Vertrauen und Mut zum
vorgenommenen Werke stärkt, so fragt man sich, woher denn ihm die
Kraft zu so ausdauernder Wirkung komme, zumal in einer Zeit, deren

ganze Signatur ihm widerstrebt. Die Antwort ist, daß George auch

empfangen hat, und wie die Gemeinschaft wuchs, er sich mächtiger
entfalten konnte. («Wir die durch dein Atmen blühn und glühn - ich

von eurem Marke kühn. ») Doch hätte bei solchen Zeitläuften «

idealistische Energie » kaum genügt, diesem Meister die Gefolgschaft zu
erhalten, es bedurfte einer weitern, anders bindenden (magischen)

9 Bei Georg Bondi, Berlin, als Band IX der Gesamtausgabe.
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Macht, die sich von einem Religiösen und von der dieses bestimmenden
Offenbarung herleitete.

Auf der Höhe seines Lebens begegnete George dem Jüngling, der
für ihn alles Edle der « heiligen Jugend seines Volks » verkörpern
sollte: «Wir erkannten in ihm den Darsteller einer allmächtigen Jugend,
wie wir sie erträumt hatten. Mit ihrer ungebrochenen Fülle und Lauterkeit

die auch heut noch Hügel versetzt und trockenen Fußes über die
Wasser schreitet - einer Jugend die unser Erbe nehmen und neue
Reiche erobern könnte... » «Was uns not tat war einer der von den
einfachen Geschehnissen ergriffen wurde und uns die Dinge zeigte
wie die Augen der Götter sie sehen. An der Helle die uns überströmte
merkten wir, daß er gefunden war. » Anders als Goethe die Urpflanze
durfte George sein « Denkbild » schauen : «... geformt aus süßer
Erde - festen Schritts, das Kind aus hehrer Lust und hehrer Fron ».

Sein Verkünder hat in ihm stets ein Ursprünglich-Vollendetes gesehen.

Solchen, die an der Jugendlichkeit des Verklärten Anstoß nähmen,

entgegnet er: nur greisenhafte Zeitalter sähen in Jugend ausschließlich
Vorstufe und Zurichtung, niemals Gipfel und Vollendung. «Wir
wissen, daß mehr in ihrer Gestalt als in ihren Worten und Taten die
überdauernde Macht der Hehren und Helden liegt...» « daß die
ungeheuren Fahrten, die das Aussehen unserer Flächen veränderten,
im Hirn des Schülers Alexander geplant wurden, daß der zwölfjährige
Sohn aus Galiläa die Schriftgelehrten der Hauptstadt unterwies.»1)

Als eine schicksalhafte Weisheit sah es George schließlich an, daß

der Gefundene nach kurzer Zeit wieder von ihm genommen wurde;
nur so konnte seine Herrlichkeit sich ganz im Gedächtnis der Freunde
erhalten : « So steht er vor uns wie wir zuletzt ihn sahen : nicht in der
eisigen unerbittlichen Hoheit des Todes, sondern in der siegprangenden
Glorie des Festes. » « Kein Abbild einsiedlerischen duldenden
Verzichtes, sondern der lächelnden und blühenden Schönheit. » Wir können

nur ahnen was der Jüngling dem Meister gewesen, wenn dieser ihn
sehr bald vom Schüler zum Freund erheben muß, sich selbst nach

x) Damit war das Bild des Jünglings für die Dichtung gerettet und der Eigenwert
des Jugendlichen proklamiert, bevor in Deutschland Wyneken, Blüher,
Jugendbewegung, Klatt, Spranger u. a. mit ihrer Pädagogik und ihren Psychologien
befreiend wirken konnten. In Frankreich brachte erst die spätere Nachkriegszeit eine
entsprechende Befreiung. Aber die Knaben und Jünglinge die Gide und Montherlant
vorführen, der « Jeune Homme » den Mauriac zeichnet, erscheinen doch eher als

junge Problematiker und werdende Intellektuelle, um gleich viel verschieden von dem
tief gegründeten einheitlichen Wesen Maximins, als die Mehrzahl der heutigen
jungen Deutschen, Praktiker und Techniker, vielleicht gewollt innerer Problematik
fern, sich von ihm unterscheidet.
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seinem Tod «als Geschöpf nun eignen Sohnes » empfindet, oder nach
einem vieles offenbarenden Zusammensein mit dem noch Lebenden,
als « ersten ganz Gewandelten vom Geiste ». Dieses ist festzuhalten :

Seit dem Siebenten Ring (1905) in welchem, nach den Gebeten und
Toten-Gedichten, die Consecratio ausgesprochen wird, steht in der
Mitte der Georgeschen Dichtung der Kult des Jüngling-Gottes Maximin.

Dem mit Georges Werk Vertrauten kann nicht entgangen sein wie
schon der Engel im Vorspiel zum Teppich des Lebens Maximins Züge

trägt, wie durch all die Jahre des Dichtens und Schaffens die Sehnsucht

auf die Ankunft des Gottes gerichtet blieb und wie ganz einfach
und wahr darum die Worte anmuten die das Ereignis bestätigen:

Du kamst am letzten Tag
Da ich von Harren siech
Da ich des Betens müd
Mich in die Nacht verlor

Ist es hier noch die Stimme eines einzelnen, demütig Empfangenden

Dem bist du Kind, dem Freund
Ich seh in dir den Gott
Den schauernd ich erkannt
Dem meine Andacht gilt

So erklingt im Stern des Bundes (Maximin ist der Stern. Im Ring hatte
George gelobt, daß durch ihn dies Gestirn entsteigen werde) der
vielstimmige Hymnus « Du stets noch Anfang uns und End und Mitte ».

Verse im Neuen Reich aber bekennen: die frühern Lieder hätten
nicht genug dem wahren Gang entsprochen, die Erscheinung sei mit
ihnen nicht genug gedeutet worden

Nun weiß ich daß der Seher und der Weisen
Verkündigung seit unsres Blühens Jahren
Als Wirklichkeit ein Mund nicht ganz erschöpfe
Nun seh ich hunderte von edlen Stirnen
Auf die Dein Schimmer heimlich eingeflossen
Mit ihrer Herrlichkeit Dein Wesen preisen
Fügsam ein Werker der sein Teil vollendet
Will ich nicht mehr mit Dichterworten klagen
Da Du der Höhere bist muß ich versagen

*

Der Gott, den George verkündete, gab fortan dauernd « die Richte ».

Die Kommunion mit dem Geiste Maximins ist das Band der Gemeinschaft,

die sich zum Gottesreich erweitern und umbildend auf die
Nation einstrahlen soll. Im Stern des Bundes bricht einmal, wo der
Feinde gedacht wird, die Kraft des jungen Glaubens jubelnd vor:
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Hemmt uns! untilgbar ist das Wort das blüht.
Hört uns! nehmt an! trotz eurer Gunst: es blüht -
übt an uns Mord und reicher blüht was blüht!

Die Feinde! Menschliches und künstlerisches Ärgernis hatte noch
jedes Buch Georges gebracht, doppeltes Ärgernis der Ring und der
Stern, die den Anspruch der Göttlichkeit Maximins erhoben und sich
erkühnten, von der Ebene der neuen Religion aus die meisten Werte,
die den Zeitgenossen galten, zu verwerfen. Hätte man doch in allem
ein Gleichnis gesehen und bedacht, daß George, als einer der Wenigen
seiner Epoche, denen die - christlichen und antikischen - Formen
der Verehrung und Anbetung1) natürlich waren, so sich ausdrückte.
Man hätte sich dann nicht in den gewichtigen Panzer « besseren
theologischen Wissens » zu stürzen und nicht über « Gotteslästerung » zu
zetern brauchen, und nicht über Volkeslästerung, weil er den Umlebenden

zurief, daß sie das höchste Gut durch ihr Tun und Sein niedrig
machten, falls man sich nur selbst ein wenig hätte sehen wollen. Auf
spätere dogmatisch-apologetische Folgerungen einzelner Jünger ist
hier nicht einzugehen. Für sich genommen sind die an Maximin, und
bestimmte an die Gemeinde gerichtete Gedichte religiöse Dichtung,
und sie wären das auch wenn keine Gemeinde wäre. Denn religiöses
Verhalten ist zunächst überall da, wo ein Gemüt einem Unfaßbaren,
Hohen, Gewalt über sich einräumt und jenem, unter Geringachtung der
weltlichen Klugheit, von ganzem Herzen und aus allen seinen Kräften
dient. Ein solches Verhalten bekunden aber diese Gedichte; das

versteht auch noch der kahle Sinn, der schmerzlich, als vor dem roten
Tuch, vor dem Gebrauch großer Symbole zusammenzuckt: dem
Aufrufen von Tausendjahren, Zeiten-Fülle, Rosen-Kreuzen, den oft
herumgebotenen Schwertern, Kronen und Zeptern, der eschatologischen
Erwartung, die sich statt auf die Bücher Daniels auf die Bücher Hölderlins

beruft. Symbole pflegen, was man gegen sie sage, direkter zu

*) Merkwürdig ist, daß man noch niemals die Maximin-Religion verglichen hat
mit der Anbetung die Novalis einem sehr jungen Mädchen entgegenbrachte, mit dem
Kult den er, für sich, aus dieser Anbetung entwickelt. Novalis betont: seine Liebe
für Sophie von Kühn, an der seine Freunde nicht eben viel finden konnten, sei durchaus

Religion. « Christus und Sophie » lautet zur Zeit dieser Erfahrungen sein
Wegspruch. — « Der Ewige und Maximin » wäre aus George herauszulesen. — Nach ihrem
Tod bescheidet sich Novalis freilich mit der sanften Gewißheit: «Sophie ist ewig
Priesterin der Herzen ». George verlangt es nach weiter reichender Manifestation
seines Gottes: « Nun strahlt Dein Name durch die Zeiten zu läutern unser Herz und
Hirn ». Sophie ist ein leidendes Mädchen, die um sie sich verdichtende Mystik eine
Todesmystik; Maximin ist ein vollkommener Jüngling, die um ihn sich verdichtende
Mystik (mehr Mythus als Mystik) eine Mystik des Lebens.
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betreffen, darum länger zu leben als Lehren. Die von George
verwendeten waren dem historizistischen Zeitalter, dem er entstammt,
eben noch geläufig. Im übrigen ist eine Gegen-Religion auch eine

Religion, nicht minder die des Julian Apostata wie die des Echnaton.

*

Im Siebenten Ring, der außer der Verkündung des Gottes die

Bezeichnung der Finster-Mächte der Zeit bringt, (« Zeitgedichte », « Der
Widerchrist ») nimmt George zu, damals Dichtern prinzipiell entlegenen,

Fragen der Politik und Wirtschaft Stellung; er spricht ferner darin fast

programmatisch aus, wie er seine erzieherische Wirksamkeit bewertet.
(« Templer », « Die Hüter des Vorhofs ».) Im Stern des Bundes verlauten
kurze, dichtestePrägungen das Ethos zu dem der Gott verpflichtet (1914).1)
Bis zu seinem Erscheinen hatte der Kreis fortwährend neue Anhänger

gewonnen, aber George ließ sich durch das Blühen der Gemeinde
über die Grundgesinnung der Zeitgenossen nicht täuschen. Wissend

genug, hatte er schon im Ring das Gerede von Wohlfahrt, Menschlichkeit,

Höchstleistung, Kultur durchschaut und sich abgewandt : « mein

Volk, ich weine, wenn das sich rächt mit Armut, Not und Schmach ».

Und im Stern wie im Ring steigen, nach Gebeten und Anweisungen,
die apokalyptischen Bilder auf, aus dem Schrecken dessen, der das

« ungeheure Los » unabwendbar zur Erfüllung treiben sieht, wo kein
andrer sehen wollte.

Während des Krieges, da ihm nicht erspart blieb auch die Jüngsten
« mit Segensspruch aussenden » zu müssen, haben wir ihn uns zu
denken, leidend um das Ganze, um die einzelnen bangend. Ratbedürftig
kommen sie zu ihm, betäubt, fast vernichtet. Sie kommen in Urlaub,
nach der verlorenen Schlacht. (« Einem jungen Führer im ersten Weltkrieg

» - man beachte in diesem Titel das « im ersten ».) Er selbst

In wilden Wirren, schauerlichem Harren
Auf eine Mär von Trümmern und von Tränen
Auf einen Toten-Ruf.

« umwölkt von Frost und Starre » weiß zuweilen nicht, ob sein volles

Vertrauen auf die Verkündung noch bestehe. Zeiten seherischer

Erregung (« Der Krieg », « An die Toten ») wechseln mit solchen des

Nachsinnens über seines Volkes Geschick und Art. Dann flüchtet die
Seele einmal in die Vorgeschichte, ins « schlummernde Dickicht der

*) Verschiedene Gedichte dieses Bandes sind als Zaubersprüche und echte In-
cantationen bezeichnet worden. Gewiß ist, daß er mehrere Mysterien - Gedichte
enthält. Ein solches ist der Spruch vom Samenkorn. S. 63.
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Sage », als wollte sie dort erkunden, welches Gut vom innern Besitz
der Deutschen vor allem erhalten zu werden verdiene? Die Antwort
mag gewesen sein : Märchen-Heimweh und Mannestreue. (« Das

Lied », « Schifferlied », « Der Letzte der Getreuen ».)

*
Da der Hauptteil der Gedichte der neuen Sammlung unter den

angedeuteten Umständen geschaffen worden, fehlt dem Buch der

strengere zyklische Aufbau der frühern Bände. Die Dichtung des

Neuen Reich ist vorwiegend hymnisch, vaterländisch-religiös und
spruchhaft. Drei der wichtigsten Stücke sind dialogisiert; ihnen
folgt, als eigentlich dramatisches Spiel, « Der Brand des Tempels ».

Starkes dramatisches Element ist aber auch den Stanzen des « Krieg »

eingetrieben. Der zweite Teil hält versammelt persönliche Widmungen
und Gedenkworte : dreiundvierzig « An die Lebenden » ; als Abschluß
einen kurzen Dialog in Zweizeilern (« Zweifel der Jünger »); sechs « An
die Toten», das ist zugleich der Titel des diese Reihe anführenden
Gedichts; den Abschluß bildet ein breiter ausladendes Gespräch. Die
Schlußfolge des Buches « Das Lied » umfaßt zwölf Gedichte verschiedener

Länge, gereimte und reimlose, die aber mit dem, was sonst
Lied genannt wird, so wenig gemein haben wie mit den « Liedern »

im Siehenten Ring. Die Überschrift heißt aber auch nicht « Lieder »

wie dort, sondern « Das Lied ». Sollten wir die Folge als Ganzes nehmen,
in ihr die Elemente aufspüren aus denen deutsches Lied von jeher
sein Leben geschöpft hat? Fast scheint es so. Einzeln betrachtet erweisen

sich mehrere von ihnen als Sinnsprüche, gleich manchen Liedern des

Westöstlichen Diwan, trotz ihrer vollkommeneren Verdichtung zum
Bilde (« Horch was die dumpfe Erde spricht », « Das Wort », « Die
Becher », « Das Licht »); andere würde die Poetik des 19. Jahrhunderts
« Romanze » geheißen haben. Melodie, wenn auch nicht ohne weiteres
äußerlich entgegenkommende, haben am meisten «Welch ein
kühnleichter Schritt..., In stillste Ruh..., Du schlank und rein... » ;
allen zwölf ist eigen, daß sie wieder um ihrer selbst willen geschaffen
nicht Kundgebung an Volk oder Gemeinde sind.

Im Hauptteil der Sammlung bietet George einige seiner

Grundanschauungen, erweitert, anderes bestätigt oder wieder aufgenommen

was bereits der Ring und der Stern eröffnet hatten. Als Vorspiel dient
«Goethes letzte Nacht in Italien», schon 1908 entstanden, im dritten
Band der Blätter für die Kunst erstmals gedruckt, artverwandt den
« Zeitgedichten » des Ring, in denen der Dichter sich Rechenschaft
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gab über die eigene und die Beschaffenheit der ihn Umlebenden. Statt
wie die Zeitgedichte deren vier, umfaßt sie sieben reimlose jambische
Zwölfzeiler. Goethe überlegt hier monologisch: immer wieder müßten
die Deutschen « vom Blute das Edelste jenseit der Berge tragen »,

hier auf dem heiligen Boden habe er « vor Armut gezittert ». Abgeleitet
sei ja ihr ganzes Tun, denn ihnen sei am Beginn kein Seher entstanden:

Sohn, nicht nur Enkel der Gäa, keiner der den Unterirdischen « die
Formel entrissen mit der er beschwört ». Auch er, Goethe, sei es nicht.
Ehrfürchtig habe er in Träumen und Tönen mit seinem Volke gelebt
bis « Angstschrei der Seele » ihn « hinüber zur Sonne rief ». Nun sei

das Höchste was er zu preisen habe : « Zauber des Dings - und des

Leibes, der göttlichen Norm ». Gebieter und Weise werden einst einer
« Schar von verzückten Landflüchtigen folgen » und, zur wildesten
Wundergeschichte bekehrt, leibhaft das Blut und das Fleisch eines

Mittlers genießen. Dem Heiden Goethe wird zuteil: die Schauung des

Georgeschen Reiches, und der neuen Gebärde des durch den Mittler
verwandelten Volkes.

Die drei folgenden Stücke, vereinigt unter dem Namen « Hyperion »,

lassen Hölderlin-Hyperion Ähnliches verlautbaren: Erst verwunderter
Vergleich der eigenen Art mit der der Nächsten. Hölderlins « tatenarm
und gedankenvoll » wird hier zu

Ihr die in Sinnen Verstrickten
Ihr die in Tönen Verströmten
Schlaff dann beim Werke.

Dann Hyperions Heraufbeschwörung griechischen Lebens, schmerzvoll

endend mit dem Ruf: «Weh! auf des Syrers Gebot stürzte die Lichtwelt

in Nacht » Doch Hyperion findet in die Heimat zurück, sieht
bezaubert ihre Flüsse und Täler und anders erscheinen ihm jetzt
seine Brüder. Auch er, der Fromme, hat seine Vision vom Reich, in
dem er nie wandeln darf. - Nicht vor dessen Gründung kann « der
Sehnsucht Sinn zu Blut » werden. Gleich Hölderlins Dichtung ist
die Georgesche zunehmend hymnisch, prophetisch und vaterländisch

geworden; in mehr als einem Sinn betrachtet George jenen als

Wegbereiter. Einige seiner Freunde hatten sich nach dem Erscheinen des

Ring (1907-11) die Erforschung von Hölderlins Spätzeit zur Aufgabe
gemacht; seit langem war der « Archipelagus » gewürdigt. Dem im
Krieg gefallenen Norberth von Hellingrath verdanken wir über diese

Spätzeit die wichtigsten Aufschlüsse. Die ihr entstammenden
hymnischen Formen erklärt er auf einleuchtende Weise zum großen Teil
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als « barock ». (In den Bänden seiner Hölderlin-Ausgabe bei Georg
Müller, die leider unvollendet geblieben ist.) Außer diesen späten
Hymnen, waren es Hölderlins Sophokles und Pindar-Übertragungen
die man jetzt bestaunte.*) Aus dem Pindar druckte man einzelne Stücke
in der neunten Folge der Blätter für die Kunst, 1910 erschien im Verlag
der Blätter die Gesamtausgabe. George selbst sah in dem Hölderlin,
wie man ihn nun kennen lernte, den einzigen Entdecker (seiner Zeit)
von Orpheus und Dionysos : « Er ist der er sich selber genannt hat :

Gruft und Tempel zu denen er die Künftigen mit Kränzen zu wallen
lädt: Nicht daß seine dunklen und gesprengten Silbenmaße ein Muster
werden für suchende Vers-Schüler... denn es gilt Höheres. Durch
Aufbrechung und Zusammenballung ist er der Verjünger der Sprache
und damit der Verjünger der Seele... mit seinen eindeutig unzerlegbaren

Wahrsagungen der Eckstein der nächsten deutschen Zukunft
und der Rufer des Neuen Gottes. » - Der späte, asianische und dionysische

Hölderlin und der späte, der « dorische » Nietzsche der Philologica
waren in diesen Jahren die Befeurer des Kreises.

« Die Kinder des Meeres », drei Gedichte, den Preisgedichten und
auch den Standbildern im Teppich verwandt, gefolgt von fünf Stanzen
als « Nachklang », ergeben eine Symphonie von meerhafter Seele und
meerumspültem Land. Die ersten beweisen nochmals Georges Meisterschaft

der seelischen Charakterisierung. Er preist sie glücklich, denen
noch wechselnd Abenteuer und Ruhe gewährt sind, die nicht « Fron
der emsigen Not bedrückt ». Die drei Meergeborenen scheinen im
Ausklang wie zu einer einzigen seelischen Elementar-Gestalt
verschmolzen, einem Wesen, das neben den so anders gearteten Künftigen

0 Borchardt scheint dieser Schätzung abgeneigt. In seinem « Ewigen Vorrat deutscher

Poesie » vereinigt er von Hölderlin nur wenige Stücke aus der mittleren und der
Frühzeit. (Die wohl zwei Jahrzehnte früher im Verlag der Blätter erschienene
Anthologie Das Jahrhundert Goethes war auch dieser Frühzeit besser gerecht geworden.)
Unwirsch spricht er im Nachwort von der « Wahnlandschaft » in die Hölderlin sich
verlaufen habe. (Welche dichterische Landschaft ist das nicht?) Seine Ablehnung ist
deutlich fühlbar. Aber wollten wir diese Hymnik, die zu einem Teil gar nicht so späte
Produktion, wie man angenommen, sondern im Empedokles schon vorbereitet, an
Pindar erstarkt ist, missen? Doch so wenig als die spätem Bilder des van Gogh, oder
Beethovens letzte Quartette. - Schön sagt Hellingrath: «ästhetische Werturteile nun,
als Nacherlebens bedürftig, sind praktisch unbeweisbar», und George: «wir sind
heil genug um wissen zu dürfen daß jenseits von vernünftig und gesund der Dämon
seine Wirkung tut. » - Nur wem Gemeinverständlichkeit als eine erste Rücksicht sein
Dichten leitet und der daneben auftritt, aus verwandter Rücksicht, als Beschützer
der Norm, wird Erweiterung des Ausdrucks über die Grenze des Rationalen schroff
verdammen. Aber da läßt sich fragen: geht denn die Borchardtsche Dichtung, in der
offenbar das Rationale überwiegt, geht sein sehr bedeutender Pindar weniger
Geschulten so viel leichter ein als der Hölderlinische? Glücklich, wem vergönnt ist,
sich an beiden zu erfreuen.
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bald kaum mehr gelten wird. Man ist dankbar für Funde wie ein
« sanft-metallnes Lachen » oder das « geweihte Blut der Licht-Gehaar-
ten >' « das pulst in süß unsinnigem Verschwenden », für « und deine

Wange färbt die Pracht der Sommer », nicht minder für die große
innere Woge des « Nachklang ». - Über die nun folgenden Zeitgedichte,
den « Krieg » vor allem, ist bei ihrem Erscheinen viel gestritten worden.

George vertrat in ihm Einsichten die damals (1917) in Deutschland
noch kaum verlautet werden durften : daß Heldentum auf beiden Seiten

zu treffen sei, Opfer nicht fromme in einer, ihrem ganzen Treiben
nach, verruchten Zeit ; die Schuld trügen Alle und Keiner. « Verhehlter
Abfall vom Tier zur Larve heischen Buße», «Kein Triumph wird
sein. Nur viele Untergänge ohne Würde. » « Der alte Gott der Schlachten
ist nicht mehr. Erkrankte Welten fiebern sich zu Ende in dem Getob.»

Hindenburg wird begrüßt : « Der fand den Rat der Stunde und rettete
was die gebärdig Lauten zum Abgrundsrand gebracht : das Reich » ;

der Wankelsinn der Menge gezüchtigt, die nicht weiß : « Ein Volk ist

tot wenn seine Götter tot sind », die nur sorgt « zu krämern wo schon

einer krämert... ganz zu werden was man am andern schmäht ».

Dennoch sind Stoff und Stamm, Kern und Keim dieses Volkes so

beschaffen, daß es nicht untergehen kann ; aus dem Geist seiner Jugend
wird es sich erneuern. An das nahe Friedensreich zu glauben ist Narrheit:

«Verstrich die Frist: müßt wieder ihr waten bis zum Knöchel
bis zum Knie im Most des großen Keltrers...» Für « künftig Getös »

stärkt sich diese Jugend. Aus ihr soll dereinst « der Mann » geboren
werden, der « die Verlaufnen heimgeißelt » ins « ewige Recht wo Großes
wiederum groß ist », « Herr wiederum Herr ». Die Gestalt des Diktators
wird in wilder Übertreibung gezeigt im « Brand des Tempels ». - « Die
Winke » und die drei « Gebete » stehen ganz im Zeichen des Sterns,
das erste die Unbedingtheit der Jünger vergegenwärtigend die, wenn
die Erfüllung noch zu kommen zögert « gerne sterben », da sie das

ewige Kind leibhaft schreiten sahen. - Vor den Ruinen der Burg Falkenstein

bekennt der Ältere dem jüngern Zeitgenossen der das jetzige
schwere Dasein und die innere Schwere des Deutschen beklagt, seinen
Glauben an die bereits begonnene Erneuerung; ein Gleiches bekunden

Strophen von « Geheimes Deutschland ». In den « Tafeln » des Ring
werden gewisse landwirtschaftliche Methoden (künstliche Düngung)
gerügt. Hier, aus diesem Gedicht, spricht die Ahnung größerer
Zusammenhänge von dem Prozeß, der zwar die unersättliche Gierde der

Heutigen jeden Zoll Erde vom « Pol bis zum Gleicher » bestapfen
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läßt, in häßlichen Großstadtzellen einen Irrsinn erfinden machte was
schon morgen « weiteste Weite vergiftet », der nun aber endlich die
Ewigen selbst bewegt Rat zu schaffen:

Da in den äußersten Nöten
Sannen die Untern voll Sorge.
Holten die Himmlischen gnädig
Ihr letzt Geheimnis... sie wandten
Stoffes Gesetze und schufen
Neuen Raum in den Raum.

Versteht man in den « Himmlischen » die höhern Vernunfthräfte im
Menschen, dann erscheint diese Behauptung nicht als Hyperbel: in
Deutschland haben « Agrarchemie und Maschine das Wunder bewirkt »,

daß « die Bodenfläche durch Bodensubstanz ersetzt wird ». Der
Nahrungsmittelspielraum wächst, dem Landhunger der Nationen wird
wortwörtlich der Boden entzogen. Nach Julius Hirsch: « Nun kommen
wir eine Weile lang vom Landhunger zum Einschrumpfen des für den
einzelnen Menschen notwendigen Landstreifens, vom Landhunger zum
Landüberfluß.»1) - In der Gruppe «Der Gehenkte», «Der Mensch
und der Drud », « Gespräch des Herrn mit dem Römischen Hauptmann

», « Der Brand des Tempels » besitzen wir die neue Georgesche

Dramatik,2) erwachsen aus der großen Typik des Siebenten Ring; auch
sie steht im Dienst der Lehre. Der « Brand des Tempels », eine
Kriegsdichtung, von der Gattung früherer Weihespiele, zeigt in der Dimension

wohl das Äußerste was George zu erfüllen vergönnt war. « Der
Mensch und der Drud » erweitert die Gegenüberstellungen des Ring

zum Dialog, ganz ohne Gefahr einer Preisgabe der Geschlossenheit,
die zu bewahren für George stets oberstes Ziel gewesen. Es ist
eine der rundesten Gestaltungen die ihm je gelungen. Der Mensch
findet zwischen Fels und Moos das gehörnte, ziegenfüßige Geschöpf.
Er brüstet sich, der Mensch, der « so häßlich nutzlos Ungetüm »

auszurotten wünschte, sähe er ihm nicht doch noch zu ähnlich. Ihn
belehrt der Drud: ohne die still schaffenden Mächte der Erdgeister
wäre des Menschen Geist Ohnmacht, und all sein Tun. Verzweiflung
ist das Los derer, die das Band mit Tier und Scholle zerrissen. Die
Elementar-Wesen wirken den Zauber durch welchen das Leben wach
bleibt. Diese Teilerkenntnis verteidigten in jüngster Zeit solche Roman-

1) Vgl. die Anmerkungen im Novemberheft der N. S. R., S. 801-03.
2) Alle früheren Dialoge und dramatischen Dichtungen sind mit dem 18. Band

der Gesamtausgabe zu erwarten.
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tiker1) wie Klages, Prinzhorn, Dacqué, Frobenius u. a. Sei hier nur
erwähnt, daß in der Münchner Zeit der Kreis um George, neben
Burckhardt Bachofen besonders hochhielt, die Bachofen-Welle der
letzten Jahre hier ihren Ursprung hat. Außer Bachofens Gräbersymbolik

war es ein damals Lebender, der merkwürdige, wie überliefert wird,
seherische Alfred Schuler, der alle den « mütterlichen Schauer »

verspüren ließ und der einiges von dem « Geheim-Wissen » vermittelt
haben dürfte, auf das manche Georgesche Worte anspielen.

Das « Gespräch des Herrn (Christus) mit dem römischen Hauptmann

»> gipfelt in der Eröffnung des Herrn, daß die Christen sein
Wesen nicht ganz brauchten - nur seine Glut. Nur aus entflammtem
Blute komme zuzeiten der Welt Erlösung. Er selbst habe den Reigen
geschlungen, nach dem Liebesmahl. Äonenlang werde das Kreuz
noch über den Völkern stehn « eh wer des Bundes Fülle schaut: den

Christ im Tanz».2) Aber die «dünne Lymphe» des Hauptmanns
(des Pflichtmenschen) erträgt Gottes Kraft nicht mehr. Im « Gehenkten

» wird weiter ausgeführt, was schon einmal im « Täter » und in
einer der « Tafeln » des Ring gesagt worden: daß leicht der Verbrecher
der einzige sein könnte, in dem lebendiges Wissen, seelische Ganzheit
und echtes Heldentum eingelagert sind. - Von den « Sprüchen »

schließen sich, in Form und Ton erotisch-pädagogischer Unterweisung,
die ersten acht an den persönlicheren Stücken im Stern; ihnen treten
zur Seite kürzere Prägungen von der Gestalt der Tafeln. Sie lassen

erkennen wie unermüdlich George die Äußerungen der Zeit sichtet,
das ihm Zugehörige sich angleicht. Längst gewußte, immer wieder

vergessene Erkenntnisse werden nochmals gefaßt : kein Unterschied sei

zwischen Leib und Seele, der « In- und Außen-Krieg » setze gleiches

') Romantik, hier verstanden als Rückkehr zu den Ursprüngen, von Volk, Seele,
Bewußtsein, Sprache, zum Primitiven, zu Kindheit und Jugend. In diesem, und in
seiner Hinwendung zum Natur-Magischen ist der Verfasser des Neuen Reich Romantiker
wie jene.

2) Tanz ist Ausdruck des gesteigerten, nicht auf einen Nutzen hin geordneten,
dionysischen Lebens. Nietzsche wollte nichts wissen von einem Gott der nicht zu
tanzen verstünde. Hölderlin nennt Christum Bruder des Eviers, des Dionysos.
Mallarmé und Valéry hat das Phänomen des Tanzes, als Ausdruck, gefesselt. Marcel
Brion bemerkt: bei Valéry nähere sich der Begriff des Tanzes nicht befreitem menschlichem

Delirium, sondern der Bewegung der Sterne. Valérys Denken sei aus carte-
sianischem Boden erwachsen. George, in dessen Dichtung die Bilder von Gastmählern,
endend in « rasendem Getobe » wiederkehren, der seinen Nordmenschen den Rausch
zur Ergänzung ihres Wesens empfiehlt, steht zuweilen der Auffassung von Klages und
Prinzhorn - im völligen Ablegen der Vernunft-Fessel geschähe eine Heilung des
Menschen - doch sehr nah, und das wiederum gepriesene « Heilig-Nüchterne » hat das
Passive der Augenblicke nach der Erholung aus dem dionysischen Zustand. Ganz
anders Valérys ununterbrochene diamantene Geisteshelle.
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Heldentum voraus, dem Augenblick das Höchste abzugewinnen sei
mehr als alles Planen. In fünf Sprüchen wird der Entfremdung von
dem holländischen Dichter Albert Verwey Wort gegeben; in Strophen
an einen adligen Freund dem Mißtrauen gegenüber dem Neuen, das

sich im Augenblick als das Stärkere erwiesen, aber noch nicht überzeugt,
daß es das Bessere sei: so die Traditionslosigkeit

Dem Frisch-Bereicherten bleibt bohl sein Saal
Sein Garten birgt nie mehr wenn je gefällt
Uralten Baumes Weihe

So Sozialismus und Demokratie

Was dient, sei sie auch mehr als frommer Wahn,
Gleichheit von Allen und ihr breitstes Glück!
Wenn uns die Anmut stirbt.

Des Mysten wird gedacht, der so schön vom Jenseits weiß, des

Weisheitslehrers der sich rühmt kein einzelner, die Welt stehe hinter
ihm - womit gesagt sei, daß er für nichts gewirkt habe « als für ein
bloßes Wort». Der reformfreudige Erzieher erhält seine Mahnung:

Die alte Bahn führt nicht zum Ziel. Versuchen wir!
Eins, zwei schlug fehl. Nun laßt uns noch ein drittes sehn
« Du darfst nur tun wenn du im tiefsten glaubst du weißt...
In deinem Amte ist Versuchen Freveltat.»

*
Die Vers-Gestalten im Neuen Reich beherrscht der Blankvers. Seine

volle Dichtigkeit und dramatische Spannung erhielt er, nach seinen

Vorstufen (Vorspiel zum Teppich des Lebens) zuerst in den Zeitgedichten
des Ring. Er überwiegt auch in den kürzern, freiem und nicht strophisch
geteilten Gebilden des Stern des Bundes, welches Buch keine gereimten
Gedichte enthält. Im Neuen Reich, in dessen Sprüchen und Liedern,
begegnen wir wieder einfach gepaarten oder verschlungenen Reimen.
« Hyperion » I. und II., « Burg Falkenstein », « Geheimes Deutschland

» sind neue, im frühern Werk nicht aufzuweisende Fügungen.
Von den Kriegsgedichten überraschte seiner Zeit «An die Toten»,
zwei außerordentlich wuchtige Siebenzeiler mit abschließender Halbzeile,

durch bewußte Annäherung an das Stabreim-Gefälle der Edda.
Zu dieser Rhythmik stehen in entfernter Verwandtschaft « Einem jungen
Führer... » und «Balduin» II.

Seit dem Ring ist die « Hehre Harfe » nur selten mehr mit der «

Geschmeidigen Leier » vertauscht worden. Um so mehr ergreifen jetzt
wieder Töne, die nur Widerklang des innig bewegten Gemütes sind;
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mit solchen schwingen die Lieder des neuen Buches aus. Die Jugend -
der George vielleicht immer von seinem eigenen Wesen etwas zugelegt
hat — wird hier nochmals beschworen, doch erfahren wir sie mehr
nach ihrer Wirkung als nach ihrer Gestalt, als Licht-Geist, der den
der sein Leben ihm weihte, nun nimmer verlassen wird: Ariel, ihn
umschwebend und herhauchend durch den Sommerbrand, Hylas, aus
Hain und Quelle flüsternd, der sich für ihn aber immer, zu jeder
Stunde, wieder zum Menschenkind verkörpern kann

Du schlank und rein wie eine Flamme
Du wie der Morgen zart und licht
Du blühend Reis vom edlen Stamme
Du wie ein Quell geheim und schlicht

Begleitest mich auf sonnigen Matten
Umschauerst mich im Abendrauch
Erleuchtest meinen Weg im Schatten
Du kühler Wind. Du heißer Hauch

Du bist mein Wunsch und mein Gedanke
Ich atme dich mit jeder Luft
Ich schlürfe dich mit jedem Tranke
Ich küsse dich mit jedem Duft

Du blühend Reis vom edlen Stamme
Du wie ein Quell geheim und schlicht
Du schlank und rein wie eine Flamme
Du wie der Morgen zart und licht.

Dieses Lied zeigt aber auch nochmals, welches Kunstprinzip George
gebracht und unbeirrt vertreten hat. Es ist das des französischen
Parnasses, modifiziert und erweitert durch eine große, um alles Seelische

wissende Natur. George erkannte in seinem Beginn, daß der, in der
deutschen Dichtung zur Gefahr gewordenen (durch Goethes Frei-
Rhythmik, Heine und die Jungdeutschen geförderten) Auflockerung
der Sprache, bei den eingeborenen zerlösenden Tendenzen der
Deutschen, nur mit stärkster Dämmung zu begegnen sei. Begnügte sich
Theodore de Banville mit der Reinheit des Reims und der
Gleichwertigkeit der Zeilen, so erfuhr bei George das einzelne Wort im
Gefüge eine Stauung, damit Steigerung seiner Färb- und Klangkraft,
die einzelne Periode, oft durch Weglassung von Wortteilen, eine

Verdichtung, das Bild die Reduktion auf die wesentliche Gebärde. Mit
George gelangt im deutschen Schrifttum die « harte Fügung » zu
Macht und Ansehen. Sem Prinzip führt ihn manchmal zu Häufungen,
innerhalb des Wort-Komplexes zur Über-Ladung, wie beim späten
Hölderlin, - vor George dem einzigen konsequenten Meister der deut-
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sehen harten,-Fügung zum Barock. Es war seine künstlerische Sendung
daß er das Schema dem ungebunden Individualistischen vorzog. Mochte
man seinem Vers das « Persönliche » absprechen, ihn kalt, pomphaft,
gefühllos schelten: lieber gewaltsam, lieber spröd und brüchig als

weich. Das ist das Römische an ihm.

*

Mit dem Neuen Reich übergab Stefan George den Deutschen ein
Vermächtnis. Sein dichterisches Werk sieht er im wesentlichen
vollendet. «Was ich noch sinne und was ich noch füge, was ich noch liebe,

trägt die gleichen Züge » steht am Eingang der « Lieder ». Wie weit
die Zeitgenossen, außerhalb des Kreises, heute vorbereitet sind, seine

Lebenslehre, die eine Lehre des « schönen Lebens » ist aufzunehmen,
nachdem sie sich erst aller Ahnen und Ahnenweisheit begaben wieder
Erben zu sein, ist offene Frage; wir stehen mitten im gewaltigen Gestaltwandel

von Gott, Mensch und Erde. Funken vom Feuer das George
bewahrt hat, sind in allen Richtungen über die deutschen Grenzen

gesprungen, da und dort kleine Flammen entzündend; von einer,
sehr teilweisen, Verwirklichung seiner Utopie kann nur im deutschen
Land gesprochen werden. (Aber soll sich eine Utopie je ganz verwirklichen?)

Prophetenzuversicht im Stern hatte einst den Jüngern
verheißen: «Das in ihr (der Gründung) Tuende tut die Allheit bald.»
Heut klingt es, im Hinblick auf die Erfüllung, verzichtender; wenn
man nämlich den Spruch der Norn auf sie beziehen darf, was zu tun
aber vielleicht falsch ist

Dir kam ein schön und neu Gesicht
Doch Zeit ward alt, heut lebt kein Mann
Ob er je kommt das weißt du nicht
Der dies Gesicht noch sehen kann.

Der nationale Gehalt des Buches wird voraussichtlich, der
vielfachen Deutung halber, die er zuläßt, sehr verschieden ausgemünzt
werden. Da empfinden Liebhaber der deutschen Dichtung den Wunsch:
es möchten sich, solcher Ausmünzung zu Trotz, Georges Lieder, auch
die frühern, immer enger seinem Volke an den Busen legen.
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