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Einige Worte als Vorrede zu St.-J. Perse «Anabasis»

von Hugo von Hofmannsthai

Wir sehen die französischen Dichter seit etwa vierzig Jahren in einem
Kampf begriffen : wir müssen diesen Kampf und sein Ziel zu verstehen
trachten - und wer sollte ihn verstehen, wenn nicht wir? - aber es tut
kein gut, hier von Schulen zu reden, von Tendenzen, von ästhetischen
Moden und Ahnlichem, womit die literarhistorische Kritik die
Tatbestände zu verdunkeln pflegt. Es geht um die französische Sprache in
ihrer geheimsten Funktion, und dieser Kampf ist alt. Der Volksgeist
dieser aus drei Volkselementen so glücklich gemischten Nation ist
lebhaft, aber nüchtern. Der Verstand regiert. Um die Mitte des XVII.
Jahrhunderts wird diese Vorherrschaft des Verstandes gleichsam zum nationalen

Grundgesetz erhoben. Malherbe siegt über Régnier, der
verstandesmäßige Ton siegt über die emotionelle Schwingung. Das Gesetzmäßige

wird für alle Zeit befestigt, das Unbewußte, das uns zu oft
überflutet, wird herabgedrückt. Die programmatische Eindeutigkeit des

Ausgesagten wird als Forderung statuiert, selbst der gleichnisweise
Ausdruck, die Metapher, sehr strengen Einschränkungen unterworfen.
Die Durchführung dieser Gesetze wird einer inappellablen Instanz unterstellt:

dem guten Geschmack, einer Art von intellektualisiertem
Gewissen.

Das geheimere Leben der Sprache aber, von dem eine zarte innerste
Vitalität der Nation abhängt, setzt sich zur Wehr. Jener alte Kampf,
den im XVI. Jahrhundert die Pleiade geführt hatte - Kampf um eine
freie Syntax, um kühnere, vieldeutigere Metaphern, um eine Annäherung

an die Musik der eigenen Epoche -, wir sehen ihn zu Ende des

XIX. Jahrhunderts sich erneuern. Mallarmé ist der große Führer und
Doktrinär dieser Bewegung (aber seine Doktrin gleicht seiner Poesie,

sie vollzieht sich in Andeutung, und in ihr herrscht das Eliminieren
der Präzision, des pragmatischen Zusammenhangs, und nur um so

größer und nachhaltiger ist ihre Wirkung). Aber vor Mallarmé gehen
Baudelaire und Rimbaud, und der majestätische Fluß, die geheime

Polyphonie des einen, sowie das wilde Durchbrechen der Ordnungen
bei dem andern, bei beiden ist es ein Sich-annähern an den Bereich der
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Musik, das sie als Brüder zu Mallarmé stellt. Denn dieser war ja schon
fast ebensosehr Musiker als Dichter: kompositorisch ist zwischen ihm
und Debussy kaum ein Unterschied zu erkennen. Aber auch die Rhythmen

Paul Claudels gehören hierher; jenes hymnische Element, das auch
in einer Replik seiner Dramen oft in einer Zeile den Duft ganzer Welten
heranführt. Und Valéry erscheint nur dem oberflächlichen Blick unter
andern Gesetzen stehend; und dies nur darum, weil seine Klarheit so
groß ist, weil die Kurve seiner Sprache sich gewissermaßen mathematisch

ausdrücken ließe : aber im Licht sind die gleichen Geheimnisse
und Reichtümer wie im Dämmer. v

Ihnen allen geht es darum - und welch eine Reihe der edelsten Namen
haben wir aufgestellt - die lyrische Inspiration aus dem Innern der
Sprache selbst zu erneuern. Das kreative Individuum, von allzu
gebahnten Ausdruckswegen umschlossen wie in Mauern, wirft sich in die
Sprache selbst und sucht in ihr die Trunkenheit der Eingebung sich

zu verschaffen und neue Zugänge ins Leben sich zu erschließen,
gemäß jenen Ahnungen der Sinne, wenn sie sich von der Herrschaft des

wachen Verstandes losreißen. Dies ist, dies war immer die lateinische

Annäherung an das Unbewußte : sie geschieht nicht im halbträumerischen
Sich-verschwelgen des germanischen Geistes, wovon die englische wie
die deutsche Poesie die gewaltigen Beispiele darbieten - sondern durch
ein heftiges Sich-hinüberwerfen, einen Taumel: durch ein
Durcheinanderschütteln der Objekte, ein Brechen der Ordnungen.

Es sind Saturnalien des Geistes. Neue Reflexe tauchen auf von fast
brechenden Augen, es ist eine Verjüngung ohnegleichen, ein eigentliches

Mysterium. Hier führt auch ein Weg von dem Bateau ivre des

Rimbaud zu den frühesten Versen Stefan Georges: beiden ist das

gemein, was der Römer mit dem Wort incantatio umschrieb: die dunkle
und gewaltsame Selbstbezauberung durch die Magie der Worte und
der Rhythmen.

Den tiefsten Tendenzen dieser Dichter schließt sich ein zeitgenössischer

Lyriker an, dessen dichterisches Hauptwerk wir vorlegen. Diese
Anabasis hat einen heroischen Hintergrund, und wo er sich uns
aufhellt, tritt uns etwas von der strengen Zartheit Poussins entgegen. Der
Vorgang selbst ist entkleidet des Historischen, des Sozialen, des

Gedankenhaften. Jenes Präzise, das wir fast für synonym mit dem
Französischen hielten, ist eliminiert. Minder aber als etwa bei Mallarmé ist
mit der Musik rivalisiert: an Stelle jener spiegelnden, sinnlich vieldeutigen

Wortmaterie, vermöge derer die Erscheinungen der Dinge wie
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in Musik eingefangen scheinen, berührt uns eine große Sprödigkeit
und Härte. Die auf Reinheit und Strenge, auf die Herrschaft und die
Selbstbeherrschung deutenden Worte: gerechte Wage, reines Salz, die
reine Idee, das Reinigende, Heiligende des Salzes, les délices du sel -
klingen immer wieder an. Die gewollten Härten der Übergänge, die
rastlos abbrechenden Wendungen, das Launische in dem
heraufbeschworenen Orient, all dies bildet eine Lektüre, die sich ebenso
entzieht wie sie sich gibt. Aber die Ahnung entschleiert ein Werk voll
Schönheit und Kraft - und in einer undefinierbaren Weise ein Werk
aus dem Geist der Gegenwart - jener gespannten und heroischen
Gegenwart Frankreichs, das neue Heilige hervorbringt und vor seinen
südlichen Toren ein neues Kolonialreich gründet.

Ich spreche von dem Original des Herrn St.-J.Perse, nicht von der
Übersetzung; ein Werk dieser Art ist schlechthin unübersetzbar. Auch
Baudelaire ist nie übersetzt worden, trotz sich immer wiederholender
Versuche. Die Übersetzung kann in solchen Fällen keine andere Rolle

spielen als die eines sehr genauen, gewissenhaften Referates. Immerhin
bleibt eine gewisse Faszination in der Ordnung des Inhaltes über: sonst
wäre es nicht erklärlich, daß uns die Übersetzungen chinesischer
Gedichte fesseln und entzücken können, Übersetzungen ins Englische oder
ins Deutsche, die nicht einmal nach dem Original, sondern nach lateinischen

Transkriptionen hergestellt sind.1)

*) Die deutsche Ausgabe der Anabasis erscheint im Insel-Verlag, Leipzig.
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