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Jean Desbordes?)

von Klaus Mann

Zunichst interessiert das Phinomen Jean Desbordes vor allem im
Zusammenhang mit dem Phinomen Jean Cocteau. Denn Desbordes,
heute unter den jiingsten Franzosen einer der Meistdiskutierten, ist,
literar-historisch betrachtet, Cocteaus Geschépf. In seines jungen
Lebens lindlich umfriedete Stille trifft der Thomas I'Imposteur wie ein
Blitz, vom Schicksal gesendet. Mit diesem Buch beginnt sein Erwachen.
Er kommt nach Paris, dort begibt er sich véllig unter Cocteaus lieben-
den Einflul. Der Dichter des Grand Ecart, des Orphée iiberwacht seine
Arbeit, errit seine geheimsten Krifte, bildet sie aus; leitet, stachelt
auf, besinftigt und férdert. SchlieBlich, da er seinen Schiitzling fiir
die Offentlichkeit reif glaubt, dirigiert er seine Karriere, zwingt zum
Aufhorchen die literarische Offentlichkeit, inszeniert den Ruhm des
noch nicht Zweiundzwanzigjihrigen. Wie innig dieser ithm dankt,
zeigt sein Prosastiick Jean Cocteau am schonsten.

Cocteau als geistige Erscheinung begegnet heute in Paris, und in
seiner anspruchsvollsten Sphire gerade, viel Zweifel und Spott. Von
seiner « gloire ridicule » spricht schmerzlich Desbordes. Aber viele,
die seine eigene Produktion ablehnen, bewundern sein wagemutiges
Entdeckergenie, seine Hellhérigkeit und gespannte, geistig-sinnliche
Aufmerksamkeit ; dariiber hinaus seine mythenbildende Kraft.

Cocteau ist aber nicht Mythenschaffer in dem Sinn, daf} er auf eine
leere Fliche Eigenes projiziert — wie etwa Wilde im Fall Douglas —;
vielmehr ist er im primitiveren Sinn des Wortes Entdecker, er spiirt
Krifte auf, die sich thm manchmal selber an Intensitit und Reinheit
iiberlegen zeigen.

Er ist vergleichbar einem duflerst fein konstruierten Instrument, das
irgendwo im Raum aufgestellt ist, und zu vibrieren beginnt, sowie neue
geistige Schwingungen, bisher noch nicht dagewesene Wellen mit
zartester Kraft es beriihren.

Unter welcher Beriihrung hat es also diesmal gezittert?

*

1) Jean Desbordes, J'adore, Verlag B. Grasset, Paris.
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Der Knabe Desbordes hat einen stark narzissischen Zug, das ist
das Erste, was wir an thm erkennen und feststellen. Er bekennt es selber,
und zwar mit einer Offenheit, die bis gestern als schamlos galt. Daf§
die Frauen thm so gut wie fremd geblieben sind, erzihlt er ohne viel
Umschweife; sie bleiben ihm die « miitterlichen Schwestern », die er
mit mitleidig-kiihler Zartlichkeit verehrt. « Meine Mutter war es, die
mich die Frauen lieben gelehrt hat.» So wird die Frau thm das sanft
trostende, niemals das erregende Prinzip. Keine hat zugleich seine
Sinne und sein Herz besessen.

Dieser Narzissos liebt sich selbst mit einer so pathetisch gesteigerten
Inbrunst, daf} er gleichsam die gesamte iibrige Schépfung in sich ein-
bezicht. Seine Zirtlichkeit umfafit alle Kreatur, sein Ruf « J’adore!»
segnet die lebendige Welt. Es sind die Tiere und die kleinen Dinge,
denen er am schwarmerischsten huldigt. « Je suis amoureux des choses —.»
Und mit einer ebenso schlauen wie frommen Berechnung fiigte er
hinzu: « - et je me dis que les choses me rendent ce que je leur donne. »

Er ist verliebt in Katze, Henne, Hund und Gockelhahn, er ver-
geudet, verstromt seine Liebeskraft an Erde, Biume und Himmel, an
die Gebiische, Riiben, Blumen, Griser und Gewisser; er huldigt der
Sonne — « animateur des Ames, regard de Dieu, soleil ot I'on trouve la
mort amoureuse » — und schliefSlich dem Licht, welches thm « Schweigen
und Passion » bedeutet. Er vereinigt sich mit der Erde seines einsamen
Gartens, er liegt bei der Hiindin und bei vielen Katzen.

Denn er weiB}, fiir wen er dieses iibergrofie Mafl von Zirtlichkeit
aufbringt, um wessentwillen er sich so verschwendet. Es gilt dem ein-
zigen und stets Angeredeten, iiberall Gegenwirtigen, den er nicht nur
mit der Seele, sondern auch mit dem Fleische immer wieder zu erkennen
willens ist: « Dieu, toujours la, Dieu, priére constante et passion con-
stante —. » Die Flamme seines liebenden Herzens ist um Gottes Willen
entziindet, der Rausch, mit dem er diese Schopfung stiindlich und
miniitlich zu umarmen scheint, ist bewuflter, leidenschaftlicher Gottes-
dienst. Er erklirt, daf} die Zuriickhaltung des Herzens allein Gott
beleidigen kénne. Aber: « Une chair, aussi passionnée, aussi radleuse,
ne peut pas ne pas vivre en régle avec Dieu. »

Cocteau sagt, in seinem Vorwort, die Bedeutung des Buches J'adore
liege darin, daf} es eine «neue Anarchie » einleite, eine Anarchie, die
darin bestehe, Gott ohne Grenzen zu lieben, die Schamhaftigkeit auf-
zugeben und alles, was durch unsere Herzen geht, auszusprechen. Das
Sich-gehen-lassen wird zum Postulat, zur Voraussetzung, um sich Gott
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nihern zu konnen. « Das Herz erwartet niemals die Erlaubnis, leben zu
diirfen. O, laft uns lieben, wie man eben liebt!» Und Desbordes kon-
statiert mit Stolz, «ich habe fiir all das nichts getan, als mich gehen zu
lassen. » Denn, so berechnet er wieder mit der frommen Gewitztheit,
die wir schon an ihm kennen: «Wer hier unten liebt, der wird wohl
gefallen dort oben.»

Hier gibt es nichts mehr umzudeuten oder zu verschleiern: diese
Liebe, zu der Desbordes auffordert, iiberredet, bezaubert, ist keines-
wegs eine « vergeistigte », etwa im christlichen oder im platonischen
Sinn. Diese « kénigliche » Liebe, die «den Satan » aufhilt, sie ist reine
und unverfilschte Sexualitit, als zu Gottes Ehren erlebte und genossene.
Liebe, die Gott nicht ehrt, heifit es einmal, ist verloren: wobei die
Frage offen bleibt, ob, nach der Grundkonzeption dieses Buches, Liebe,
welche Gott nicht ehrt, theoretisch iiberhaupt denkbar ist. Sicher ist
mit dieser verlorenen Liebe nicht die sexuelle gemeint. Es heifit aus-
driicklich: « Le sexe est amour parce qu'il est vie et chaleur et simplicité. »
Der Akt der Produktion selber, ja sogar der des Schreibens wird ein
wolliistiger, Desbordes nennt es « mit der Tinte lieben », und erklart
ohne Umschweif: « Mes lettres sont mon sexe. »

Dieser innige Gottsucher wendet sich direkt gegen Dogma und
Grundlehre der alleinseligmachenden Kirche. Es kommt so weit, daf3
er Jacques Maritain, den hochvergeistigten Katholiken, Cocteaus
Freund, namentlich angreift und beleidigt. Denn Maritain murmelt
noch und gibt zu bedenken, die menschliche Liebe sei ein Entstelltes,
«une grace trahie ». Aber der kindliche Desbordes stellt thm mit einer
Einfachheit, der kein Widerspruch etwas anhaben kann, seine kurze
Lehre entgegen, die heifit: Lieben, das bedeutet schon Glauben. Hieraus
folgt eine Geringschitzung alles Intellektuellen, manchmal sogar fast
des Menschlichen. « J'ai un chien qui me fait honte d’étre homme. » -
Anbetungswiirdig bleibt das nur Lebendige allein.

Es kann von Cocteau nur Spafl am Paradoxon sein, wenn er, daf8
Desbordes Protestant ist, im Vorwort ausdriicklich konstatiert. Hier
fehlen, scheint mir, aber auch alle protestantischen Ziige; wir haben
das Phinomen eines heidnischen Katholizismus, welches uns iibrigens
durchaus kein unbekanntes sein diirfte. In Frankreich machte es Sen-
sation, vor allem, weil Maritain sich dagegen empérte. Das Gottes-
erlebnis durch den Eros erschien eine blasphemische Vorstellung. In
Wahrheit ist es die eine grofle Idee, mit der alle religiése Erneuerung
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unvermeidlich, notwendig zusammenhingt, wenn sie nicht geradezu
mit ihr identisch ist.

Den jungen Dichter, der sich selber «der Kénig der Tiere » nennt,
haben seine Verehrer mit dem Franz von Assisi verglichen. Andere
Vergleiche ligen ndher. Es wire reizvoll, die literarischen Einfliisse zu
untersuchen, die in diesem Jean Desbordes lebendig sind, reizvoll vor
allem, weil es sich hier meistens nicht um durch Lektiire direkt gewon-
nene, sondern um athmosphirisch iibermittelte Einfliisse handelt. Ich
mochte sagen, daf} sein Buch eine Mischung aus Francis Jammes und
Walt Whitman sei, mit einer kleinen pikanten Spritze Cocteau und
einer oft verbliiffenden Ahnlichkeit mit deutschen Expressionisten,
Menschheitsumarmern. Diese letzten hat er doch ganz sicher nicht
gelesen, er hat auch Anmut und Schlichtheit vor ithnen voraus, trotzdem
erkenne ich zuweilen thren Tonfall. So wie dieser hat einstens der junge
Franz Werfel die kleinen Dinge geliebt, Zirtlichkeit fiir alte Leute,
Tiere und vergessene Hauser gehabt. Dem schénen Leben zu huldigen
haben sie die gleiche enthusiastisch-festliche Manier. « Elle marche,
elle rit, elle travaille — » singt Jean Desbordes. Erkennt man die Melodie.
« Licheln, Atmen, Schreiten.—» Sogar jene liecbesbediirftige Wehleidig-
keit ist ihnen gemeinsam. « J'ai grand besoin de tendresse et de pitié —»
versichert rithrend das Kind Desbordes, das doch seinerseits so unend-
lich viel tendresse aufgebracht hat. Und Werfel zeigt sich bekiimmert,
weil «keine rote Lampe brennt» und niemand, der ithn Bubi nennt,
sich irgendwo findet.

Dieses mehr zarte als gewaltige Buch, dessen Idyllik uns an Francis
Jammes erinnert hat, steigert sich in seltenen und groflen Momenten
zu einer Stirke, die an Whitman denken lafit. Im Liebestraume begriifit
er enthusiastisch die erhelltere Zukunft der Welt und er prophezeit
begeistert eine durch den Eros erloste, gereinigte, verschonte, besser
gemachte Menschheit. « Faites croire au ceeur & 'arrivée d'un sidcle
de gréce, d'un monde d'amour, d'une éternité de bonheur!» Mit
gliihendem Vertrauen glaubt er an seine Kameraden und Alters-
genossen, die thm dieses goldene Zeitalter zu erzwingen helfen miissen;
gliihender noch an die, die nach ithm sein werden. «Il va venir des
garcons splendides pour aspirer la vie comme des fous et comme
des feuilles. » Diese, o, diese werden « die schénsten Jungen der Erde »
sein; sie werden jene Zukunft bringen, die das Leid nicht mehr kennt,
sie werden neu erwidrmen das Herz dieser Erde.

*



320 Klaus Mann

Jean Desbordes bedeutet mir die dritte wesentliche Begegnung mit
der Jugend Frankreichs: die erste war Raymond Radiguet und die
zweite René Crevel. Zum dritten Male widerfihrt mir das rithrende und
fosrdernde Erlebnis des sich selber Wiedererkennens im Bild eines
anderen, und ich fiihle dankbar warme, kameradschaftliche Nihe, wie
sie mir aus Biichern deutscher Altersgenossen ziemlich selten spiirbar
wird.

An Desbordes zweifeln viele in Frankreich, nicht nur die Mifigiinsti-
gen haben Bedenken. Wieweit diese. Kritik objektiv ist, wagt ein Aufien-
stehender nicht zu beurteilen. Ich habe den Eindruck, als richte der
Stachel mancher Angriffe sich mehr gegen Cocteau als gegen Des-
bordes, den jener so temperamentvoll empfiehlt. Cocteaus Vorwort, ein
ebenso blendendes wie gewagtes Stiick Prosa, kénnte manchen ver-
stimmen, vor allem der glinzende, aber hybride Schlufisatz. Die grofie
Ceste, mit welcher er den Schiitzling einfiihrt und herausstellt, hat
diesem sicher nicht nur geniitzt. So haftet seinem Debut etwas Sensa-
tionelles an, beinah etwas Skandaléses, und seine kiinstlerische Leistung
wird skeptischer unter die Lupe genommen.

Mir scheint es, daf} sie es vertragt. Denn ich spiire keine Pose in
dieser Unschuld. Er ist « vor dem Bésen », wie Cocteau von ithm sagt.
Ich spiire in seiner Offenheit keine Koketterie, auch keinen Exhibitionis-
mus. Er kennt die Scham nicht, denn er wohnt beim Herzen der
Schopfung.

Die intellektuelle Jugend Frankreichs hat ihm einen lauten, wenn auch
nicht sehr gutmiitigen Empfang bereitet; ich méchte, daf thn auch die
deutsche kennen lerne. Er ist ein neuer europiischer Dichter, er geht
uns ebenso gut an, wie die jenseits des Rheines. Wir kennen den litera-
rischen Klatsch nicht, der in Paris thn umgibt und anriichig macht. Also
konnen wir thm unvoreingenommener nahn, vielleicht sogar liebevoller

Er verdient es nicht anders. Ich kenne ihn, er hat reine Augen.
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