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Jean Desbordes1)

von Klaus Mann

Zunächst interessiert das Phänomen Jean Desbordes vor allem im
Zusammenhang mit dem Phänomen Jean Cocteau. Denn Desbordes,
heute unter den jüngsten Franzosen einer der Meistdiskutierten, ist,
literar-historisch betrachtet, Cocteaus Geschöpf. In seines jungen
Lebens ländlich umfriedete Stille trifft der Thomas l'Imposteur wie ein
Blitz, vom Schicksal gesendet. Mit diesem Buch beginnt sein Erwachen.
Er kommt nach Paris, dort begibt er sich völlig unter Cocteaus liebenden

Einfluß. Der Dichter des Grand Ecart, des Orphée überwacht seine

Arbeit, errät seine geheimsten Kräfte, bildet sie aus; leitet, stachelt
auf, besänftigt und fördert. Schließlich, da er seinen Schützling für
die Öffentlichkeit reif glaubt, dirigiert er seine Karriere, zwingt zum
Aufhorchen die literarische Öffentlichkeit, inszeniert den Ruhm des

noch nicht Zweiundzwanzigjährigen. Wie innig dieser ihm dankt,
zeigt sein Prosastück Jean Cocteau am schönsten.

Cocteau als geistige Erscheinung begegnet heute in Paris, und in
seiner anspruchsvollsten Sphäre gerade, viel Zweifel und Spott. Von
seiner « gloire ridicule » spricht schmerzlich Desbordes. Aber viele,
die seine eigene Produktion ablehnen, bewundern sein wagemutiges
Entdeckergenie, seine Hellhörigkeit und gespannte, geistig-sinnliche
Aufmerksamkeit; darüber hinaus seine mythenbildende Kraft.

Cocteau ist aber nicht Mythenschaffer in dem Sinn, daß er auf eine
leere Fläche Eigenes projiziert - wie etwa Wilde im Fall Douglas -;
vielmehr ist er im primitiveren Sinn des Wortes Entdecker, er spürt
Kräfte auf, die sich ihm manchmal selber an Intensität und Reinheit
überlegen zeigen.

Er ist vergleichbar einem äußerst fein konstruierten Instrument, das

irgendwo im Raum aufgestellt ist, und zu vibrieren beginnt, sowie neue
geistige Schwingungen, bisher noch nicht dagewesene Wellen mit
zartester Kraft es berühren.

Unter welcher Berührung hat es also diesmal gezittert?

*

1) Jean Desbordes, J'adore, Verlag B. Grasset, Paris.
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Der Knabe Desbordes hat einen stark narzissischen Zug, das ist
das Erste, was wir an ihm erkennen und feststellen. Er bekennt es selber,
und zwar mit einer Offenheit, die bis gestern als schamlos galt. Daß
die Frauen ihm so gut wie fremd geblieben sind, erzählt er ohne viel
Umschweife; sie bleiben ihm die «mütterlichen Schwestern«, die er
mit mitleidig-kühler Zärtlichkeit verehrt. « Meine Mutter war es, die
mich die Frauen lieben gelehrt hat. » So wird die Frau ihm das sanft
tröstende, niemals das erregende Prinzip. Keine hat zugleich seine

Sinne und sein Herz besessen.

Dieser Narzissos liebt sich selbst mit einer so pathetisch gesteigerten
Inbrunst, daß er gleichsam die gesamte übrige Schöpfung in sich
einbezieht. Seine Zärtlichkeit umfaßt alle Kreatur, sein Ruf «J'adore!»
segnet die lebendige Welt. Es sind die Tiere und die kleinen Dinge,
denen er am schwärmerischsten huldigt. « Je suis amoureux des choses

Und mit einer ebenso schlauen wie frommen Berechnung fügte er
hinzu : « - et je me dis que les choses me rendent ce que je leur donne. »

Er ist verliebt in Katze, Henne, Hund und Gockelhahn, er
vergeudet, verströmt seine Liebeskraft an Erde, Bäume und Himmel, an
die Gebüsche, Rüben, Blumen, Gräser und Gewässer; er huldigt der
Sonne - « animateur des âmes, regard de Dieu, soleil où l'on trouve la

mort amoureuse » - und schließlich dem Licht, welches ihm « Schweigen
und Passion » bedeutet. Er vereinigt sich mit der Erde seines einsamen

Gartens, er liegt bei der Hündin und bei vielen Katzen.
Denn er weiß, für wen er dieses übergroße Maß von Zärtlichkeit

aufbringt, um wessentwillen er sich so verschwendet. Es gilt dem
einzigen und stets Angeredeten, überall Gegenwärtigen, den er nicht nur
mit der Seele, sondern auch mit dem Fleische immer wieder zu erkennen
willens ist : « Dieu, toujours là, Dieu, prière constante et passion
constante -. » Die Flamme seines liebenden Herzens ist um Gottes Willen
entzündet, der Rausch, mit dem er diese Schöpfung stündlich und
minütlich zu umarmen scheint, ist bewußter, leidenschaftlicher Gottesdienst.

Er erklärt, daß die Zurückhaltung des Herzens allein Gott
beleidigen könne. Aber : « Une chair, aussi passionnée, aussi radieuse,

ne peut pas ne pas vivre en règle avec Dieu. »

Cocteau sagt, in seinem Vorwort, die Bedeutung des Buches J'adore
liege darin, daß es eine « neue Anarchie » einleite, eine Anarchie, die
darin bestehe, Gott ohne Grenzen zu lieben, die Schamhaftigkeit
aufzugeben und alles, was durch unsere Herzen geht, auszusprechen. Das
Sich-gehen-lassen wird zum Postulat, zur Voraussetzung, um sich Gott
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nähern zu können. « Das Herz erwartet niemals die Erlaubnis, leben zu
dürfen. 0, laßt uns lieben, wie man eben liebt! » Und Desbordes
konstatiert mit Stolz, « ich habe für all das nichts getan, als mich gehen zu
lassen. » Denn, so berechnet er wieder mit der frommen Gewitztheit,
die wir schon an ihm kennen: «Wer hier unten liebt, der wird wohl
gefallen dort oben. »

Hier gibt es nichts mehr umzudeuten oder zu verschleiern: diese

Liebe, zu der Desbordes auffordert, überredet, bezaubert, ist keineswegs

eine « vergeistigte », etwa im christlichen oder im platonischen
Sinn. Diese « königliche » Liebe, die « den Satan » aufhält, sie ist reine
und unverfälschte Sexualität, als zu Gottes Ehren erlebte und genossene.
Liebe, die Gott nicht ehrt, heißt es einmal, ist verloren; wobei die
Frage offen bleibt, ob, nach der Grundkonzeption dieses Buches, Liebe,
welche Gott nicht ehrt, theoretisch überhaupt denkbar ist. Sicher ist
mit dieser verlorenen Liebe nicht die sexuelle gemeint. Es heißt
ausdrücklich : « Le sexe est amour parce qu'il est vie et chaleur et simplicité. »

Der Akt der Produktion selber, ja sogar der des Schreibens wird ein

wollüstiger, Desbordes nennt es « mit der Tinte lieben », und erklärt
ohne Umschweif: « Mes lettres sont mon sexe. »

Dieser innige Gottsucher wendet sich direkt gegen Dogma und
Grundlehre der alleinseligmachenden Kirche. Es kommt so weit, daß

er Jacques Maritain, den hochvergeistigten Katholiken, Cocteaus

Freund, namentlich angreift und beleidigt. Denn Maritain murmelt
noch und gibt zu bedenken, die menschliche Liebe sei ein Entstelltes,
« une grâce trahie ». Aber der kindliche Desbordes stellt ihm mit einer
Einfachheit, der kein Widerspruch etwas anhaben kann, seine kurze
Lehre entgegen, die heißt: Liehen, das bedeutet schon Glauben. Hieraus
folgt eine Geringschätzung alles Intellektuellen, manchmal sogar fast
des Menschlichen. « J'ai un chien qui me fait honte d'être homme. » -
Anbetungswürdig bleibt das nur Lebendige allein.

Es kann von Cocteau nur Spaß am Paradoxon sein, wenn er, daß
Desbordes Protestant ist, im Vorwort ausdrücklich konstatiert. Hier
fehlen, scheint mir, aber auch alle protestantischen Züge; wir haben
das Phänomen eines heidnischen Katholizismus, welches uns übrigens
durchaus kein unbekanntes sein dürfte. In Frankreich machte es

Sensation, vor allem, weil Maritain sich dagegen empörte. Das
Gotteserlebnis durch den Eros erschien eine blasphemische Vorstellung. In
Wahrheit ist es die eine große Idee, mit der alle religiöse Erneuerung



Jean Desbordes 319

unvermeidlich, notwendig zusammenhängt, wenn sie nicht geradezu
mit ihr identisch ist.

Den jungen Dichter, der sich selber « der König der Tiere » nennt,
haben seine Verehrer mit dem Franz von Assisi verglichen. Andere

Vergleiche lägen näher. Es wäre reizvoll, die literarischen Einflüsse zu
untersuchen, die in diesem Jean Desbordes lebendig sind, reizvoll vor
allem, weil es sich hier meistens nicht um durch Lektüre direkt gewonnene,

sondern um athmosphärisch übermittelte Einflüsse handelt. Ich
möchte sagen, daß sein Buch eine Mischung aus Francis Jammes und
Walt Whitman sei, mit einer kleinen pikanten Spritze Cocteau und
einer oft verblüffenden Ähnlichkeit mit deutschen Expressionisten,
Menschheitsumarmern. Diese letzten hat er doch ganz sicher nicht
gelesen, er hat auch Anmut und Schlichtheit vor ihnen voraus, trotzdem
erkenne ich zuweilen ihren Tonfall. So wie dieser hat einstens der junge
Franz Werfel die kleinen Dinge geliebt, Zärtlichkeit für alte Leute,
Tiere und vergessene Häuser gehabt. Dem schönen Leben zu huldigen
haben sie die gleiche enthusiastisch-festliche Manier. « Elle marche,
elle rit, elle travaille - » singt Jean Desbordes. Erkennt man die Melodie.
« Lächeln, Atmen, Schreiten.-» Sogar jene liebesbedürftige Wehleidigkeit

ist ihnen gemeinsam. « J'ai grand besoin de tendresse et de pitié - »

versichert rührend das Kind Desbordes, das doch seinerseits so unendlich

viel tendresse aufgebracht hat. Und Werfel zeigt sich bekümmert,
weil « keine rote Lampe brennt » und niemand, der ihn Bubi nennt,
sich irgendwo findet.

Dieses mehr zarte als gewaltige Buch, dessen Idyllik uns an Francis
Jammes erinnert hat, steigert sich in seltenen und großen Momenten

zu einer Stärke, die an Whitman denken läßt. Im Liebestraume begrüßt

er enthusiastisch die erhelltere Zukunft der Welt und er prophezeit
begeistert eine durch den Eros erlöste, gereinigte, verschönte, besser

gemachte Menschheit. « Faites croire au cœur à l'arrivée d'un siècle
de grâce, d'un monde d'amour, d'une éternité de bonheur!» Mit
glühendem Vertrauen glaubt er an seine Kameraden und
Altersgenossen, die ihm dieses goldene Zeitalter zu erzwingen helfen müssen;
glühender noch an die, die nach ihm sein werden. « Il va venir des

garçons splendides pour aspirer la vie comme des fous et comme
des feuilles. » Diese, o, diese werden « die schönsten Jungen der Erde »

sein ; sie werden jene Zukunft bringen, die das Leid nicht mehr kennt,
sie werden neu erwärmen das Herz dieser Erde.

*
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Jean Desbordes bedeutet mir die dritte wesentliche Begegnung mit
der Jugend Frankreichs: die erste war Raymond Radiguet und die
zweite René Crevel. Zum dritten Male widerfährt mir das rührende und
fördernde Erlebnis des sich selber Wiedererkennens im Bild eines

anderen, und ich fühle dankbar warme, kameradschaftliche Nähe, wie
sie mir aus Büchern deutscher Altersgenossen ziemlich selten spürbar
wird.

An Desbordes zweifeln viele in Frankreich, nicht nur die Mißgünstigen

haben Bedenken. Wieweit diese Kritik objektiv ist, wagt ein
Außenstehender nicht zu beurteilen. Ich habe den Eindruck, als richte der
Stachel mancher Angriffe sich mehr gegen Cocteau als gegen Des-
bordes, den jener so temperamentvoll empfiehlt. Cocteaus Vorwort, ein
ebenso blendendes wie gewagtes Stück Prosa, könnte manchen
verstimmen, vor allem der glänzende, aber hybride Schlußsatz. Die große
Geste, mit welcher er den Schützling einführt und herausstellt, hat
diesem sicher nicht nur genützt. So haftet seinem Debut etwas
Sensationelles an, beinah etwas Skandalöses, und seine künstlerische Leistung
wird skeptischer unter die Lupe genommen.

Mir scheint es, daß sie es verträgt. Denn ich spüre keine Pose in
dieser Unschuld. Er ist « vor dem Bösen », wie Cocteau von ihm sagt.
Ich spüre in seiner Offenheit keine Koketterie, auch keinen Exhibitionismus.

Er kennt die Scham nicht, denn er wohnt beim Herzen der
Schöpfung.

Die intellektuelle Jugend Frankreichs hat ihm einen lauten, wenn auch

nicht sehr gutmütigen Empfang bereitet; ich möchte, daß ihn auch die
deutsche kennen lerne. Er ist ein neuer europäischer Dichter, er geht

uns ebenso gut an, wie die jenseits des Rheines. Wir kennen den
literarischen Klatsch nicht, der in Paris ihn umgibt und anrüchig macht. Also
können wir ihm unvoreingenommener nahn, vielleicht sogar liebevoller

Er verdient es nicht anders. Ich kenne ihn, er hat reine Augen.
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