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Am Wege
von Rudolf Utzinger

Fiir Ferdinand Hardekopf.

Ein Leichenauto fuhr an uns vorbei, als wir auf der Landstrafle
die « Liebesinsel » drauflen am See kreuzten. Staub, viel Staub wirbelte
der Wagen auf, in dem wohl alle irdische Hoffnung begraben, wo eine
Stirn in nichts zerfallen war und schlanke Hinde keinen Kranz der
Sehnsucht mehr streicheln konnten. Es war der Ursprung aller Gétter-
lehren, die aus jener Klage ihre Hoffnung stahlen. Aber iiber den
Waldstrichen lag Freude, aus den Kaminen der Bauernhiuser stieg
Rauch auf und die Bergbiche rauschten. Keine Welle iiberspiegelte
den olivfarbenen See, er sog in sich die Glanzbilder der Bergumgebung
auf, kostliche Spitzen; trotzige Herrengesichter felsiger Bastionen ver-
schmolzen im Wasser zu einer seltsamen Schau im geheimnisreichen
Grund. Zarte Libellen schossen dariiber leichtfliigig dahin. Unter dem
Felsenhang wand sich der elektrische Zug, passierte die Lawinen-
verbauungen, verschwand im Wald plétzlich wie ein behendes Wiesel,
glitt iiber Matten, jetzt von der Sonne iiberstrahlt, bewusst von seiner
technischen Wiirde getragen, nahm dabe: viel Mitleidd, Kummer, Cier
und Sehnsucht mit hinab ins Tal. Schleppte das grobe licherliche
Leben ohne Empfindlichkeit und Wut weiter, irgendwohin, Zwangs-
arbeiten, Untererniahrung, Ohnmacht, Hysterie, Seuchen, Stumpfheit
und schweigender Enttiuschung zu. Ménnerklugheit baute ein Werk,
aufmerksam zugetan dem Wachstum der Zeit, gerechtfertigt durch
mathematische Sitze und Gewinnbeteiligung; den schwachen Leuten
angenehm, den Starken, Unverwundbaren offensichtlich nutzlcs.

Aber der Mensch wiirde sein eigenes Ich kreuzigen, wollte er mit
allen Entscheidungen der unzauberischen Vernunft in Feindschaft
leben, die bisweilen ein verlockendes Gespinst um sein Herz legt,
so daf} er sich wie ein heimlich Verbiindeter im Aufstand der Dinge
fiihlt. Nicht ein Schiiler, aber ein Spieler, oder bei sachlicher Beurteilung
ein Beamter, soll er im Heimatland seiner Bestimmung sein. Der
Reiche fiirchtet sich nicht vor jenem Gefingnis, das der Arme herrisch
verachtet. Handelt er mit Nihmaschinen, Kohlen und Fischen, dann
mag sein Gesicht klarbleiben; der andere jedoch, weitab der Pariser
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Bérse, untertan seinen Phantasie-Explorationen, dummem Stimmungs-
einbruch, den Bandenkdmpfen seiner triigerischen Gefiihle, der Re-
portage seines Gewissens, der Sorgennotzucht, der Lohnarbeit des
Augenblicks, dem Feingold der Gesinnung und dem Dirnentum
duBerer Geschehnisse, er hafit mehr und mehr die vage Hoflichkeit,
um sich in Streiks und Rebellionen zu verstricken, in ein Bemiihen,
das Kalkbrennen gleicht, und keine lustreiche Illusion aufkommen
laf3t.

Das sind die Legionire, die in die Walder fliichten, die in Kneipen
arretiert werden, die kleine Hunde pflegen und einem Versbuch — welch
mifigliickte Situation! — 1hre Vergangenheit anvertrauen. Magistral
verfolgt in den Kleinstidten, dem Genuf} des Kinos ergeben, da ihre
Triume unter dem Niveau der Kameralinse stehen, und ihr Tagebuch
doch der Aufhellung bedarf, sinnen sie auf Absonderung. Errichten
Barrikaden aus taktischen Griinden, politisch, 6konomisch, praktisch,
musikalisch, moralisch, religiés. Aufrichtig, wenn man ihrem apachen-
haften Seelenzustand iiberhaupt folgen darf, sind sie in der Utopie,
die leichthin als eine zirtliche Angelegenheit ihres scherzenden Illogis-
mus erscheint. Fiir dessen Modelle schwirmen sie und suchen seine
Schlupfwinkel, im Gerausch siidlicher Hifen, in den Eindéden der
Antiquare, in den anspruchslosen Cafés und bescheidenen Kunst-
kabinetten stiller Seitenstraflen. Erstaunlicherweise besuchen sie gerne
Kirchen, studieren Altarbilder, Blumen und die Trinen reifer Frauen.
Ihre fremdartige Psychik schliefit sie von Kasernen und Sportplitzen
aus. Sie liebten niemals Backfische, jene Pachtgiiter zahmer Novellisten.
Sie dhneln Pastetenbickern, die ihre delikaten Versuchungen geheim-
nisreichen Begierden anbieten, auch sind sie unméflig in der Liebkosung
demiitig grausamer Romane, deren Meisterkapitel von der Erbsiinde
sie stets mit nieversiegender Begeisterung einsaugen. Jedes Ding wird
thnen zur Apokalypse, nur der offizielle Jargon — von eitlen Fortschritts-
knaben unentwegt imitiert — der politisch Angestellten macht ihnen
Erbrechen, ihnen, die legitime Erfahrungen und Bildungsschitze
zur Opposition treiben.

Ich kenne viele solcher Menschen, ich bin von ihrer Leichtigkeit
entziickt, ich folge — ich gestehe es offen — thren Delikten gerne, verliere
mich in die Vollmacht ihrer sociétés de cynisme und verfalle nur zu
oft dem Ballett ihrer skandalésen Hoffnungen, die heute der géttlichen
Gnade bediirfen, um morgen von jedem logischen Skeptiker verurteilt
zu werden.
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Bin ich nicht ein Liebhaber skurriler Kombinationen, der im Herba-
rium des Abgestorbenen lebt und der die gigantische Abgerissenheit
des schroffen Heute frivol bucht. Mein Haus, das ich bewohne, gleicht
einer Wunderlampe aus dem Marchenreich, in dem die Resonanz einer
Moral, eines Publikums mitschwingt, von Kriften, die mir heute ver-
schlossen sind. Ich klage mich als Karikaturisten an, weil ich es fertig-
bringe, in einem Hause mein Leben zu fristen, das 1731 in einem Bergtal
von schwerbliitigen Bauersleuten gezimmert wurde und auf dessem
Giebel manch Erbauliches von Gottvertrauen, Hilfsbereitschaft und
altfraulicher Sentimentalitit zu lesen ist. Alles taumelt durcheinander:
das Schaustiick Louis XV., historischer Kehricht, Vitrinen und poliertes
Stimmengewirr und vergessene Wappen, vermischt mit meinen Sym-
pathien fiir Le Corbusier, Poloplitze, Isotta-Fraschini, fiir ein Georgette-
Modell - z. B. tiirkisblauer Filzhut mit feiner Arbeit um den Hut-
knopf -, neuzeitliche Stahlmébel, fiir Deauville und Schlemmertomaten,
gefiillt mit Zwiebel, Sardinen, Aspik und Kaviar. Nein, ich darf den
Sterndeutern keinen Gnadenstofl versetzen, ohne an der Sinnlichkeit
zeitgenossischer Realitit zu zweifeln. Wer gibt uns die sinnlose Sugge-
stion, unter der schweren Last der Generationen zu keuchen? Dis-
harmonien und Gegensatzreihen sind eine Erfindung unzufriedener
Autoren, andachtsloser Lebensblicker, denen die chronologische Folge
nicht als Beisammenbleiben gelingt. Setzt eure Begriiflungsworte allen
Dingen entgegen, kost Tulpen in Andacht, freut euch am indischen
Mungo, betet an Natur-Atome, Farben, Téne und Zahlen, verwitterte
Gesichter; dem Pavillon eurer Neugier sei nichts verschlossen, fahle
beklemmende Augen und der kiihle Mund eines Chevalier, Saint-
Sulpice und ein fliisternder Liebesblick.

Wautki sitzt auf meinem Schreibtisch, saust iiber die schwarze Tisch-
platte hinweg und fingt Nachtfalter, ithre von Insektenfliigelstaub
gepuderte Nase reifit in katzenhafter Zeremonie die kleinen zierlichen
Leiber auseinander, schaukelt sie in ihren letzten Zuckungen durch die
Nachtluft und feiert so ein intimes Jagdfest, still, lautlos. Gliickselig
ist dieser getigerte Wutki, dem unser Dachzimmer zur Spielarena wird,
dem eine schwirrende Kriegslust — ohne sich in einem Weilbuch ent-
schuldigen zu miissen — spaf3hafte Behaglichkeit bereitet gleich einem
ungeheuchelten Menschheitskind. Auch das Tier hat Geschmack an
der Fleischlichkeit, an der Hélle der Vernichtung, am Schauspiel des
Knochenmannes, an den Autodafés des Quilens, an Annexionswiinschen,
an Revanchefrohlichkeit, an distinguiertem Hinopfern; es ist so stachelig



Am Wege 299

wie ein Romancier, so unermiidlich wie ein Militirpfarrer, dabei vor-
nehm schmollend wie eine Moliéresche Komédie. Aus seinen klugen
Tieraugen spricht verbindliche Umgangsform, zoologische Leckerei,
Lebemannsspitzfindigkeit, schnurrt gutgelaunt, weil dem Kontor seines
Magens Genugtuung winkt; es hat seine Lieblingsrestaurants wie wir,
schmunzelt, wenn erreichbare Pline ein Filet versprechen. Wutki ver-
achtet Erndhrungsvorschriften und falsche Vorspiegelungen. Wutki
trinkt Milch, schmutziges Blumenwasser aus flachen Keramiken, Tee
aus der Untertasse, Chianti-Reste. Er ist von entziickendem Gliederbau
und tuschelt mir manches ins Ohr in seiner aufschauenden leiblichen
Rundheit, wenn ich gerade dabei bin, an meinem soliden Vorwirts-
kommen zu arbeiten. Wutki garniert meine Existenz mit seiner unermiid-
lich schliirfenden Zunge, hupft an den Bettpfosten empor, um mich zur
Aussprache zu bewegen, iiberwacht sorgsam mein Friihstiick und
begleitet mich zum Brunnen hinunter, der an der staubigen Land-
strafle geschiftig seufzt. Er wirkt wie ein Piinktchen drauflen im Wiesen-
griin, dem schon schwesterlich die Herbstzeitlosen entkeimen, damit
wir der Zerstreuung der Jahreszeiten gedenken und uns kein Versaumnis
der Monate zuschulden kommen lassen. Wutki ist der Prokurist meines
Tagesablaufs, er verbarrikadiert sich hinter meinem Riicken beim Lesen
der Rezensionsexemplare und erzieht mich zum Zuhausebleiben. Er
hat eine pidagogische Tierstimme und scheint seine Auftrige im Namen
irgendeines Heiligen zu erfiillen; er gehért in den menschlichen Kreis
mit hinein wie unsere schielende Wirtsfrau, die in den Strom-Auto-
maten Zwanzig-Rappen-Stiicke einwirft, damit unsere Zimmerfassade
ein wohlgefilliges Bild des Nachts abgibt. Weder durch Lektiire noch
durch Zigarettenrauchen lafit sich Wutki in seinen Schmeicheleien
storen. Wutki hat die stolze Haltung einer Frau, einer schénen Dame,
hinter deren freundlichem Lachen siifle Begegnung flammt. ..

Das Augenleuchten der Tiere und der Frauen, in ithnen lebt der
Rausch der Stunde, brennt der Hiiften Verziickung, ihr Staunen und
haschendes Blut, in ihnen schlift der Himmel und der Schatten des
Mondes, die Mildheit verstromender Nacht in ihrer seligen Endlichkeit.

Pessimisten, jene undankbaren Heroen der Zuchtrute, haben die
Liebe eine Volksseuche genannt und glauben, mit der Axt das Gehélz
von ihrem Lob reinigen zu kénnen. Aber die Ungeweihten, die nur mit
Zeugnissen, Enquéten und Kommissionen ihr zensurales Budget
bestreiten, werden an dem Natterngift ihrer Prinzipien und Verbote
zerstiuben. In threm Kalender steht nur der Tod.
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Meinem Haus gegeniiber liegt die « Liebesinsel » im See. Des Nach-
mittags baden Paare im felsigen Wasser, des Abends brennt die Liebe
unter uralten Tannen, und selbst die Morgenwiese, sie kennt kein
Heimweh. Fremdlindische Frauen singen ihr Lied und schmiegen sich
an Griser und Fastnachtsnarren. Keine Gitarre ertont, nur der silberne
Vorhang der Nebel streift miide durchs Gestriauch.

Margot, Carrel, die schone Russin, die schwarze Cellini,.... auch
die frigiden Frauen,... und die Ungarin aus dem Café de Paris, ..
Ida, das kleine Servierfriulein und die geheime Empfangsdame des
Zahnarztes legen sich dort die Karten ihres Gliickes. ... Seltsam, von
den liebsten Frauen kenne ich kaum noch die Namen. ... iiberhaupt
nicht,.... die Tschechin, die indifferente Prophetin,.... Pia, dir
brachte ich Rosen nach jenem QGaladiner in Bern.... Verblendete
Liebesempérung. ... Carrel, Carrel.

Ich horche an den Schiebetiiren geschnittener Seelen. Ich tyrannisiere
parfiimierten Raub. Ich vergehe in der Feuchtigkeit des frischen Griins.
In Zinnober und Goldlack. Ich gehe zu den Fihrleuten ausgesetzter
tiefschwarzer Wandschirme, wo Toilettendosen, silberne Griffe rote
Frauen triigen. Seitwirts bliiht Edel-Dame Magie. Marmor-Wellen-
linien musizieren Seidenschnur-Dessins. Ich ritze Blut in meine Zihne.
Damals zerstreute ich in meiner inneren Symmetrie die fatalen Grau-
beimengungen, unbunte Farben reizen mich wie leere Schiffsriimpfe.
Ich notierte und zeichnete Kurven Isabellas monatelang. Morphin,
Veronal, Vitalin, Trivalin, zuverlissiges Tonikum der Nerven bel
jedem Erregungszustand. General-Depot: Theodor Teichgriber,
Berlin S 59.... .

Ich sah in die Berge und wohnte auf thnen. Und mein Herz in dem
Geroll, mein Blut in Gletschern miihsam geborgen. In den Hotels
Menschen-Netzwerk, wenn ich des Abends trank. Trank alle Gebilde,
Reden dynastischer Frauen, himmlisch sterblich alle Einfliisse und
Vergleichungspunkte.

Ich bewundere Fiifle in Goldpulver. Ich graviere das Rad deiner
Wiinsche, Isabella, Carrel, Pia, Allo.... Felsen ténen im Regen.
Kennst du noch die heiflen Gestade des Comer Sees? Damals warst
du ein kostbares Nephritstiick, Liebste, ein liebes Seepferdchen aus
dem von Wirme beschlagenen Aquarium, kauerndes Fabeltier aus
Februar und Feuerbecken, Glocke und Einzug.

Die Buchstaben sind still. Sie sind ein Ehrengeschenk.

Rot, pompejanisches Rot bemalt Erinnerung.
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Ein eingesunkener Brandstempel offnet herbstliche Landschaft,
taumelnden Raum den leichten Medizinbiichsen. Die Kathedralen die
Tempeltore meiner Wunschkisten, meiner Gedankenbilder und Kurti-
sanen.

Ich kimme den Reiz einférmiger Jalousien.

Ich tauschiere deinen miiden hellen Charakter.

Kunstvolles Spit.

Der Perspektiven reiches letztes Gliick.

....Wenn ich in die Berge schaue, vergesse ich meinen Rufnamen.
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