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Am Wege

Von Rudolf Utzinger

Für Ferdinand Hardekopf.

Ein Leichenauto fuhr an uns vorbei, als wir auf der Landstraße
die « Liebesinsel » draußen am See kreuzten. Staub, viel Staub wirbelte
der Wagen auf, in dem wohl alle irdische Hoffnung begraben, wo eine

Stirn in nichts zerfallen war und schlanke Hände keinen Kranz der
Sehnsucht mehr streicheln konnten. Es war der Ursprung aller Götterlehren,

die aus jener Klage ihre Hoffnung stahlen. Aber über den
Waldstrichen lag Freude, aus den Kaminen der Bauernhäuser stieg
Rauch auf und die Bergbäche rauschten. Keine Welle überspiegelte
den olivfarbenen See, er sog in sich die Glanzbilder der Bergumgebung
auf, köstliche Spitzen; trotzige Herrengesichter felsiger Bastionen
verschmolzen im Wasser zu einer seltsamen Schau im geheimnisreichen
Grund. Zarte Libellen schössen darüber leichtflügig dahin. Unter dem

Felsenhang wand sich der elektrische Zug, passierte die Lawinen-
verbauungen, verschwand im Wald plötzlich wie ein behendes Wiesel,
glitt über Matten, jetzt von der Sonne überstrahlt, bewusst von seiner
technischen Würde getragen, nahm dabei viel Mitleid, Kummer, Gier
und Sehnsucht mit hinab ins Tal. Schleppte das grobe lächerliche
Leben ohne Empfindlichkeit und Wut weiter, irgendwohin,
Zwangsarbeiten, Unterernährung, Ohnmacht, Hysterie, Seuchen, Stumpfheit
und schweigender Enttäuschung zu. Männerklugheit baute ein Werk,
aufmerksam zugetan dem Wachstum der Zeit, gerechtfertigt durch
mathematische Sätze und Gewinnbeteiligung; den schwachen Leuten
angenehm, den Starken, Unverwundbaren offensichtlich nutzlos.

Aber der Mensch würde sein eigenes Ich kreuzigen, wollte er mit
allen Entscheidungen der unzauberischen Vernunft in Feindschaft
leben, die bisweilen ein verlockendes Gespinst um sein Herz legt,
so daß er sich wie ein heimlich Verbündeter im Aufstand der Dinge
fühlt. Nicht ein Schüler, aber ein Spieler, oder bei sachlicher Beurteilung
ein Beamter, soll er im Heimatland seiner Bestimmung sein. Der
Reiche fürchtet sich nicht vor jenem Gefängnis, das der Arme herrisch
verachtet. Handelt er mit Nähmaschinen, Kohlen und Fischen, dann

mag sein Gesicht klarbleiben; der andere jedoch, weitab der Pariser
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Börse, Untertan seinen Phantasie-Explorationen, dummem Stimmungseinbruch,

den Bandenkämpfen seiner trügerischen Gefühle, der

Reportage seines Gewissens, der Sorgennotzucht, der Lohnarbeit des

Augenblicks, dem Feingold der Gesinnung und dem Dirnentum
äußerer Geschehnisse, er haßt mehr und mehr die vage Höflichkeit,
um sich in Streiks und Rebellionen zu verstricken, in ein Bemühen,
das Kalkbrennen gleicht, und keine lustreiche Illusion aufkommen
läßt.

Das sind die Legionäre, die in die Wälder flüchten, die in Kneipen
arretiert werden, die kleine Hunde pflegen und einem Versbuch - welch

mißglückte Situation! - ihre Vergangenheit anvertrauen. Magistrai
verfolgt in den Kleinstädten, dem Genuß des Kinos ergeben, da ihre
Träume unter dem Niveau der Kameralinse stehen, und ihr Tagebuch
doch der Aufhellung bedarf, sinnen sie auf Absonderung. Errichten
Barrikaden aus taktischen Gründen, politisch, ökonomisch, praktisch,
musikalisch, moralisch, religiös. Aufrichtig, wenn man ihrem apachen-
haften Seelenzustand überhaupt folgen darf, sind sie in der Utopie,
die leichthin als eine zärtliche Angelegenheit ihres scherzenden Illogis-
mus erscheint. Für dessen Modelle schwärmen sie und suchen seine

Schlupfwinkel, im Geräusch südlicher Häfen, in den Einöden der
Antiquare, in den anspruchslosen Cafés und bescheidenen
Kunstkabinetten stiller Seitenstraßen. Erstaunlicherweise besuchen sie gerne
Kirchen, studieren Altarbilder, Blumen und die Tränen reifer Frauen.
Ihre fremdartige Psychik schließt sie von Kasernen und Sportplätzen
aus. Sie liebten niemals Backfische, jene Pachtgüter zahmer Novellisten.
Sie ähneln Pastetenbäckern, die ihre delikaten Versuchungen
geheimnisreichen Begierden anbieten, auch sind sie unmäßig in der Liebkosung
demütig grausamer Romane, deren Meisterkapitel von der Erbsünde
sie stets mit nieversiegender Begeisterung einsaugen. Jedes Ding wird
ihnen zur Apokalypse, nur der offizielle Jargon - von eitlen Fortschrittsknaben

unentwegt imitiert - der politisch Angestellten macht ihnen
Erbrechen, ihnen, die legitime Erfahrungen und Bildungsschätze

zur Opposition treiben.
Ich kenne viele solcher Menschen, ich bin von ihrer Leichtigkeit

entzückt, ich folge - ich gestehe es offen - ihren Delikten gerne, verliere
mich in die Vollmacht ihrer sociétés de cynisme und verfalle nur zu
oft dem Ballett ihrer skandalösen Hoffnungen, die heute der göttlichen
Gnade bedürfen, um morgen von jedem logischen Skeptiker verurteilt
zu werden.
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Bin ich nicht ein Liebhaber skurriler Kombinationen, der im Herbarium

des Abgestorbenen lebt und der die gigantische Abgerissenheit
des schroffen Heute frivol bucht. Mein Haus, das ich bewohne, gleicht
einer Wunderlampe aus dem Märchenreich, in dem die Resonanz einer
Moral, eines Publikums mitschwingt, von Kräften, die mir heute
verschlossen sind. Ich klage mich als Karikaturisten an, weil ich es

fertigbringe, in einem Hause mein Leben zu fristen, das 1731 in einem Bergtal
von schwerblütigen Bauersleuten gezimmert wurde und auf dessem

Giebel manch Erbauliches von Gottvertrauen, Hilfsbereitschaft und
altfraulicher Sentimentalität zu lesen ist. Alles taumelt durcheinander:
das Schaustück Louis XV., historischer Kehricht, Vitrinen und poliertes
Stimmengewirr und vergessene Wappen, vermischt mit meinen
Sympathien für Le Corbusier, Poloplätze, Isotta-Fraschini, für ein Georgette-
Modell - z. B. türkisblauer Filzhut mit feiner Arbeit um den
Hutknopf -, neuzeitliche Stahlmöbel, für Deauville und Schlemmertomaten,
gefüllt mit Zwiebel, Sardinen, Aspik und Kaviar. Nein, ich darf den
Sterndeutern keinen Gnadenstoß versetzen, ohne an der Sinnlichkeit
zeitgenössischer Realität zu zweifeln. Wer gibt uns die sinnlose Suggestion,

unter der schweren Last der Generationen zu keuchen?
Disharmonien und Gegensatzreihen sind eine Erfindung unzufriedener
Autoren, andachtsloser Lebensblicker, denen die chronologische Folge
nicht als Beisammenbleiben gelingt. Setzt eure Begrüßungsworte allen
Dingen entgegen, kost Tulpen in Andacht, freut euch am indischen
Mungo, betet an Natur-Atome, Farben, Töne und Zahlen, verwitterte
Gesichter; dem Pavillon eurer Neugier sei nichts verschlossen, fahle
beklemmende Augen und der kühle Mund eines Chevalier, Saint-
Sulpice und ein flüsternder Liebesblick.

Wutki sitzt auf meinem Schreibtisch, saust über die schwarze Tischplatte

hinweg und fängt Nachtfalter, ihre von Insektenflügelstaub
gepuderte Nase reißt in katzenhafter Zeremonie die kleinen zierlichen
Leiber auseinander, schaukelt sie in ihren letzten Zuckungen durch die
Nachtluft und feiert so ein intimes Jagdfest, still, lautlos. Glückselig
ist dieser getigerte Wutki, dem unser Dachzimmer zur Spielarena wird,
dem eine schwirrende Kriegslust - ohne sich in einem Weißbuch
entschuldigen zu müssen - spaßhafte Behaglichkeit bereitet gleich einem
ungeheuchelten Menschheitskind. Auch das Tier hat Geschmack an
der Fleischlichkeit, an der Hölle der Vernichtung, am Schauspiel des

Knochenmannes, an den Autodafes des Quälens, an Annexionswünschen,

an Revanchefröhlichkeit, an distinguiertem Hinopfern ; es ist so stachelig
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wie ein Romancier, so unermüdlich wie ein Militärpfarrer, dabei
vornehm schmollend wie eine Molièresche Komödie. Aus seinen klugen
Tieraugen spricht verbindliche Umgangsform, zoologische Leckerei,
Lebemannsspitzfindigkeit, schnurrt gutgelaunt, weil dem Kontor seines

Magens Genugtuung winkt; es hat seine Lieblingsrestaurants wie wir,
schmunzelt, wenn erreichbare Pläne ein Filet versprechen. Wutki
verachtet Ernährungsvorschriften und falsche Vorspiegelungen. Wutki
trinkt Milch, schmutziges Blumenwasser aus flachen Keramiken, Tee

aus der Untertasse, Chianti-Reste. Er ist von entzückendem Gliederbau
und tuschelt mir manches ins Ohr in seiner aufschauenden leiblichen
Rundheit, wenn ich gerade dabei bin, an meinem soliden Vorwärtskommen

zu arbeiten. Wutki garniert meine Existenz mit seiner unermüdlich

schlürfenden Zunge, hupft an den Bettpfosten empor, um mich zur
Aussprache zu bewegen, überwacht sorgsam mein Frühstück und
begleitet mich zum Brunnen hinunter, der an der staubigen Landstraße

geschäftig seufzt. Er wirkt wie ein Pünktchen draußen im Wiesengrün,

dem schon schwesterlich die Herbstzeitlosen entkeimen, damit
wir der Zerstreuung der Jahreszeiten gedenken und uns kein Versäumnis
der Monate zuschulden kommen lassen. Wutki ist der Prokurist meines

Tagesablaufs, er verbarrikadiert sich hinter meinem Rücken beim Lesen
der Rezensionsexemplare und erzieht mich zum Zuhausebleiben. Er
hat eine pädagogische Tierstimme und scheint seine Aufträge im Namen
irgendeines Heiligen zu erfüllen; er gehört in den menschlichen Kreis
mit hinein wie unsere schielende Wirtsfrau, die in den Strom-Automaten

Zwanzig-Rappen-Stücke einwirft, damit unsere Zimmerfassade
ein wohlgefälliges Bild des Nachts abgibt. Weder durch Lektüre noch
durch Zigarettenrauchen läßt sich Wutki in seinen Schmeicheleien

stören. Wutki hat die stolze Haltung einer Frau, einer schönen Dame,
hinter deren freundlichem Lachen süße Begegnung flammt...

Das Augenleuchten der Tiere und der Frauen, in ihnen lebt der
Rausch der Stunde, brennt der Hüften Verzückung, ihr Staunen und
haschendes Blut, in ihnen schläft der Himmel und der Schatten des

Mondes, die Mildheit verströmender Nacht in ihrer seligen Endlichkeit.
Pessimisten, jene undankbaren Heroen der Zucbtrute, haben die

Liebe eine Volksseuche genannt und glauben, mit der Axt das Gehölz

von ihrem Lob reinigen zu können. Aber die Ungeweihten, die nur mit
Zeugnissen, Enqueten und Kommissionen ihr zensurales Budget
bestreiten, werden an dem Natterngift ihrer Prinzipien und Verbote
zerstäuben. In ihrem Kalender steht nur der Tod.
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Meinem Haus gegenüber liegt die « Liebesinsel » im See. Des
Nachmittags baden Paare im felsigen Wasser, des Abends brennt die Liebe
unter uralten Tannen, und selbst die Morgenwiese, sie kennt kein
Heimweh. Fremdländische Frauen singen ihr Lied und schmiegen sich

an Gräser und Fastnachtsnarren. Keine Gitarre ertönt, nur der silberne
Vorhang der Nebel streift müde durchs Gesträuch.

Margot, Carrel, die schöne Russin, die schwarze Cellini auch
die frigiden Frauen,... und die Ungarin aus dem Café de Paris,
Ida, das kleine Servierfräulein und die geheime Empfangsdame des

Zahnarztes legen sich dort die Karten ihres Glückes Seltsam, von
den liebsten Frauen kenne ich kaum noch die Namen überhaupt
nicht die Tschechin, die indifferente Prophetin Pia, dir
brachte ich Rosen nach jenem Galadiner in Bern.... Verblendete
Liebesempörung.... Carrel, Carrel.

Ich horche an den Schiebetüren geschnittener Seelen. Ich tyrannisiere
parfümierten Raub. Ich vergehe in der Feuchtigkeit des frischen Grüns.
In Zinnober und Goldlack. Ich gehe zu den Fährleuten ausgesetzter
tiefschwarzer Wandschirme, wo Toilettendosen, silberne Griffe rote
Frauen trügen. Seitwärts blüht Edel-Dame Magie. Marmor-Wellenlinien

musizieren Seidenschnur-Dessins. Ich ritze Blut in meine Zähne.
Damals zerstreute ich in meiner inneren Symmetrie die fatalen
Graubeimengungen, unbunte Farben reizen mich wie leere Schiffsrümpfe.
Ich notierte und zeichnete Kurven Isabellas monatelang. Morphin,
Veronal, Vitalin, Trivalin, zuverlässiges Tonikum der Nerven bei

jedem Erregungszustand. General-Depot: Theodor Teichgräber,
Berlin S 59....

Ich sah in die Berge und wohnte auf ihnen. Und mein Herz in dem

Geröll, mein Blut in Gletschern mühsam geborgen. In den Hotels
Menschen-Netzwerk, wenn ich des Abends trank. Trank alle Gebilde,
Reden dynastischer Frauen, himmlisch sterblich alle Einflüsse und
Vergleichungspunkte.

Ich bewundere Füße in Goldpulver. Ich graviere das Rad deiner
Wünsche, Isabella, Carrel, Pia, Alio Felsen tönen im Regen.
Kennst du noch die heißen Gestade des Comer Sees? Damals warst
du ein kostbares Nephritstück, Liebste, ein liebes Seepferdchen aus
dem von Wärme beschlagenen Aquarium, kauerndes Fabeltier aus
Februar und Feuerbecken, Glocke und Einzug.

Die Buchstaben sind still. Sie sind ein Ehrengeschenk.
Rot, pompejanisches Rot bemalt Erinnerung.
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Ein eingesunkener Brandstempel öffnet herbstliche Landschaft,
taumelnden Raum den leichten Medizinbüchsen. Die Kathedralen die
Tempeltore meiner Wunschkästen, meiner Gedankenbilder und Kurtisanen.

Ich kämme den Reiz einförmiger Jalousien.
Ich tauschiere deinen müden hellen Charakter.
Kunstvolles Spät.
Der Perspektiven reiches letztes Glück.

.Wenn ich in die Berge schaue, vergesse ich meinen Rufnamen.
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