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Marseille

Von Walter Benjamin

«La rue seul champ d'expérience valable.»
André Breton.

Marseille - gelbes, angestocktes Seehundsgebiß, dem das salzige Wasser

zwischen den Zähnen herausfließt. Schnappt dieser Rachen nach
den schwarzen und braunen Proletenleibern, mit denen die Schiffs-
kompagnien ihn nach dem Fahrplan füttern, so dringt ein Gestank von
öl, Urin und Druckerschwärze daraus hervor. Der ist vom Zahnstein,
der an den wuchtigen Kiefern festbackt : Zeitungskioske, Retiraden und
Austernstände. Das Hafenvolk ist eine Bazillenkultur; Lastträger und
Huren menschenähnliche Fäulnisprodukte. Im Gaumen aber sieht es

rosa aus. Das ist hier die Farbe der Schande, des Elends. Bucklige kleiden

sich so und Bettlerinnen. Und den entfärbten Weibern der rue
Bouterie gibt das einzige Kleidungsstück die einzige Farbe : rosa Hemden.

« Les bricks », so heißt das Hurenviertel nach den Leichtern, die
hundert Schritt davon an der Mole des alten Hafens vertaut sind. Ein
unübersehbarer Fundus von Stufen, Bögen, Brücken, Erkern und
Kellern. Er scheint auf seinen richtigen Gebrauch, die zweckentsprechende
Verwendung, noch zu warten. Allein er hat sie. Denn dies Depot von
ausgedienten Gassen ist das Hurenviertel. Unsichtbar verlaufen die
Striche, die das Terrain scharf und eckig wie afrikanische Kolonien
unter die Berechtigten abteilen. Die Huren sind strategisch placiert,
auf einen Wink bereit, Unschlüssige zu umzingeln, den Widerspenstigen
wie einen Ball von einer Straßenseite zur anderen sich zuzuspielen.
Wenn er sonst nichts bei diesem Spiele einbüßt, ist es sein Hut. Ist
einer schon so tief in diesen Häuserkehricht eingedrungen, um auf das

Innerste im Gynezeum, die Kammer zu geraten, wo die erbeuteten
Embleme der Männlichkeit: Canots, Melonen, Jägerhüte, Borsalinos,
Jockeimützen auf Konsolen gereiht oder an Rechen geschichtet hängen -
Durch Kneipen hindurch trifft der Blick auf die See. So zieht die Gasse

durch eine Reihe unbescholtener Häuser wie von schämiger Hand gegen
den Hafen gedeckt sich dahin. An dieser schämigen, triefenden Hand
aber glänzt, ein Siegelring am harten Finger eines Fischerweibs, das
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alte hôtel de ville. Hier haben vor zweihundert Jahren Patrizierhäuser
gestanden. Ihre hochbusigen Nymphen, ihre schlangenumwundenen
Medusenhäupter überm verwitterten Türrahmen sind jetzt erst deutlich,

Zunft- und Gildenzeichen geworden. Es sei denn, man hätte
Schilder darüber gehängt, wie die Hebamme Bianchamori das ihre, auf
dem sie, an eine Säule gelehnt, allen Kupplerinnen des Viertels die Stirne
bietet und lässig auf ein stämmiges Bübchen weist, das im Begriff steht,
sich aus einer Eierschale zu befreien.

Geräusche. Oben in den menschenleeren Straßen des Hafenviertels

sitzen sie so dicht und so locker wie in heißen Beeten die Schmetterlinge.
Jeder Schritt schreckt ein Lied, einen Streit, Klatschen triefenden
Leinzeugs, Brettergerassel, Säuglingsgejammer, Klirren von Eimern auf.
Nur muß man sich allein hierher verloren haben, um ihnen mit dem
Kescher nachzufolgen, wenn sie taumelnd in die Stille entflattern. Denn
noch haben in diesen verlassenen Winkeln alle Laute und Dinge ihr
eigenes Schweigen, wie es um Mittag auf Höhen ein Schweigen der
Hähne, ein Schweigen der Axt, ein Schweigen der Grillen gibt. Aber
die Jagd ist gefährlich und zuletzt bricht der Häscher zusammen, wenn
ihn wie eine riesenhafte Hornisse von hinten ein Schleifstein mit dem
zischenden Stachel durchbohrt.

Notre Dame de la Garde. Der Hügel, von dem sie herabblickt, ist der
Sternenmantel der Gottesmutter, in den die Häuser der Cité Chabas

sich einschmiegen. Nachts bilden die Laternen in seinem samtenen
Innern Sternenbilder, die noch keinen Namen haben. Er hat einen
Reißverschluß: die Kabine unten am stählernen Bande der Zahnradbahn
ist das Kleinod, aus dessen gefärbten Butzenscheiben die Welt zurückstrahlt.

Ein ausgedientes Fort ist ihr heiliger Fußschemel, und ihren
Hals umgibt ein Oval wächserner, verglaster Votivkränze, die wie Reliefprofile

ihrer Vorfahren aussehen. Kettchen von Dampfern und Seglern
bilden die Ohrgehänge, und aus den schattigen Lippen der Krypta
drängt sich ein Schmuck rubin- und goldfarbener Kugeln, an dem die
Pilgerschwärme wie Fliegen hängen.

Kathedrale. Auf dem unbetretensten, sonnigsten Platz steht die Kathedrale.

Hier ist es ausgestorben, trotzdem im Süden, zu ihren Füßen,
La Joliette, der Hafen, im Norden ein Proletarierviertel dicht anstößt.
Als Umschlagplatz für ungreifbare, undurchschaubare Ware steht da
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das öde Bauwerk zwischen Mole und Speicher. An vierzig Jahre hat

man darangesetzt. Doch als dann 1893 alles fertig war, da hatten Ort
und Zeit an diesem Monument sich gegen Architekten und Bauherrn
siegreich verschworen, und aus den reichen Mitteln des Klerus war ein
Riesenbahnhof entstanden, der niemals dem Verkehr konnte übergeben
werden. An der Fassade sind die Wartesäle im Innern kenntlich, wo
Reisende I. bis IV. Klasse (doch vor Gott sind sie alle gleich),
eingeklemmt wie zwischen Koffer in ihre geistige Habe, sitzen und in
Gesangbüchern lesen, die mit ihren Konkordanzen und Korrespondenzen

den internationalen Kursbüchern sehr ähnlich sehen. Auszüge aus
der Eisenbahnverkehrsordnung hängen als Hirtenbriefe an den Wänden,
Tarife für den Ablaß auf die Sonderfahrten im Luxuszug des Satan
werden eingesehen, und Kabinette, wo der Weitgereiste diskret sich
reinwaschen kann, als Beichtstühle in Bereitschaft gehalten. Das ist der

Religionsbahnhof zu Marseille. Schlafwagenzüge in die Ewigkeit werden

zur Messezeit hier abgefertigt.

Das Licht von Grünkramläden, das in den Bildern Monticellis ist,
kommt aus den Innenstraßen seiner Stadt, den monotonen Wohnvierteln
der Eingesessenen, die etwas von der Traurigkeit von Marseille wissen.
Denn die Kindheit ist der Quellenfinder der Trübsal, und um die
Trauer so ruhmreich strahlender Städte zu kennen, muß man in ihnen
Kind gewesen sein. Dem Reisenden werden die grauen Häuser des

Boulevard de Longchamps, die Fenstergatter des Cours Puget und die
Bäume der Allées de Meilhan nichts verraten, wenn ihn nicht ein Zufall

in die Totenkammer der Stadt, den Passage de Lorette führt, den
schmalen Hof, wo im schläfrigen Beisein einiger Frauen und Männer
die ganze Welt zu einem einzigen Sonntagnachmittag zusammenschrumpft.

Eine Immobiliengesellschaft hat ihren Namen in das Portal
gemeißelt. Entspricht nicht dieser Binnenraum genau dem weißen
angepflockten Rätselschiff im Hafen - « Nautique », die nie ins Meer
sticht, um dafür alltäglich an weißen Tischen Fremde mit Gerichten,
die viel zu sauber und wie ausgewaschen sind, zu speisen?

Muscheln- und Austernstände. Unergründliches Naß, das als schmutziger

Guß reinigend über schmutzige Balken strömt, übers Warzengebirge

rosiger Muscheln von der höchsten Konsole herab, zwischen
Schenkeln und Bäuchen glasierter Buddhas, an gelben Zitronenkuppeln
vorüber, ins Sumpfland der Kressen und durch die Waldung französi-
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scher Fähnchen sprudelt, um endlich als die beste Würze des zuckenden

Tiers unsern Schlund zu berieseln. Oursins de l'Estacque,
Portugaises, Maremmes, Clovisses, Moules marinières - all das wird unaufhörlich

gesiebt, gruppiert, gezählt, geknackt, verworfen, angerichtet,
verkostet. Und der träge, stupide Makler des Binnenhandels, Papier, hat
nichts in dem entfesselten Element, der Brandung schäumender Lippen
zu suchen, die immer gegen die triefenden Stufen ansteigt. - Aber drüben,

am andern Quai, zieht der Gebirgszug der «Andenken » sich entlang,
das mineralische Jenseits der Muscheln. Seismische Kräfte haben dies
Massiv von Glasfluß, Muschelkalk, Emaille aufgetürmt, in dem die
Tintenfässer, Dampfer, Anker, Quecksilbersäulen und Sirenen inein-
anderstecken. Der Druck von tausend Atmosphären, unter dem hier
diese Bilderwelt sich drängt und bäumt und staffelt, ist die gleiche
Kraft, die sich in harten Schifferhänden nach langer Fahrt an
Frauenschenkeln und Frauenbrüsten erprobt, und die Wollust, die auf den

Muschelkästen ein rotes oder blaues Sammetherz aus der Steinwelt
heraustreibt, um es mit Nadeln und Broschen spicken zu lassen, die

gleiche, die am Zahltage diese Gassen erschüttert.

Mauern. Zu bewundern die Disziplin, der sie in dieserStadt unterworfen
sind. Die besseren im Zentrum tragen Livrée und stehen im Solde der
herrschenden Klasse. Sie sind mit schreienden Mustern bedeckt und
haben sich in ihrer ganzen Länge vielhundertmal dem neuesten Anis,
den « Dames de France », dem « Chocolat Menier » oder Dolores del
Rio verschrieben. In den ärmeren Vierteln sind sie politisch mobilisiert
und stellen ihre geräumigen roten Lettern als Vorläufer roter Garden

vor Werften und Arsenale.

Der Verkommene, der nach Einbruch der Nacht an der Ecke der

rue de la République und des Vieux Port seine Bücher verkauft, ruft
in den Passanten schlechte Instinkte auf. Es kitzelt sie, sich so viel
frisches Elend zunutze zu machen. Und es gelüstet sie, mehr von solch
namenlosem Unglück zu erfahren, als das Bild der Katastrophe, die es

uns vorstellt. Denn wohin muß es mit einem gekommen sein, der, was
ihm von Büchern geblieben ist, vor sich auf den Asphalt geschüttet
hat und nun hofft, einen, der hier spät noch vorbeikommt, möchte ein
Sehnen nach Lektüre beschleichen? Oder ist alles ganz anders? Und
hält hier eine arme Seele Wacht, die uns stumm anfleht, den Schatz

aus dem Trümmerhaufen zu heben? Wir hasten vorbei. Aber wir wer-
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den an jeder Ecke von neuem stutzen, denn immer hat der südliche
Händler den Bettlermantel so um sich geschlagen, daß mit tausend

Augen das Schicksal uns daraus ansieht. Wie fern sind wir der tristen
Würde unserer Armen, der Kriegsbeschädigten des Konkurrenzkampfs,
an denen Senkel und Dosen mit Stiefelwichse wie Kordons und
Medaillen hängen.

Vorstädte. Je weiter wir aus dem Innern heraustreten, desto politischer

wird die Atmosphäre. Es kommen die Docks, die Binnenhäfen,
die Speicher, die Quartiere der Armut, die zerstreuten Asyle des Elends :

das Weichbild. Weichbilder sind der Ausnahmezustand der Stadt, das

Terrain, auf dem ununterbrochen die große Entscheidungsschlacht
zwischen Stadt und Land tobt. Sie ist nirgends erbitterter als zwischen
Marseille und der provençalischen Landschaft. Es ist der Nahkampf
von Telegraphenstangen gegen Agaven, Stacheldraht gegen stachlige
Palmen, Nebelschwaden stinkender Korridore gegen feuchtes Platanendunkel

brütender Plätze, kurzatmigen Freitreppen gegen die mächtigen
Hügel. Die lange rue de Lyon ist der Pulvergang, den Marseille in die
Landschaft grub, um sie in Saint-Lazare, Saint-Antoine, Arenc, Sep-
tèmes auffliegen und mit Granatsplittern aller Völker- und
Firmensprachen überschütten zu lassen. Alimentation Moderne, Rue de

Jamaica, Comptoir de la Limite, Savon Abat-Jour, Minoterie de la

Campagne, Bar du Gaz, Bar Facultatif - und über all dem der Staub, der
hier aus Meersalz, Kalk und Glimmer sich zusammenballt und dessen

Bitternis im Munde dessen, der es mit der Stadt versucht hat, länger
vorhält, als der Abglanz von Sonne und Meer in den Augen ihrer
Verehrer.
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